Fidel advirtio, casi al inicio,
que no solo se ayudaria

a ensenar a leer y escribir

a mas de un millon

de cubanos, sino

que el empeiio haria “mas
revolucionarios

y mejores ciudadanos a cien
mil jovenes de las ciudades”

Por JOSE DOS SANTOS L.
Fotos: Archivo del Autor

una mision inédita correspon-

dia a los momentos en que la
rebelion triunfante pasaba a ser Re-
volucion. Era la gran posibilidad de
que los bisofios aprendices asumié-
ramos compromisos mayores, que
viéramos la vida con la crudeza de
los campos, sus trabajos, penurias e
ignoranciay la falta de esperanzas
en que vivio una gran mayoria de
cubanos, pobres y analfabetos has-
ta el entonces cercano 1959.
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E L romanticismo de acometer

Luciano Rodriguezy otro brigadista,
Gilberto Garcia -al frente ala derecha-,
devisita en Rio Negro.

BRIGADAS
CONRADO
BENITEZ

El bohio donde vivi tres meses en Rio Negro.

Las movilizaciones estudiantiles
—agricolas, politicas y militares— solo
eran una especie de preparacion fisi-
caeideologica para aquella granmasa
sumada a esa aventura mayor, fuera
de nuestros hogares por un prolonga-
do periodo. La Asociacion de J6venes
Rebeldes, ala que perteneciamos mu-
chos enlas escuelas, fue la que convo-
c0, pero el empeno estaba organizado
centralmente por una Comision Na-
cional integrada por adultos, sobre
todo profesores.

En aquellos momentos comencé a
percibir la decantacion que producian
los nuevos tiempos porque, con mu-
cho esfuerzo, mis padres habian sufra-
gado mi educacion en una escuela
privada en la que primaban “hijos e
hijas de papa”, ahora afectados porlas
decisiones de beneficio popular queles
eran ajenas. Formé parte, entonces,
de una minoria en mi entorno inme-

Bohemia

diato que se convertiria en arrollado-
ra mayoria en la calle.

Entre ellos, no obstante, hubo quie-
nes se sumaron, incluso desafiando
lazos y entornos intimos, y asi perma-
necieron (y permanecen) junto al prin-
cipal protagonista de estay otras gestas
patridticas: el pueblo. Aunque la mision
era dura, 20 de los 57 brigadistas que
salimos juntos a alfabetizar regresa-
mos sonrientes a La Habana a finales
de aquel diciembre.

Lo singular; en el caso nuestro, mu-
chachos y muchachas del Instituto
Edison, de La Vibora, es que fuimos
liderados por un subdirectory coduefio
del centro, Luciano Rodriguez, quien
vivié la experiencia de sumarse alo que
socialmente nacia, junto con algunos
de sus hermanos, mientras otros se
marchaban, al ser nacionalizada la en-
sefianza, y fundaban una escuela con
ese nombre, en Miami. En el ejemplo
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de ese maestro, de ese pedagogo
-llegé a ser director de un politéc-
nico en Centro Habana- se refleja el
altruismo, la sensibilidad humana y
el repudio alas desigualdades que hi-
cieron, a otros como él, desprender-
se delazos de clase y abrazarla causa
revolucionaria. Estas lineas son un
homenaje a ellos y a otros profesio-
nales que ayudaron a parir lo nuevo
y se olvidaron de don dinero.

Piso de tierra y techo
de yaguas

Seria exagerado afirmar que esaerala
imagen absoluta de las casas de los
campos a los que llegamos los al-
fabetizadores en aquel 1961. Pero abun-
daban mas de lo que querian mostrar
las postales costumbristas. La revista
BOHEMIA de por entonces publicaba
esarealidad.

Me ayuda a documentar esa vision
un par de planillas-encuestas que con-
servo del Ministerio de Salud Publica,
Direccion de Docencia y Divulgacion
Carlos J. Finlay, en las cuales reflejé
las condiciones de las dos casas enlas
que vivi durante mi estancia en El
Escambray. Se notan diferencias en-
tre ambas, pero la primera fue la que,
por tres meses, acogié mi novata an-
siedad por un entorno bien diferente
al habitual.

Estaba ubicada en Rio Negro, barrio
Guaniquical, municipio de Trinidad, en
la provincia de Sancti Spiritus, en un
rellano de una elevacion desde la que
se dominaba el valle. Entonces resumi
que en un bohio de tres piezas vivian 15
personas, con solo una cama, el resto
dormia en hamacas. Once de sus habi-
tantes pernoctaban en un “dormitorio”
(sala y cocina-comedor; completaban
el espacio) con piso de tierra, paredes
de tabla y techo de guano, sin pozo de
aguay ni pensar en acueducto. Habia
que ir a un arroyito al fondo de una
empinada canada a cargar agua. Se
cocinaba con lefia (lo que ahumaba la
magra dieta de boniato y arroz). Allino
existia ninguna variante de lo que se
preguntaba en el acapite de la encues-
ta, Eliminacion de Heces Fecales; y
daba porresultado que las condiciones
higiénico-sanitarias fueran pésimas.

En la otra, en la finca Las Vegas,
barrio Aguacate, de la propia Trini-
dad, la casa principal contaba con una
casita-dormitorio-almacén donde
colgabamos las hamacas todas las
noches tres jovenes solteros de la fa-
milia y yo. Alli permaneci desde julio
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a diciembre. El resto de la vivienda,
con cinco espacios, cobijaba también
anumerosas personas. El piso de tie-
rra y paredes de tabla era coronado
con un techo de tejas, lo que reflejaba
una mejor situacion economica. Tam-
bién lo era el contar con letrina —aun-
que solo la utilizaban las mujeres y no
siempre-, y que el duefo haya tenido
un yipi, aunque le habia sido decomi-
sado antes de mi arribo, por su colabo-
racion con los alzados de la region.
Este panorama ayuda a comprender
-no solo en las agrestes condiciones de
aquellas lomas-los desafios alos que se
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Mi padrey otro brigadista, £/ Guajiro Planas.
Alfondo, Rio Negroy el valle que es hoy parte
dellago del Hanabanilla.

enfrentaba el proceso revoluciona-
rio para mejorar las condiciones
existenciales en aquellos parajes.
Las encuestas permitian una mejor
evaluacion para el desarrollo de un
trabajo comunitario ya de por si
complejo por la atmdsfera politica
negativa prevaleciente.

Recuerdos y compromiso

Las condiciones someramente des-
critas no me afectaron tanto como
quizas pueda parecer al narrarlas.
Si se mantuvieron (y mantienen) en
la memoria como realidad —ni exa-
gerada ni edulcorada— que aprecia-
mos los alfabetizadores. Parecidas
0 peores que estas, en otras geogra-
fias, explican y justifican la necesi-
dad de transformaciones sociales
radicales como las emprendidas en-
tonces en Cuba.

Dohemia

En aquel intenso afo en el que co-
menzamos a madurar como hombres
y mujeres de la Revolucion, aunque
todavia fuéramos adolescentesy algu-
nos casi ninos, hay vivencias que aun
perduran, sin que tengan trascenden-
cias formativas esenciales. Pero siem-
pre nuestras posaderas recordaran el
dolor de montar por primera vez un
caballo, yegua o mulo (este ultimo fue
mi caso), o en las manos se sentiran
las ampollas de chapeary labrar cam-
pos —si inclinados como el de Las Ve-
gas, peor. Fue el tiempo del primer
cigarrillo (de papel de arroz, “rompe

Junto aninos de la segunda casa, en Charco
Azul, a quienes también di clases.

pecho”, como se le conocia); de extra-
nar alas muchachitas alfabetizadoras
en lalejana Taguasco; de saborearla
raspade harina con azucar prieta, los
grandes platanos “cuyas” y la carne
de jutia cazada en el monte con ayu-
da de mi escopeta de pellets y los pe-
rros, oportunidad que tuve en la
segunda casa.

De mayor connotacion, lo que me
impulsa a escribir en su aniversario
55, es lo que significo La Campafa para
mi generacion, mas alla del valor de
ensenar a los que no sabian leer y es-
cribir. Fue la fragua primaria, funda-
mental para muchos, que nos coloco
de forma mas consciente y definitiva
en el camino de aspirar siempre a ser
utiles alos demaés, esencia del socialis-
mo por el que no dejaran de luchar to-
dos los que hoy se emocionen al
llamarse BRIGADISTAS. °
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