El DRAMA de CUBA

ESDE hace seis anos, Cuba es
una de las llagas de América.
No una herida solamente: una lla-
ga— con todo lo que de pertinaz,
quemante y sordido tienen esos es-
tragos en carne viva, asi sea la car-
ne de un pueblo. Ha corrido mucho
la sangre de la hermosa isla anti-
llana. De tiempo en tiempo, ha pa-
recido estancarse, tomando enton-
ces la herida un cariz de recupe-
racion, pero en realidad todavia
purulento. Luego, la sangre otra
vez, en incesantes alternativas de
encono siniestro y de coraje deses-
perado— hasta de épica gallardia.
El mundo se ha enterado sdlo va-
gamente de esa tragedia. Por lo
menos en la prensa europea, cuyos
lectores la miran como uno de tan-
tos episodios del- largo aprendiza-
je de la gobernacion y de la liber-
tad en la América hispana. Pero los
periédicos de esas tierras mas pro-
ximas han seguido la tragedia de
Cuba con el interés solidario de los
destinos afines, a menos que otra
solidaridad, la torva de las dicta-
duras, no haya vedado las noticias.
En los Estados Unidos, por lo ge-
neral tan distraidos de las “con-
vulsiones” del resto meridional del
hemisferio, el largo conflicto de la
isla vecina ha tenido intensa re-
sonancia, sobre todo desde que fi-
gura destacadamente en €l la figu-
ra juvenil ¥ audaz de Fidel Castro,
que ha captado la imaginacion de

Machado: una fuerte

cayo bajo
oleada revolucionaria.

los reporteros norteamericanos ¥
aun las simpatias de algunos orga-
nos de opiniéon tan importantes co-
mo el “New York Times”.

No hay que decir que los comen-
tarios editoriales suelen verse ma-
tizados por el ambiente politico del
pais en que se publican. Asi, para
unos, el general Batista, que ejer-
ce la presidencia de Cuba desde
seis afos, se perfila antipaticamen-
te como un espadon latinoamérica-
no mas. Para otros medios de am-
biente autoritario ellos mismos, es
el “hombre fuerte” gque las pobres
y “podridas” democracias necesitan
para no caer de lleno en el liber-
tinaje y en el comunismo, La histo-
ria ajena, ain mas que la propia,
se presta a todo género de acomo-
dos.

;Cual es la verdad acerca de
Cuba?

Quien esto escribe, cubano, cree
conocerla. Hubiera preferido no di-

por

JORGE MANACH

ES‘I‘E luminoso ensayo de Jorge Manach, verdadero re-
sumen de la realidad nacional en los primeros seis
afos de la tirania batistiana, fue publicado en la re-
vista ‘“Cuadernos’’, érgano del Congreso por la Liber-
tad de la Cultura, en su edicion de mayo-junio de
1958. Acababa de cumplir su dltimo aniversario de na-
cimiento la usurpacién marcista. La censura impidié que
entonces circulara en Cuba este escrito, una mas entre
mil evidencias ahogadas por el puiio feroz del déspota.
Ahora se abre paso, en la alborada de una nueva y
maés firme democracia cubana, para demostrar que la
verdad resucita de sus cenizas. Aqui estén senaladas

las raices de la dictadura.

Léanlo todos, para evitar

que el martirologio de todo un pueblo se repita.

vulgarla, porque se encuentra des-
de hace mas de un afo en Europa,
y siempre ha tenido el pudor de
abstenerse de lavar la ropa domés-
tica fuera de casa. Pero ya los tra-
pos de su tierra traen demasiada
sangre. Y bhay tanta desfiguracion

Grau: vocero de nuevas promocio-
nes politicas. .

intencionada cundiendo por ahi,
tanta mentira de comunicados ofi-
ciales y diplomaticos, tanto disimu-
lo bien pagado de corresponsales
mercenarios, que el sentido de la
verdad acaba por sublevarse. Euro-
pa ¥ los paises hispinicos en que
“Cuadernos” circula tienen el de-
recho de que alguien les diga sere-
namente, con independencia de to-
do sectarismo, aunque si con pa-
sién humana, qué es lo que verda-
deramente estd pasando en Cuba.
Lo que estd pasando es en buena
medida consecuencia de lo que pa-
s6. Si algo conviene subrayar de
entrada es que en este drama cu-
bano, como en todo drama verda-
dero, las motivaciones méas hon-
das no tienen nada de arbitrario o
gratuito. No todo puede o debe im-
putarse, por ejemplo, al simple jue-
go de las ambiciones humanas, aun-
que éstas tengan o hayan tenido su
parte muy principal en ello. Inclu-

6

so las ambiciones necesitan caldo
de cultivo vy ambiente gue las haga
prosperar.

Antecedentes

A lo largo de sus cincuenta y tan-
tos afos de reptblica, Cuba nunca

Batista; con un golpe de cuarteles
derribo el primer gobierne. ..

ha sido una democracia contenta
de si misma. Exponer por qué nos
llevaria demasiado lejos. Baste de-
cir que, por limitaciones heredadas
de experiencia ¥y de temperamento,
por morosidad de la educacién civi-
ca, por peculiaridades de la com-
posicién demografica, por insufi-
ciencias econoémicas vy por absentis-
mo de los mejores elementos de la
ciudadania, la politica de Cuba ca-
vO desde muy temprano en manos
que frustraron los méas puros idea-
les de la lucha por la independen-
cia. El gran mal de Cuba fue, en el
orden piblico, la corrupcion elec-
toral y administrativa. Contra la
una o la otra, ¥ casi siempre con-
tra ambas, se alzd una y otra vez la
irritacion de los partidos frente al
poder, o la del pueblo frente a los
partidos. Tales movimientos de re-
pulsa generaron a veces revolucio-
nes menores; otras, gobiernos de
soborno o gobiernos dictatoriales.

Uno de éstos, el del general Ma-
chado, cayo en 1933 bajo una fuer-
te oleada revolucionaria que un es-
tado de crisis econémica ayudo.

Se creyd entonces nacer a una
nueva era. En cierto modo se na-
ci6. De momento al menos, quedd
desbaratada la vieja oligarquia de
politicos tradicionales, en su mayor
parte corruptos o incompetentes,
que alternaban en el secuestro de
la voluntad popular, o en la perver-
sion de ella. Se iniciaron reformas
economicas encaminadas a superar
el “colonialismo” superviviente;
reformas sociales a la altura de los
tiempos; reformas politicas calcu-
ladas para prevenir falsias electo-
rales y abusos de poder.

El periodo post-revelucionario
fue largo y agitado. Dos hombres
sobresalieron en él. Uno de ellos,
civil, el médico Ramén Grau San
Martin, vocero de las nuevas pro-
mociones politicas y lider del lla-
mado *“Autenticismo” revoluciona-
‘rio. Otro, militar, el sargento Ful-
gencio Batista, que con un golpe
de cuarteles derribé el primer go-
bierno provisional sucesor de Ma-
chado, el 4 de septiembre de 1933.
Batista se acredité como garante
del “orden” frente a la impacien-
cia revolucionaria, subié metedri-
camente de sargento a coronel-jefe
del Ejército, a general mas tarde;
andando los afios, después de pro-
clamarse la Constitucion de 1940,

Prio; Ya habia hecho mucho por
sanear las lacras. ..

llegaria por via electoral a la pre-
sidencia de la Repiiblica.

Esa constitucion logré, a pesar
de las alternativas del proceso post-
revolucionario, recoger y plasmar
las intenciones renovadoras gue iv
habian animado. La larga convul-
si6n de una década no habia sido
inttil. Sin embargo, en la practica
de los gobiernos posteriores, los
dos males tradicionales que antes
seflalamos sobrevivieron por des-
gracia, y aln se agudizaron bajo
nuevas formas vy con nuevos ele-
mentos: la corrupcidn electoral y la
administrativa. Todavia fueron los
gobiernos frute de la demagogia
unos o de las maquinaciones y so-
bornos del electorado otros; toda-
via la gestién de ellos se vio cundi-
da d_e escandalosa venalidad.

Ill_h'ez afios después de la Consti-
tucion del 40 habia razones, sin em-
barg_o', para esperar que, bajo la
presion de una opinion puablica ca-



da vez mas exigente y alerta, tam-
bién esos males acabarian por su-
perarse en la medida asequible a
una repuablica todavia en forma-
cion. En demanda de esas rectifi-
caciones habia surgido, frente al
segundo gobierno del “Autenticis-
mo”, presidido por Carlos Prio, un
movimiento derivado de ese partido
bajo el nombre de “Ortodoxo” y,
mas tarde, de Partido del Pueblo
Cubano. Lo capitanedé Eduardo Chi-
bis, cuva flagelante oratoria bata-
1l6 especialmente contra el latro-
cinio oficial y el pandillismo poli-
tico que habia quedado como resa-
ca de la revolucion contra Macha-
do. Presionado por esa campaiia,
el gobierno de Carlos Prio ya ha-
bia hecho mucho, en la segunda
mitad de su periodo, por sanear
esas lacras, a la vez que habia em-
prendido reformas iustitucionales
importantes, como la creaciéon del
Tribunal de Cuentas y la del Ban-
co Nacional. Por lo demis, habia
unas elecciones en puertas, sefiala-
das para el 1° de junmio de 1952.
Tanto el candidato de los partidos
en el poder como el del méis vigo-
roso de la oposicién, el Ortodoxo,
representaban sendas promesas de
gobierno limpio y responsable,

El pecado original

Pero he aqui que, ochenta dias
antes de esas elecciones, el Mayor-
general retirado y senador por el
Partido Liberal Fulgencio Batista,
ex presidene de la Repiiblica y de
nuevo cancidato presidencial sin
mayores posibilidades de triunfo en
aquella anunciada contienda, sor-
prendié al pais con un fulminante
golpe militar. Es conveniencia con
sus viejos conmilitones del Ejérci-

con las elecciones del mes de ju-
nio, de modo que el golpe militar
“marcinsta” quedé sin funda-
mentacion seria alguna. En rigor,
habia sobradas razones para pensar
que se debié pura y simplemente
a que era el tinico modo que Batis-
ta tenia de volver a disfrutar de un
poder politico que habia ejercido
de un modo indirecto, como jefe
omrimodo del Ejército, desde 1933
hasta 1940, y que ya habia ocupado,
bajo formas -constitucionales, de
1940 a 1944.

Mis al desnudo quedd atn la in-
tencién politico-sectaria del golpe
militar con las medidas que ense-
guida Batista dicté. Si sus propési-
tos hubieran sido solamente con-
jurar el supuesto designio antielec-
toral de Prio y ordenar la cosa pu-
blica para unos comicios prontos ¥
genuinos, se habria limitado, cuan-
do més, a remover a Prio y convo-
car enseguida a elecciones bajo la
respetada Constitucion de 1940.
Lejos de ello, derogé esa Carta
fundamental, fruto de todo un lar-
go y doloroso proceso historico,
sustituyéndola por wun Estatuto
Constitucional a su gusto; disolvié
el Congreso, .eemplazindolo por
un “Consejo Consultivo” de amigos
suyos; removidé gobernadores v
alcaldes, designando también a sus
secuaces para ocupar los puestos
legalmente de mandato popular.

Por de pronto, el golpe militar
habia, pues, anulado la Ley bésica
del pais, cancelado sus instituciones
representativas, interrumpido el
ritmo formal de mutacién en el
mando piiblico, que tan dificil ha-
bia sido recobrar tras la convul-
sion revolucionaria del 33... Que-
daba por ver si la asonada podia al
menos justificarse como preludio

Chibas: batallo contra el latrocinio
oficial y el pandillisme.

o, peneiré de madrugada el 10 de
marzo en el campamento de Co-
lumbia, en La Habana, y asistido
por una junta militar de efimeros
destinos, depuso al presidente Prio
y asumio el poder en nombre de
una supuesta intenciéon revolucio-
naria.

La razon inicial que di6 para ello
fue que el propio gobierno de Prio
proyectaba un golpe de Estado pa-
rafrustrar las elecciones y el triun-
fo de la Ortodoxia en ellas. Como
esta alegacion no resulté convin-
cente— entre otras razones porque
se conocia la impaciencia de Prio
por cesar en sus responsabilidades
y disfrutar sosegadamente de su
fortuna—, los sublevados del 10 de
marzo adujeron otras ‘‘justificacio-
nes” menos inverosimiles: la co-
rrupeion del gobierno depuesto, su
falta de autoridad, ete. Pero era
obvio que todo eso estaba ya, cuan-
do menos, a punto de remediarse

Torriente: Presidia la Sociedad de
Amigos de la Repablica. ..

de una obra fundamental de go-
bierno que extirpase de Cuba los
males atin por curar, sefialadamen-
te la politiqueria inepta y la vena-
lidad de los gobernantes,

La opinién ante el 10 de marzo

La opinion piblica quedd aténi-
ta ante el golpe militar que habia
frustrado las elecciones para las
cuales ya los partidos y la ciudada-
nia se hallaban movilizados. Una
sensacién como de momentinea
parilisis invadié a la nacion. El go-
bierno usurpador la interpreté co-
mo beneplacito. Se vié reforzado
en ese optimismo por el pronto re-
conocimiento de los Estados Uni-
dos, dictado por el pragmatismo di-
plomético de que luego hablare-
mos. Batista llegé incluso a conce-
cebir la ilusién, tipica en él, de que
podria tramitar mis o menos de-
mocréticamente una ripida provi-

Una cruenta represion siguié a lo del Moncada. ..

Otro montén de cadiveres en el asalto al cuartel de Matanzas



Bargquin ¥ un nimero considerable de oficiales fueron juzgados suma-
riamente , , |

cionalidad comeo gobernante de
facto, aprovechindola para montar
un aparato de partidos y un reégi-
men electoral ad hoec que le permi-
tiesen, en fecha prorama, convali-
dar su gobierno en las urnas.

Pero no tardaria mucho en des-
cubrir que las zonas n.as briosas
de la opinion civica y politica se
resistian a esos intentos. Los estu-
diantes de la Universidad de La
Habana se situaron a la vanguardia
de una lucha a la cual se sentian
ohligados por su tradicion revolu-
cionaria desde la época colonial. El
Partido del Pueblo Cubano (Orto-
doxos), sin la jefatura ya del malo
grado Eduardo Chibas —que se ha-r
bia quitado la vida con motivo de
un episodio polémico unos meses
antes del 10 de marzo —tomoé una
actitud de resistencia pasiva, de-
mandando la renuncia de Batista
y su sustitucion por medio de co-
micios inmediatos presididos por
un gobierno “inequivocamente neu-
tral“. La fraceiéon priista del Au-
tenticismo —con su jefe ya en el
destierro— adopté una actitud se-
mejante, sin perjuicio de iniciar ac-
tividades de tipo conspirativoe. En
cambio la fraccion dirigida por el

ex presidente Grau San Martin se
declaré dispuesta a ir a una con-
sulta electoral, sin méas condiciones
que la de que no se modificase
esencialmente el sistema de vota-
cién antafio establecido y que se
diesen garantias en cuanto a la lim-
pieza de los escrutinios.

Batista cedid en ambos extre-
mos, asi como en el restablecimien.-
to de la Constitucién de 1940, ob-
jeto principal de la ptiblica deman-
da, Pronto se hizo evidente, sin em-
bargo, que en el orden gubernati-
vo no se disponia a despejar la si-
tuacién. Lejos de darse garantias
adecuadas para la expresion y la
movilizacién politica indispensables
a todo acto electoral, se le impuso
al pais, a través del Consejo Con-
sultivo, la ley draconiana llamada
de Orden Piblico. Las protestas es-
tudiantiles comenzaron a verse so-
focadas con extrema violencia po-
liciaca.

En estas circunstancias, sin el
mas elemental ambiente elecciona-
rio, se llevd al pais a los “comicios”
de noviembre de 1953. Sélo el par-
tido de Grau concurrié a ellos fren-
te a la coalicién batistiana. Pero la
vispera de las elecciones era ya tan

Un pelotén de policias asalté la embajada de Haiti. ..

i
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denso el ambiente de violencia ¥
coaceién creado por la fuerza pu-
blica, que Grau no pudo menos que
retirarse de la contienda. Solo al-
gunos de sus candidatos al Congre-
so —politicos profesionales los
mas— quedaron frente a las hues-
tes politicas de Batista. Practica-
mente fue, pues, una eleccion uni-
lateral. Asi y todo, la bastardia de
sus procedimientos y escrutinios:
—hechos en los cuarteles para in-
flar la votacion a favor de Batista
y para asegurar el “triunfo” de sus
favoritos — fue tan escandalosa,
que incluso candidatos del propio
Gobierno, preteridos en sus aspi-
raciones, denunciaron la farsa. Pe-
ro Batista protesté que la retirada
de Grau no era sino una evasion, Y
se declard “elegido’” presidente.

catalan, ex obrero, ex-
trotskista, .,

Mujal: ex

bierno no tenian libertad para re-
unirse o manifestarse. En el pseu-
do Congreso, las voces timidas o
convencionalmente discrepantes se
veian ahogadas por una sarcastica
mayoria gubernamental. Hervia el
descontento en las calles. Un apa-
rato policiaco sin escriipuios crecia
desmesuradamente, asistiéndose de
todo género de violencias y de la-
titudes draconianas de la Ley de
Orden Publico. Las carceles se iban-
llenando de presos politicos. Gru-
pos de esbirros en traje civil extre-
maban la opresion del gobierno
gque a si mismo se habia dado co-
mo lema “Trabajo, Paz y Progre-
so”, pero que habia tenido siquiera
el pudor de no mencionar la liber-
tad de Instituciones de cultura como
la Universidad de La Habana ¥y
la  Universidad del Aire se
vieron allanadas, asaltados y veja-
dos sus docentes. La primera de
esas instituciones era un foco de
rebeldia estudiantil, que en vano
las autoridades universitarias se
esforzaban por contener en cuanto
a la accién, aunque sin ahogarle
su generoso animo civico. Cuando
los estudiantes se desbordaban de
la colina que el plantel ocupa en
el centro de la ciudad, eran apa-
leados sin contemplaciones por la
policia, En una de esas refriegas
murié la primera de la que iba a
ser una larga serie de victimas es-
tudiantiles.

Desgraciadamente, los partidos
de oposicidn no lograron, frente a
la grave emergencia nacional, su-
perar sus desavenencias m#s o me-
nos doctrinales o ticticas v unirse
en una comiin orientacion positi-
va y de orden politico. Sélo la hos-

Otra conspiracion aborté en el sangriento episodio de Cienfuegos. ..
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ista

El burdo simulacro electoral en-
cendié ain mdis los animos contra
el poder que acababa de afadir la
falsedad a la usurpacion. El pais
se sintio burlado por la pretensa
réstitucion del Congreso a base de
elementos improvisados, muchos
de ellos innominados, sin mas res-
paldo que el favoritismo dictato-
rial. La parte de la prensa menos
comprometida con los intereses ofi-
ciales arrecié en sus campaias, o
abrid sus paginas a la denuncia pu-
blica. Crecia la agitacion a ajos vis-
tas, ¥y la represion en pareja me-
dida. Los partidos adversos al Go-

tilidad a Batista los unia. El que
entonces parecia aun contar con
mis respaldo popular, el Partido
del Pueblo Cubano (Ortodoxo),
muy minado ya de discordias des-
de la muerte de su fundador, se
habia dividido en tres fracciones.
Dos de ellas se inclinaban a la
orientacion politica como via de
solucién del problema nacional: la
tercera insistia en una resistencia
pasiva virtualmente inane.
Inconforme con una y otra ten-
dencias, ge separo de ese partido el
joven lider juvenil Fidel Castro,
antiguo militante en las turbias lu-
chas intrauniversitacias que siguie-
ron a la revolucior: de 1933 y can-



Desembarco con ochenta companeros del 26 de julio. ..

didato a la Camara por la Ortodo-
xia en las elecciones frustradas de
1952, Un buen dia, en el mes de
julio de 1953, corrié por La Haba-
na como un reguero de poélvora la
noticia de que el cuartel Moncada,
baluarte del Ejército en Santiago
de Cuba, habia sido asaltado por
elementos civles uniformados.
Pronto se supo gue habian estado
a punto de ganar el cuartel. Tras
una sangrienta refriega, tuvieron
que retirarse después de haber
muerto o herido numerosos solda-
dos de la guarnicion y haber sufri-
do pocas bajas ellos mismos. Los
prisioneros fueron diezmados sin
misericordia, y algunos brutalmen-
te torturados. Los demis supervi-
vientes se refugiaron en casas de
la ciudad o escaparon al campo. Al
cabo de varios dias de intensa biis-
queda, fue descubierto Fidel Cas-
tro. La intervenciéon del Arzobispo

de Santiago de Cuba le salvéd la
vida. Castro y algunos de sus com-
paneros sorprendidos con €1, fue-
ron reducidos a prision.

El episodio del Moncada sacudid
a la opinién piblica. Sin duda Cas-
iro habia confiado en que su auda-
cia fuera la =efial para levanta-
mientos anflogos en otrus lugares
de la Isla. Esta esperanza no se
logrd; pero el coraje mostrado en
el intento enardecio los animos, so-
bre todo, entre la juventud, advida
dz rebasar un oposicionismo hasta
entonces disperso y en buena me-
dida verbal, En silencio, Castro ha-
bia ido reclutando para su aventu-
ra armas y hombres procedentes
de toda la Isla. A medida que se
difundieron los detalles de 1la
cruenta represién que en Santiago,
en Bayamo y en otros lugares de
Oriente siguio a lo del Moncada,
se agudizéd el encono en las filas

Casi 2 cuerpo limpio un grupo de hombres habia asaltado a pleno dia
la mansion presidencial ..

Presidio el juicio por los sucesos
del Moncada. . .

oposicivunistas, En el proceso que
oportunamente se les siguid a los
asaltantes, Fidel Castro —que tenia
titulo de abogado— se defendid a
si mismo. Sus declaraciones en el
juicio oral fueron una catilinaria
dt; encendida elocuencia que le ga-
né las simpatias incluso de algu-
nos de los magistrados encargados
de juzgarle. Condenado a reclusién
en el presidio de Isla de Pinos, or-
ganizd alli a sus compaifieros en
un grupo de estudio de los proble-
mas cubanos. Es probable que ya
desde alli emprendiera clandesti-
namente la organizacion del Movi-
miento que, en recuerdo del episo-
dio del Moncada, habia de llamar-
se 26 de Julio”.

La reaccidn oficial a aquel su-
ceso fue una intensificacidn alin
mayor en toda la Isla de la activi-
dad represiva. Los hombres de uni-
forme habian dejado correr la ame.

(Continiia en la pagina 163)

Echeverria: Cayo muerto por la fucrza pubiica el presidente de la FEU . ..
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