

Bohemia

EDICION DE LA LIBERTAD

3ª parte

20c



MAESTRO

Ahora sí puedes pasar,
porque tus hermanos fieles
tumbaron mástiles crueles
con bandera cuartelaria,
y la Estrella Solitaria
ilumina los cuarteles.

NATALICIO DEL APOSTOL



Porque usted se lo
merece...

Alegre ambiente en el hogar cubano...
reunión abierta y franca con los amigos...
y ¡HATUEY jacarandosa!... pedacito de domingo
de todos los días que usted tanto se merece,
y que ahora nos sabe más alegre... más jacarandosa...
¡siempre en su punto!



HATUEY LA GRAN CERVEZA DE CUBA

2 254

Bohemia
Año 51 — No. 5
La Habana
Febrero 1 de 1959.



**EN UN ACTO SIN PRECEDENTES, MAS
DE UN MILLON DE CUBANOS RATIFICAN
TODO EL APOYO DE LA PATRIA AL
GOBIERNO DE LA REVOLUCION**

Estoy aquí para
pedir por todos.
Para pedir por
los que sufrieron
persecuciones".

Plegaria por Cuba

SU voz implorante se deshojaba en la quietud del templo:

¡Señor! ¡Señor! ¡Aquí estoy! ¡Ante tu presencia! ¡En tu casa!

Aquí estoy para pedir por los cubanos que dieron su sangre generosa en defensa de la libertad.

Aquí estoy para rogar por aquellos que sufrieron hambre y sed en las montañas desoladas, en las llanuras interminables, dondequiera que se enseñoreaban el exterminio y la muerte.

¡Señor! ¡Señor! ¡Aquí estoy! ¡A tus pies! El alma revestida de pureza. Manso el corazón que ha padecido tanto. De rotillas el espíritu que alienta sólo por tu misericordia.

Aquí estoy para pedir por todos.

Para pedir por los que fueron inmolados.

Para pedir por los que sufrieron persecuciones, mientras clamaban en el páramo de todas las desventuras.

La señora Lina Ruz viuda de Castro acababa de arribar al sagrado recinto. Junto a ella, resplandecientes de mística emoción, estaban su hija Angela, su hermana Marisabel y una amiga de la familia, Yul de la Torre.

Cubriendo su cabeza y sus pensamientos con una mantilla, la señora Ruz viuda de Castro encendía unas velas en acción de gracias.

¡Señor! ¡Señor! ¡Gracias por lo que has hecho!

Yo sabía que volverías tus ojos hacia nosotros y tendrías compasión de nuestras tribulaciones.

¡Gracias, Señor!

La palabra se le hacía cada vez más lenta, más honda, más inmaterial.

¡Señor! Que estas luces que arden bajo las imágenes, se nutran en nuestros corazones y nos calienten el alma, todavía helada por la adversidad.

Las sagradas imágenes que cimentan la devoción de la ilustre dama derramaban reflejos de mansedumbre: la Virgen de la Caridad de El Cobre, la Milagrosa, Don Bosco.

Entrando a través de los vitrales, la mañana era de miel luminosa.

Una brisa de libertad movía las rosas cuyo perfume trepaba a la Bandera Nacional, que cantaba un

¡Señor! ¡Así como tú naciste un día para salvar a la humanidad, haz que la libertad nacida también en nuestra patria perdure en honor del pueblo! — ruega la señora Lina Ruz, viuda de Castro. — Las madres que tienen hijos muertos merecen el alba, —añade.— De ellas debe ser el Reino del Sosiego.

POR
GUILLERMO VILLARRONDA

FOTOS DE "PEPE" SUAREZ.

júbilo alto sobre sus propios colores.

Seguida de sus acompañantes, la señora Ruz viuda de Castro anduvo por el pasillo de piso reluciente y se detuvo frente a la Virgen pricta.

¡Gracias también, Virgen de Cuba!

¡Gracias porque sustentaste mi esperanza!

Porque pudiste fortalecer mi voluntad para que no se quebrantara en los instantes de prueba.

El recuerdo impulsaba aquel acento que le llegaba de lo más profundo.

Era como si en el escenario de su memoria fulgiesen los hijos heroicos.

Como si los hijos mil veces heroicos le acercaran de nuevo a aquellos días en que la muerte velaba en las encrucijadas, en las estribaciones de las sierras, en las márgenes de los ríos.

¡Gracias, Virgen de Cuba, porque ellos han vuelto victoriosos.

Pero, Madre, ayúdalos para que puedan cuidar amorosamente las azucenas de la paz.

Para que la paz se perpetúe en la isla que nos regaló el mar.

Para que la paz no vuelva a ser herida por la mano del hombre.

¡Hazlo por nosotros, Virgen de la Caridad del Cobre!

La hermana Marisabel comenzó a llorar. Su hijo Roberto Estévez había caído en la epopeya.

El llanto de Marisabel mojó el silencio.

Era un llanto que empababa la claridad.

Era un dolor lloviendo desde dentro.

Desde las entrañas recias de la angustia.

En tanto, la plegaria de la señora viuda de Castro subía a los oídos de la atmósfera:

¡Virgen de Cuba! Haz que la tristeza de las madres enlutadas se hospede en las aromas y ponga un éxtasis de conformidad y optimismo en su noche sin aurora.

Las madres que tienen hijos muertos merecen alba. El canto de las aguas pacíficas. El encantamiento de la resignación.

De ellas debe ser el Reino de Sosiego.

Ellas se han ganado un retiro de gloria.

Ellas son dignas del tañido de las campanas mejores.

¡Oh, Virgen de Cuba! ¡Virgen de la Caridad de El Cobre!

Que jamás descendan del almazque aquellas fechas que aún aguderean mi destino.

Su invocación estaba escollada por las escenas más dramáticas.

No se le olvidaba aquella ocasión en que le dijeron que Raúl y sus compañeros estaban siendo bombardeados en Sierra Cristal.

Recordaba cómo había tomado un jeep y, manejándolo ella misma, se había hundido en la distancia, enfrentándose a terribles peligros, para amparar al joven guerrero.

Ahora se convencía de que las madres son valientes.

Estaba segura de que el heroísmo lo habían inventado las madres.

Se alejó hacia cerca del Gran Altar, donde el rostro de Jesús sudaba sacrificio y eternidad.

Angela le seguía los pasos y la miraba.

Frente a la reproducción del Nacimiento, donde el Nazareno bañaba de magnificencia el pesebre, sus pupilas abarcaron el espectáculo pascual y de su garganta brotó una navidad de frases:

¡Señor! Así como Tú naciste un día para salvar a la humanidad, haz que la libertad nacida también en nuestra patria perdure por los

siglos de los siglos en honor del pueblo.

No lo hagas por mí, Señor, pero hazlo por mis hijos.

No lo hagas por mí, pero sí por las madres que lloran.

Por las madres que lloramos aún sabiendo que el fruto de nuestras entrañas está cantando el salmo de la victoria.

Rezando el rosario, llevando los ojos al cielo, para empapárselos de infinito, era la beatitud manando santidad.

Apenas oyéndose —pero escuchándose en su clara conciencia— dijo dulcemente.

¡Señor! He de cumplir mi promesa con la Virgen de Guadalupe. Iré hasta México, la veré y le diré que le estoy agradecida porque Fidel y Raúl, y los que estaban con ellos, regresaron trayendo el laurel del triunfo.

El viejo golpeaba las persianas de las puertas y desparramaba una música celeste.

Una melodía angelical caía sobre las losas pulidas.

Una sinfonía que entraba en nosotros y se quedaba dentro.

¡Señor! ¡Señor! ¡Qué la paz se mantenga!

¡Qué la paz se mantenga mientras las estrellas alumbren!

Mientras haya una rosa que perfume los amaneceres.

Mientras el sol ilumine el corazón de la patria.

¡Te lo demando por mis hijos y por los hijos de los hijos de todas las madres cubanas.

¡Por los hijos de los hijos de todas las madres del mundo!

Amén.

Y la señora Ruz viuda de Castro besó el rosario y tornó sus pasos hacia la puerta principal.

Su presencia estaba como removida.

Su hija Angela y las que la seguían tenían el rostro amanecido. La puerta principal se abrió y un cielo de azul macizo desplegó su abanico de nubes.

La mañana era niña.

Era una niña que comenzaba a andar sobre el sendero de la esperanza.

Sobre la libertad, que es el sendero definitivo del hombre.

De los hombres.

De todos los hombres que quieren aprender el oficio de ser hombres.

Las EJECUCIONES en CUBA

por
JULES DUBOIS

JULES DUBOIS, COLABORADOR DE
"BOHEMIA"

A PARTIR de esta edición cuenta BOHEMIA con otro ilustre colaborador. Bien conocido de nuestros lectores, no necesita presentación: es Jules Dubois, presidente de la comisión de libertad de prensa de la Sociedad Interamericana de Prensa y redactor del "Chicago Tribune."

Las campañas de Jules Dubois por la libertad de expresión han hecho historia en las dos Américas. Sus artículos, reportajes y crónicas han tenido amplia resonancia en el norte y en el sur del Hemisferio. No es sólo nuestro nuevo colaborador un combatiente por una causa noble y alta; es también un gran periodista.

Nuestros lectores tendrán ocasión de apreciar, regularmente, en lo sucesivo, esas cualidades. Dubois nos hablará de muchas cosas que a todos (a los americanos del norte y a los americanos del sur) nos interesan sobremanera. De política principalmente, porque será a través de la política cómo llegaremos a entendernos mejor.

A esa inteligencia consagrará en lo futuro Jules Dubois, a través de BOHEMIA, sus más nobles esfuerzos.



El teniente Enrique Despaigne, acusado de 53 asesinatos.



El pelotón que fusiló a Despaigne toma puntería.

HABANA.—Las ejecuciones de "criminales de guerra" después de ser juzgados y convictos por los tribunales militares revolucionarios parece que han creado la impresión errónea de que un baño de sangre de venganza se ha desatado en Cuba.

Nada más lejos de la verdad y la realidad de la situación. La rapidez con que los primeros juicios se celebraron y la rapidez con que las primeras ejecuciones se consumaron, produjeron una conmoción en muchas personas que, bien se oponen a la pena capital, o les repugna la extrema sanción para los crímenes cometidos por agentes de dictadores.

Esto se debió, en parte, al hecho de que los primeros informes transmitidos por las agencias de noticias no especificaron que se habían celebrado juicios. Luego se transmitieron informes que habla-

ban de "ejecuciones en masa". Leí uno de esos informes que decía que "66 habían sido ejecutados simultáneamente". Eso también contribuyó a producir una idea de un horrible holocausto donde más de tres veintenas de hombres eran abatidos por el fuego de ametralladoras ante una fosa común.

No sucedió así exactamente. Yo hablé con un testigo presencial de la ejecución de quince hombres en Santiago de Cuba.

El testigo fue el doctor Héctor Buch, un destacado abogado de aquella heroica ciudad de la provincia de Oriente. El me informó que las ejecuciones se realizaron en parejas. También me dijo que los pelotones de fusilamiento estaban equipados con los rifles "San Cristóbal", que el dictador Trujillo vendió al ex-dictador Batista.

Pero, hubo confusión y hasta alguna alarma en el extranjero. —es.

pecialmente en los Estados Unidos—de que una "purga y baño de sangre" se estaban realizando. Esto era natural, porque aunque los anuncios oficiales decían que los ejecutados habían cometido crímenes, no se especificaba el carácter de aquellos actos horribles.

La reacción adversa se hubiera podido atenuar al menos facilitando a los periodistas datos sobre las acusaciones que pesaban sobre los acusados; el hecho de que habían confesado o se habían declarado inocentes y el hecho de que su culpabilidad se probó por la declaración de testigos.

Los lectores de esta columna no deben de haberse sorprendido por las ejecuciones. Recordarán que durante dos años he estado dando cuenta de las torturas, asesinatos y otras atrocidades cometidas por los criados y asesinos de Batista. Hubo el caso de un teniente que fue ejecutado en Santiago de Cuba que estaba acusado de haber cometido setenta asesinatos. Confesó ante el tribunal que había matado a diecisiete personas. Estas muertes no ocurrieron en el campo de batalla sino en las calles y los suburbios de aquella ciudad y las victimas

(Continúa en la Pág. 167)



Despaigne ha pagado su deuda con el pueblo.

Que
TRES MEDALLAS
te acompañe
cuando
estés con ella!



UN PRODUCTO DE AGUSTIN BLAZQUEZ, FABRICANTES DEL FAMOSO COÑAC ESPAÑOL FELIPE II



"Ella sabe ahora que los barbudos no comen a nadie. Está muy contenta con su padre y con los amigos que la rescataron. Ya no me separaré más nunca de mi niña", dice el comandante Regino Camacho.



"No hice otra cosa que cumplir con mi deber. Las bestias quisieron ensañarse con mi niña. Ella está conmigo ahora y los canallas están huyendo".

"EL HOMBRE DE LA MANITO", HEROE DEL ESCAMBRAY

Los aviones fascistas oscurecían el cielo de Madrid. Los endiablados mensajeros de la muerte, dejaban caer decenas de bombas sobre la indefensa población española. Los dos monstruos, Hitler y Mussolini, habían pactado con Franco el exterminio de la España republicana. Las democracias se cruzaban de brazos y cobardemente permitían que se consumara uno de los hechos más bochornosos de la historia contemporánea.

Regino Camacho, oriundo de las Canarias, se había alistado en la fuerza aérea. Contaba entonces 21 años. Amaba la libertad y odiaba profundamente a los regímenes que trataban de esclavizar a los pueblos y de tender sobre el mundo la noche eterna.

El joven isleño se convertía en un fanático de la República. No podía soportar los inmisericordes bombardeos de los fascistas a las ciudades abiertas. En cada ocasión que podía, tomaba venganza. Con su pequeño avión de caza se adentraba entre los gigantes de acero que los fascistas habían puesto al servicio de Franco. Parecía como

El combatiente de la guerra civil española y de la liberación de París, fue torturado por Pérez Jiménez.— Fabricó cuatro granadas en Santa Clara.— 370 M-1 Camacho, fabricados en la Sierra, fueron el azote de los "bocaditos".— Egly, la pequeña hija del comandante Regino Camacho, estuvo secuestrada trece meses.— Espectacular rescate de la niña.

por RAUL G. CASAL

FOTOS DE BAUTISTA CORRALES

si la pública batalla entre David y Goliat se ventilara en las nubes.

Camacho creía en el destino. Si debía morir, moriría matando a los hombres que sin piedad habían barrido del mapa a la heroica Guernica. Y en decenas de combates había salido airoso. Más de una decena de bombarderos habían sido derribados por Camacho, que al menos se contentaba con haber vengado en parte los crímenes de la aviación fascista.

Un aciago día del año 1937, el

caza de Camacho se enfrentaba a tres aviones enemigos. La audacia, el valor y el odio hacia los esclavizadores hitlerianos, lo convertían en un gigante. A poco de comenzar la batalla en los grises cielos de Madrid, Camacho derribaba uno de los aparatos nazis. Hacía cabriolas, subía verticalmente a fantástica velocidad para colocarse en posición ventajosa y volver al ataque sobre los otros dos aparatos. Al fin, cuando bajaba en picada y comenzaba a ametrallar a otro de los aviones, una

ráfaga atravesó el débil fuselaje de su caza, y dos proyectiles lo alcanzaron en la mano izquierda.

Creía en el destino y esa convicción le salvó la vida. Su compañero lo exhortaba a que huyera a toda prisa, antes de que una nueva descarga destruyera el pequeño aparato. Regino Camacho con su mano destrozada, daba un grito al tiempo que hacía girar su avión en dirección a la cola del bombardero que le había hecho blanco.

—¡Fuego contra él, luego huiremos!

El ametrallador vaciaba la cinta sobre el gigante aparato nazi. A los pocos segundos se le veía descender envuelto en llamas, mientras que Regino Camacho enfilaba a la base aérea. Ya no volvería más a volar. Los médicos querían cortarle la mano. Al fin le salvaban dos dedos, pero quedaban anquilosados.

La lucha por París

Durante mucho tiempo Regino Camacho estaría inutilizado. Tan

pronto pudo manejar su mano casi inútil, entraba en una nueva actividad: la de armero. En esas labores lo sorprendió la caída de la república. Huyó a Francia.

Abanderado de la libertad, hombre de profundas convicciones democráticas, Regino Camacho caería de nuevo en la trampa nazi. Los ejércitos de Hitler penetraron en París. Fueron años de dura prueba para el joven aviador isleño. Su patria, prisionera por el fascismo, y, ahora, la bota hitleriana se apoderaba de casi la mitad de Europa.

Camacho entablaba contacto con las organizaciones de la resistencia. Decenas de veces los agentes de la Gestapo lo acorralaban. En tierra como en el aire, Regino sabía evadirse, y en la mayoría de las ocasiones a tiro limpio.

Cuando las tropas aliadas se acercaban para liberar a París, Camacho se encontraba en las calles de la dos veces milenaria ciudad del Sena, batiéndose contra

establecía en el giro de joyería. El negocio marchaba viento en popa. En menos de un año el comercio tenía un valor aproximado de 80,000 bolívares.

Regino Camacho, sin embargo, era un predestinado para la lucha contra los opresores. Cuando todo le sonreía, apareció en el tablero de América la figura siniestra de Pérez Jiménez. El antiguo combatiente en los campos de Europa, se veía forzado a tomar un puesto en las trincheras que abría el pueblo venezolano contra el tirano.

La persecución contra Regino Camacho tomaba caracteres de tragedia. Durante los años de bonanza, el lisiado luchador antifascista había contraído matrimonio con una venezolana. De esa unión vendría al mundo la niña Egly Camacho, contra quien el sátrapa venezolano también tomaría represalias.

La joyería fue incautada. El socio de Camacho fue asesinado por

"Fueron mis muchachos los que realizaron la hazaña. Ahora quieren hacer ver que el rescate lo hicieron los M-1 que fabricó en la Sierra del Escambray. ¡Buenos que son estos cubanos!"

culpable del asesinato de su socio firmando un acta, y que delatará a los hombres que con él trabajaban por el derrocamiento del oprobioso régimen.

No había fuerza humana que doblegara el espíritu y la resistencia física del héroe de España y Francia. Tendrían que matarlo, pero de su boca no saldría una sola palabra. Tenía confianza en el pueblo venezolano y en sus líderes revolucionarios. Su muerte significaría un motivo más para arrebatar la batalla contra Pérez Jiménez.

Fueron meses terribles. El cadáver de su socio había aparecido en un lago cercano a Caracas. Antes de darle muerte lo habían amarrado y torturado inhumanamente. Los médicos forenses salvaban a Camacho. En su dictamen aseguraban que no era posible que un sólo hombre hubiera cometido el crimen, pues el socio de Camacho era hombre fornido. Al cabo lo pondrían en libertad, pero con la amenaza de darle muerte en la primera oportunidad que se le presentara.

De vez en cuando el sobrino se le aparecía en la casa con cinco

Hacia Cuba

A los problemas de orden político se le unían contrariedades familiares. Regino Camacho se veía forzado a divorciarse de su mujer. Al salir de las mazmorras perseguidas, se haría cargo de su amada Egly, con la que tendría que esconderse durante varios meses, hasta que manos amigas le facilitaran la huida hacia Cuba, donde su hermano Antonio Camacho, residente en Fomento, Las Villas, lo recibiría cariñosamente.

Los dos hermanos hacía años que no se veían. Conocía Antonio de la vida de Regino, por los informes que había recibido de amigos y parientes. Abel, hijo de Antonio, un combatiente ya contra la tiranía de Batista recibiría como una bendición la llegada de su legendario tío.

—Tío, tú nos puedes ayudar mucho con tu experiencia—le decía Abel, quien no esperaba más que la oportunidad para alzarse en la Sierra del Escambray.

Rostros con las huellas de los días trágicos que les tocó vivir. El comandante Regino Camacho está a punto de llorar. Miguelito no se ha adaptado todavía al cambio que ha sufrido la nación. Egly, pese su corta edad, observa con cierta tristeza el escenario en que vive.



Miguelito García Camacho monta guardia en el hotel, mientras Egly desayuna. Este joven rebelde fue el que rescató a la hija del comandante Camacho. El sabe ahora que Cuba no volverá a pasar por los amargos años que pasó bajo la dictadura sangrienta de Batista.

los odiados fascistas. Camacho, que había sido héroe en la dramática guerra civil española, volvía a distinguirse en Francia, acosando a las ratas del nacional-socialismo alemán.

Pacífico comerciante

El tenaz luchador contra las hordas fascistas, se trasladaba a Venezuela, aprovechando el triunfo de los Rómulos en la patria de Bolívar. Quería vivir tranquilo, formar su hogar, disfrutar algo del lado bueno de la vida.

Pronto encontraría un socio y se

los esbirros de Pérez Jiménez, quienes culparían del crimen a Regino. Luego de haber escapado veinte veces de los cercos que la policía le tendiera, el incorruptible combatiente caía en manos de sus perseguidores.

Las dictaduras americanas se encargaban de copiar y mejorar los métodos de represión de sus macistos Hitler y Mussolini. Camacho era torturado salvajemente. Los Ventura Novos de allá, le arrancaban las uñas, le quemaban los pies, los golpeaban hasta dejarlo inconsciente. Intentaban dos cosas: que se declarara



Este es el M-1 Camacho, fabricado en una cueva de la Sierra del Escambray. Alejandro González Espinosa y Fernando Sosa Alfonso, observan con orgullo el arma construida por su jefe y que tanto estrago causó a las tropas de la tiranía.

"EL HOMBRE DE LA MANITO" ... (Continuación)

O seis jóvenes y luego de explicar el valor de los mismos, le decía a Regino:

—Con diez o doce hombres como estos podemos pelear con éxito en el Escambray.

Antonio Camacho se encontraba preocupado. Conocía de la manera de pensar de su hermano. Un día lo llamaba:

—Ten en cuenta que Abel es un muchacho y tú has sufrido mucho para que te lances a una nueva aventura.

—Yo no tengo que ver con eso. Abel es el que quiere de todos

modos que ayude a los revolucionarios cubanos.

Fábrica de granadas

Más que por la insistencia de su sobrino Abel, Camacho decidió entablar contacto con los elementos revolucionarios, al percatarse de que el régimen de Batista era el más feroz de América.

—Me dicen que hacen falta armas en la Sierra Maestra y creo que yo puedo fabricar granadas si se me busca una casa en Santa Clara, le decía a Abel.

El capitán Abel Camacho junto a su tío Regino. Este joven comerciante de Fomento, fue el que decidió que "El Hombre de la Manito" volviera a empuñar el arma contra la dictadura. La muñeca es un regalo de la novia de uno de los ayudantes del comandante Camacho, Alejandro González Espinosa.



Un revolucionario de Santa Clara le regaló el velocípedo a Egly. Ella corre por el lobby del hotel, sin preocuparse mucho de que el Roosevelt esté convertido en un cuartel de las tropas rebeldes.

Dos semanas después ya estaba funcionando la fábrica de granadas con espoletas mecánicas, una modalidad inventada por Camacho. En poco tiempo fabricaba cerca de cuatro mil, las que iban a servir a los soldados de la libertad en su lucha titánica contra el criminal ejército de Batista.

Las confidencias ponían en alerta a los esbirros de la dictadura. Esteban Ventura Novo se trasladaba a Santa Clara para ver si lograba detener al "hombre de la manito", nombre por el que conocían a Camacho.

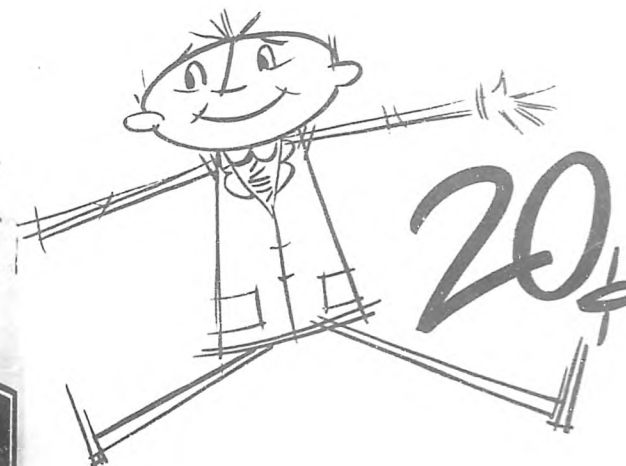
El odiado Ventura cargó con una serie de jóvenes residentes en Santa Clara y Fomento. Muchos de ellos fueron asesinados y otros torturados, con el fin de arrancarles el lugar donde se encontraba Camacho. Los salvajes métodos represivos de Ventura se estreñaban contra la firmeza de aquella juventud que había lanzado el grito de libertad o muerte.

Una tarde, Esteban Ventura Novo rodeó la manzana en que estaba la fábrica de granadas. Un chivato le había dicho que en aquella zona había visto a un hombre que le faltaban tres dedos. Un registro aparatoso comenzó a efectuar.

(Continúa en la Pág. 173)

PHILIP MORRIS

"Chiquito" *



El mismo sabor natural a puro tabaco rubio que usted ha preferido siempre en PHILIP MORRIS, ahora a menos precio. Disfrútelo... Pida PHILIP MORRIS "Chiquito"

* CAJETILLA DE 10 CIGARROS



Distribuidor: ROBERTS TOBACCO CO. Neptune e Industria

Siete Cadáveres Más



Sobre toscas yaguas que forman su atadú provisional, la piedad de los que los hallaron, ha colocado los cuerpos de Francisco Rodríguez Valdés, Roberto Nodarse Blanco, Isidoro Roque Cordero y Modesto Trujillo Negrín. Los cuatro habían sido ahorcados por los hombres del capitán Iturriaga que los sacaron de sus domicilios en Cabañas. Todos fueron despojados del dinero que llevaban y de cuanto objeto de valor poseían. ¡Los asesinos eran también ladrones! ¡Ellos nada respetaban!



En otro lugar cercano aparecieron tres cadáveres más. De éstos, sólo uno pudo ser identificado: el de Domingo Álvarez Núñez. Los otros dos han ido a unirse al gran ejército de las víctimas inominadas de la tiranía. Posiblemente en sus hogares, madres, esposas o hijas siguen llorando la ausencia de estos seres queridos con una vaga esperanza: de que algún día volverán.

CONTINUA el TRAGICO DESFILE de VICTIMAS de la TIRANIA

Fotos de Venancio Díaz



A medida que transcurren los días se van conociendo nuevas atrocidades, nuevos crímenes cometidos por los elementos del régimen de Fulgencio Batista. Desde Oriente a Occidente, en las grandes ciudades como en las más pequeñas poblaciones, se van encontrando cadáveres de víctimas de la tiranía. La mayor parte de esas víctimas han sido torturadas; todas fueron ultimadas por los hombres que vestían el kaki militar o la mezclilla policiaica cumpliendo

Los criminales sacaron a sus víctimas del cuartel de Cabañas vestidas de uniforme para que nadie se diera cuenta de lo que preparaban. Después, en la soledad de los montes, los ahorcaron para enterrarlos en un lugar cualquiera. A éste, Isidoro Roque Cepero, le robaron setenta pesos que tenía en los bolsillos cuando fue detenido.

órdenes de los grandes chacales del régimen.

En el término de Cabañas, en Pinar del Río, unos campesinos descubrieron, días atrás, siete cadáveres enterrados en dos fosas en un intrincado paraje de la finca "Guasimal". Para llegar allí, los enviados de BOHEMIA que acompañaron a los pesquisantes, tuvieron que recorrer más de veinte kilómetros por carretera, cinco en jeep por caminos transitables y más de uno a pie; subiendo entre las lomas, sorteando la lujuriente vegetación tropical, saltando arroyuelos y otros obstáculos.

Fueron dos hermanos, campesinos de la región, Jesús y Narciso Portales los que dieron al fin con el lugar en que habían sido sepultadas las siete víctimas del capitán Leovigildo Iturriaga y sus hombres. Ellos habían dicho con anterioridad que mostrarían el lu-



Para llevar los cuerpos hasta el lugar que sería su sepultura definitiva fue preciso colocarlos en lo que se halló a mano. Y fue otra vez la palma real, tan pródiga en dones para el campesino cubano la que ofreció la provisional mortaja. Este cadáver, el de Francisco Rodríguez Valdés, apareció totalmente desnudo y salvajemente mutilado.

Apenas podía decirse que aquello había sido un ser humano. No es más que un montón de carne putrefacta lo que resta de un hombre al que sus captores golpearon sin piedad para después ahorcarlo. Y es, además, una elocuente acusación para los que tal cosa hicieron. Ahora todos, cobardemente, aguardan en prisión que se decida su destino.

gar en que estaban los cadáveres, pero ni los propios victimarios pudieron hallar el sitio exacto en medio de las malezas de la finca "Guasimal".

Al fin, después de mucho caminar, fueron descubiertas las tumbas en la cañada llamada de "El Chivo". Allí aparecieron, mal cubiertos de tierra, cuatro cadáveres en una, y tres en otra. Uno de los siete muertos había sido bárbara-

mente mutilado; dos quedaron sin identificar.

Sirvan estas fotos para demostrar al mundo, una vez más, la barbarie inaudita de los hombres que sirvieron a Batista como puntales de su dictadura. Los asesinos de Cabañas fueron el capitán Iturriaga, el teniente Cassola, los sargentos Capó y Julián Hernández, muerto este último al tratar de huir; el cabo Lara que se encuentra prófugo y los soldados Cándi-





Junto a la fosa múltiple en que fueron hallados tres de los cadáveres, otro de los presentes muestra restos de las sogas y pedazos de yaguá usados por los asesinos para atar y ahorcar a sus víctimas. Se muestra —igualmente— el largo palo que usaron para llevarlos atados al lugar en que los enterraron.



Una vez localizado el lugar, poco tuvieron que cavar para encontrar los cuerpos. El mal olor reinante era señal evidente de que estaban cavando en el sitio debido. Entre los presentes hay una mujer: Evarista Roque, que encontró entre las víctimas a su esposo, Domingo Alvarez y a su hermano Isidoro Roque.



Uno de los campesinos de la zona señala a uno de los árboles en que con toda seguridad fueron ahorcadas las víctimas del capitán Leovigildo Iturriaga, del teniente Cassola y sus matones. En una de las ramas se notaban las rozaduras formadas por las sogas que utilizaron los verdugos para colgar a los que pagaban así su afán de liberación.



Los desenterradores hacen un alto en la fúnebre tarea. De seguir, los instrumentos de hierro hubiesen tocado los cuerpos ya putrefactos. Y los hombres —recios guajireros hechos a las durezas de la vida— contemplan entristecidos el macabro cuadro. Entre ellos hay un anciano: Gonzalo Alvarez que tenía entre los muertos dos hijos y un yerno.

UNA VICTIMA DE 14 AÑOS

TRES días antes de la huida del tirano, miembros del puesto militar de San Germán, Oriente, sacaron de su casa al jovencito José Coello Ortiz, de sólo 14 años de edad. Las diligencias hechas por el padre del menor, las súplicas de su madre no lograron nada. El muchacho siguió en poder de los militares comandados por el sargento Veitia.

Cayó la dictadura y José Coello no apareció, ni vivo ni muerto. Pensando lo peor miembros del Movimiento 26 de Julio iniciaron excavaciones en el patio del cuartel pensando que podían encontrar el cuerpo sin vida del muchacho o el de otros que igualmente habían desaparecido.

Sus presunciones no eran descabelladas. A poco que cavaron, encontraron en el patio del cuartel, entre la caseta de la microonda y el calabozo, el cuerpo de José Coello Ortiz. Había sido enterrado boca abajo, maniatado, envuelto en una sábana.

Pero cuando los presentes volvieron el cuerpo del adolescente se encontraron con un cuadro de horror. Las bestias que le apresaron, antes de matarlo a tiros, le habían sometido a las más atroces torturas. A José, que era casi un niño, le habían arrancado las uñas, sacado los ojos y castrado.

¿Habrán alguien que pida ahora clemencia para el sargento Veitia y sus secuaces?

CONTINUA EL TRAGICO DESFILE... (Continuación)

do Cordero Díaz y "Papito" Rivero.

Ellos forman en las filas de los asesinos para los cuales, en nombre de una piedad mal entendida, se están alzando voces de clemen-

cia que pretenden evitar que los que tanto daño hicieron; los que asesinaron a niños y a ancianos, vayan ante el paredón de fusilamiento en justo castigo por sus innumerables crímenes.

Gracias a los Laboratorios Esso...



ESSO EXTRA CON VITANE

ES POTENCIA VIVA

Vitane es una prueba más de que los Laboratorios Esso hacen maravillas con el petróleo.



Usted siente la diferencia en la potencia viva de Esso Extra con Vitane. Vitane libera el octanaje al disolver esa goma sucia y pegajosa que se forma en carburadores, válvulas y múltiples de admisión, que roba fuerza al motor. Usted dispone en cualquier momento de una reserva-extra de potencia viva, para pasar con toda seguridad. Use Esso Extra con Vitane. Deténgase en su Estación de Servicio Esso y llene hoy mismo el tanque con la nueva gasolina Esso Extra con Vitane.

LA MOCION QUE ESTREMECIO A BATISTA



"Diez asilados fueron asesinados".

AQUELLA voz maciza continuó resonando en la atmósfera del local:

—Un amañado proceso electoral, celebrado posteriormente en nuestro país, lejos de aquietar los ánimos, motivó rebeliones armadas de civiles y militares. Cuba vive un clima de terror como nunca antes en su historia republicana. Se desconocen totalmente los derechos constitucionales y humanos. Nadie está exento de ser acusado. Se viola el domicilio. Se toman rehenes. Las cárceles están repletas de presos políticos.

Aquel 1.º de octubre de 1957 era un día singular para los delegados de más de cincuenta naciones que integraban la XI Asamblea General de la Asociación Médica Mundial, reunida en Estambul, Turquía.

—Las presos indefensas son víctimas de maltratos —siguió advirtiendo aquella voz—, al extremo de tener que recurrir a la huelga de hambre como protesta por los atropechos que sufren. Los combatientes que se rinden en la batalla, armada contra el Gobierno son liquidados.

Hubo un murmullo sordo, ancho, compacto.

—No se toman presos: sólo quedan muertos!

Los trescientos delegados detuvieron la respiración y permanecieron hundidos en una quietud desesperante.

A muchos opositores al régimen —acentuó el joven informante— no se les somete a los Tribunales de Justicia, sino que se les ultima con el tiro en la nuca o ahorcándolos.

Firme, decisivo, resuelto, el delegado del Colegio Médico Nacional de Cuba fue revelando hechos sorprendentes:

—Se intimida a los magistrados y a los jueces, sin que valgan dignas voces de protesta. La desesperación cunde entre los jóvenes que se inmolan en lucha desigual. El perseguido no encuentra refugio. El derecho de asilo diplomático es violado. Recientemente, en la Embajada de Haití, diez asilados fueron asesinados por la fuerza pública. Miles de cubanos viven exiliados en Estados Unidos, Cen'tro y Sur América.

Los delegados acercaban sus labios al oído de sus compañeros y hacían comentarios apenas imperceptibles. En el salón de la Escuela de Ciencias de la Universidad

de Estambul, clara y definitiva, la palabra del doctor Fernández Conde fue portador de aquel alegato, cuya historia revela ahora de manera exclusiva para BOHEMIA.

—El Colegio Médico Nacional de Cuba —dijo nuestro compatriota en algún extremo de su alegato— que une sólidamente a los seis mil quinientos médicos cubanos existentes por imperativo de la Constitución y las leyes, ha tenido que sostener una lucha sin paralelo por mantener las conquistas clasistas logradas en más de veinticinco años de existencia. El médico no tiene la más elemental garantía para la atención de los heridos,

como lo prueba la sustracción de los mismos de clínicas, consultas y hospitales, la mayoría de las veces en extrema gravedad, apareciendo horas más tarde asesinados en ciudades y campos.

Una vez leída la valiente moción, con sus proposiciones accesorias, el doctor Fernández Conde ocupó su asiento. Pero no habían pasado unos minutos cuando los corresponsales de los periódicos de todo el mundo se acercaban a él y le pedían autorización para divulgar a través de sus diarios la viril denuncia formulada.



"Torturas, maltratos, amenazas".

EL COLEGIO NACIONAL LANZO LA DENUNCIA EN ESTAMBUL, TURQUIA, Y TODO EL MUNDO SUPO QUE EN CUBA SE ASESINABA A LOS MEDICOS BARBARA E IMPUNEMENTE.

El doctor Augusto Fernández Conde fue portador de aquel alegato, cuya historia revela ahora de manera exclusiva para BOHEMIA.

Los galenos inmolados, presos o exiliados durante la tiranía.

por
MANUEL RIUS
FOTOS DE ENRIQUE LLANOS



"El crimen fue denunciado".

Días después, los grandes rotativos mundiales mostraban en sus primeras planas cintillos desplegados sobre el irrefutable pronunciamiento. Y la conciencia internacional se nutría de aquellas declaraciones que revelaban la existencia en América de una tiranía implacable.

Algún tiempo después

Ahora, en el alba del triunfo de la Revolución, el doctor Fernández Conde conversaba con nosotros en uno de los despachos del Colegio Médico Nacional, la cívica institución que preside el doctor Raúl de Velasco Guzmán.

—Lo que se hizo en Estambul —expresó—, no tiene más que mi presencia física en nombre y representación del Colegio Médico Nacional. La moción de Cuba, divulgada profusamente entre los delegados de más de cincuenta naciones presentes y en número de unos trescientos, gozó de entrada, de las simpatías de todos. Al tocar el turno a nuestra moción, el amplio salón de la Escuela de Ciencias de la Universidad de Estambul, guardó un completo silencio. Al ir presentando nuestro alegato, había gran tensión y emoción en el ambiente. Al terminar, un estruendoso aplauso ahogó mis últimas palabras. Parecía que la moción se aprobaría por unanimidad, cuando la Delegación de Gran Bretaña opuso reparos a la misma "porque podía lucir unilateral la información... y debía oírse al gobierno de Batista y la Asamblea Médica Mundial parecía estarse metiendo en cuestiones políticas, contrariando el reglamento".

El doctor Fernández Conde dibujó en su rostro una sonriente expresión significativa.

—Pero la avalancha a favor de Filipinas, Venezuela, Bélgica, Suiza, India, Luxemburgo y otros países se hizo sentir, así como una vibrante intervención del doctor José Angel Bustamante, de Cuba, miembro del Consejo, quien señaló que, si los problemas que afectan a la clase de un país pequeño como el nuestro no interesaban a la Asociación Médica Mundial, y sólo les preocupaban los países grandes, entonces la Asociación Médica Mundial tenía que desaparecer, señalando el caso de Hungría y la agresión rusa, que tanto

afectó a los médicos húngaros y tanto preocupó a la digna organización a cuyas sesiones asistíamos.

Añadió nuestro entrevistado: —Yo mismo defendí, como último orador, la histórica moción, destacando que estaba seguro de que si se pedía a Batista una investigación, él se negaría a la misma, porque cuanto decíamos era cierto y podía ser probado hasta la saciedad por el Colegio Médico Nacional. Y llamé la atención sobre el punto de que si la Asamblea no servía para defender a los médicos de un país en los que se les agre-

(Continúa en la Pág. 172)



"Brutalmente muerto a golpes".



El doctor Jorge Luis Ramirez, el joven médico de Taguaseo vilmente inmolado.



El doctor Antonio Palido Fumaran, otro médico víctima de la tiranía.



¡Diviértase usted también!



Cuando se tiene indigestión ácida, ¡no hay ánimos para divertirse! Entonces, una o dos tabletas de Alka-Seltzer disueltas en un vaso de agua, producen una agradable solución antiácida efervescente que el organismo utiliza de modo suave y natural para proporcionar eficaz alivio a la indigestión ácida y las otras molestias que la acompañan. Cuando la indigestión ácida no le deja divertirse... ¡alíviese prontito con Alka-Seltzer!



Alka-Seltzer

*Marca Registrada

DISUELTO COMPLETAMENTE... ALIVIA RAPIDAMENTE

LA FOTO QUE SALVÓ LA VIDA DE 150 REBELDES

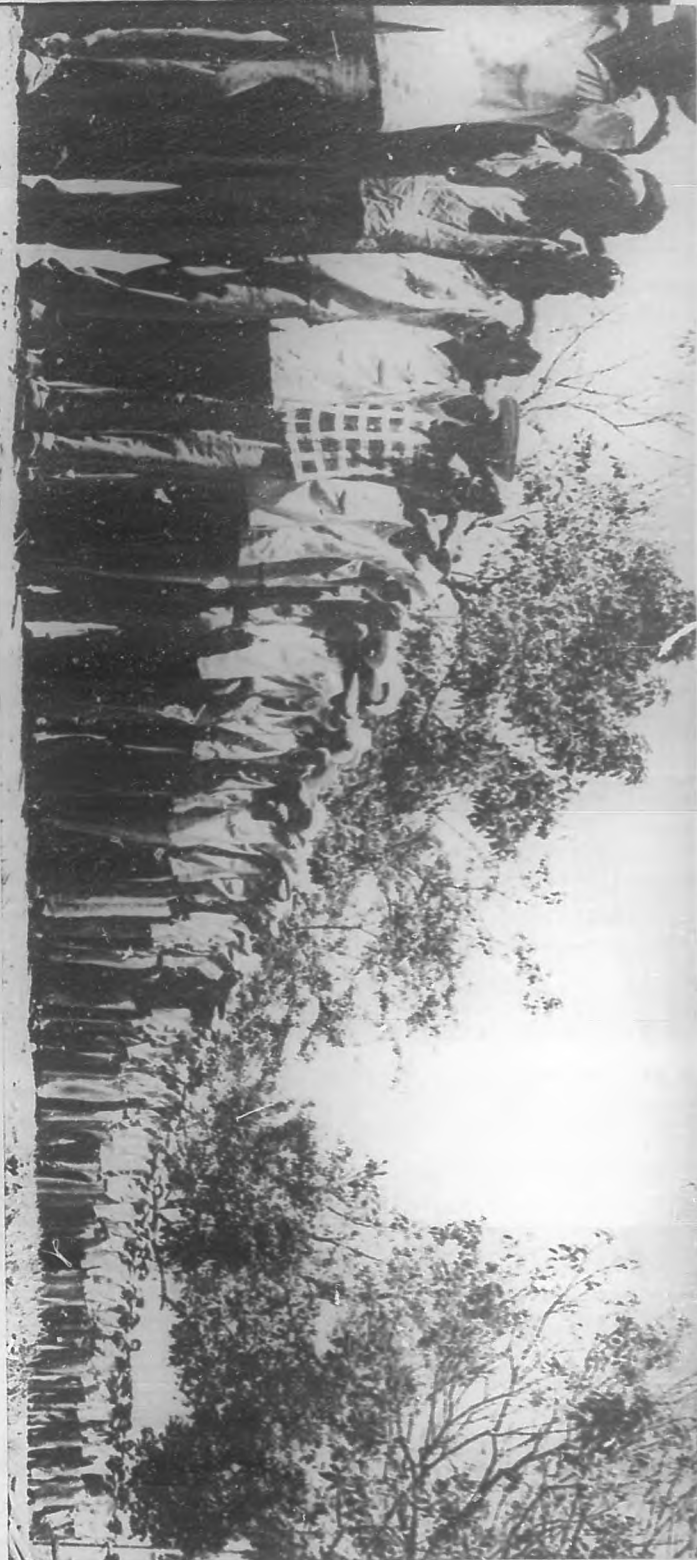
ESTA foto salvó a 150 milicianos que iban a ser fusilados. Eran campesinos combatientes o simples simpatizantes de la causa rebelde. Habían sido localizados en distintos extremos de la Sierra Maestra y sus cercanías. Todo Oriente —la isla atormentada en pleno— ardió de un fervor sin límites al lado de los que se inmolaron por la liberación nacional. Pero aquellos hombres se vieron en el escenario incendiado de la guerra iniciada por un grupo de gallardos milicianos que habían llegado a nuestras costas para rescatar la libertad de las manos ensangrentadas de la tiranía. Allí estaban, en su lugar de la provincia indomable, esperando su trágico destino. El comandante Merlo Sosa, en efecto, engrasaba sus carabinas para cancelar el monstruoso hecho masivo. No se ocultaba

la foto, decirlo con un reflejo de honda satisfacción en la mirada. Acabare con ellos. Así lo había comunicado a un reportero gráfico habiendo cuando éste le preguntó qué suerte corrían tantos ciudadanos que permanecían en el cuartel, en larga fila con los brazos alzados sobre la nuca. Aquel fotógrafo, que había acompañado a cierto general desde la capital y que se encontraba en aquel sitio para tomar algunas vistas de la topografía de la región, propuso al mencionado oficial retratar a los detenidos. El general creyó correcta la idea, pues —dijo— con ello los periódicos publicaran que gran número de fidelistas habían sido capturados y ejecutados. Sin pérdida de tiempo, el referido reportero gráfico tomó su cámara y disparó el flash. Luego regresó a donde se hallaba el gene-

ral y le comunicó que ya había sido capturada, en su totalidad, la interminable cola de próximos ajusticiados. Sin embargo, el fotógrafo se acercó al rozagante militar y le dijo, más o menos: "General, yo creo que si usted fusila a esos prisioneros y da a conocer la foto en revistas y periódicos, la repercusión sería negativa. Se pensaría en el pueblo y con razón, que la idea del Gobierno es cortar la existencia de los rebeldes, aunque hayan depuesto las armas. El oficial escuchó atentamente y el reportero gráfico añadió: En cambio, general, podemos publicar la foto y decir en el pie de grabado que se trata de insurrectos que se han presionado por tanto, se les perdona este hecho, según modo, la resonancia de este hecho, será sin duda favorable. El general meditó

unos instantes y enseguida exclamó: Creo que tienes razón. Envíale esa foto a los periódicos en la forma que tú indiques. Entonces el fotógrafo agregó: General, si acepta usted mi indicación, debe apresurarse a decir al comandante Merlo Sosa que desista de llevar a cabo las ejecuciones. El general interrumpió y exclamó: Los prisioneros no serán fusilados. Despreciable, los prisioneros no serán fusilados. Y la foto apareció en toda la prensa afirmando que se trataba de enemigos del régimen que se habían dado generosamente los ha-

bia por 150 soldados de la Libertad, es de nuestro compañero Barcelona y el General es Camillo



EL AMETRALLAMIENTO DE PRESOS POLITICOS EN LA PRISION DE LA HABANA



"El Chacal de La Habana desahogaba su ira..."

Los coroneles Ventura y Carratalá disparaban a mansalva contra los 500 presos políticos encerrados en La Prisión de La Habana.— Resistencia heroica frente a las balas.— Sublevación de los presos comunes.— Dos horas con las manos en alto.— Al revolucionario Luis Rodríguez Castro lo obligaron a tragarse tres banderas de papel que había confeccionado.— Los heridos permanecieron tirados sobre el piso durante tres horas, sin recibir asistencia médica.— Los ocho muertos en las faldas del Castillo.

por RAMON COTTA, hijo
(SEGUN SE LO RELATO UN TESTIGO PRESENCIAL)

—CECILIO Vázquez, asoma la cara, que te voy a matar!

El tristemente famoso coronel Conrado Carratalá Ugalde, uno de los esbirros más sanguinarios de la dictadura de Batista, vociferaba aquella amenaza mientras recorría los pasillos de las galeras 1, 2, 3, 4 y 21 situadas en los altos del Castillo del Príncipe. En sus manos, una ametralladora vomitaba plomo contra los presos políticos inermes que, como mejor podían, trataban de protegerse al ser sorprendidos por aquella granizada mortífera.

En los bajos se repetía la misma escena en las galeras destinadas a los presos políticos, que en total sumaban uno y quinientos. Aquel día, primero de agosto de 1958, que iba a quedar escrito con sangre de revolucionarios en las páginas de la historia de Cuba, la Prisión de La Habana se convirtió en un verdadero infierno de terror. Fue un hecho inaudito, silenciado a causa de la rígida censura de prensa y tergiversado de inmediato por uno de esos repugnantes informes oficiales con que la dictadura derrocada pretendía engañar al pueblo cubano y a la opinión pública extranjera.

Acompañados por más de veinte agentes sin escrúpulos pertenecientes a la Policía Nacional y al Servicio de Inteligencia Militar, el coronel Carratalá y "El Chacal de La Habana", el coronel Esteban Ventura Novo, desahogaban su ira disparando indiscriminadamente contra los presos políticos que se encontraban a su merced.

Eran aproximadamente las tres de la tarde. Momentos antes, los agentes policíacos habían procedido a expulsar de la Prisión, maltratándolos y vejándolos, a las numerosas mujeres y hombres que se encontraban allí visitando al hermano, al esposo o al hijo prisionero. No deseaban que hubiera testigos de la carnicería que iban a realizar en el Castillo del Príncipe.

El coronel Carratalá tenía especial interés en aprovechar la oportunidad que se le presentaba para asesinar al revolucionario Cecilio Vázquez, quien se había destacado

mucho en la vecina ciudad de Marianao durante la lucha contra la dictadura más vil que ha sufrido el país latinoamericano. Afortunadamente, varios compañeros de prisión ocultaron a Vázquez y éste pudo salvar la vida. Sin embargo, aquella tarde tres presos políticos habrían de morir y otros 21 resultarían heridos; la mayoría, gravemente.

Los coroneles Ventura y Carratalá decidieron llevar a cabo aquella inhumana represalia porque los presos políticos acordaron cantar a determinadas horas el Himno Nacional y guardar minutos de silencio en homenaje a sus compañeros caídos, como protesta porque los organismos represivos de la dictadura detenían otra vez a todos aquellos que el Tribunal de Urgencia de La Habana libertaba provisionalmente o absolvía de los hechos que se les imputaban. En estos casos, el sabor de la libertad obtenida a costa de increíbles sufrimientos morales, torturas y vejaciones a manos de los matones de la tiranía, duraba muy poco en los labios de las víctimas. Al ser apresados a la salida de la Audiencia habanera, nuevamente eran objeto de apaleamientos y torturas. Los que tenían la fortuna de sobrevivir, eran arrojados en los calabozos de las estaciones policíacas o trasladados a la Prisión.

La situación llegó a ser tan peligrosa para los absueltos o los libertados provisionalmente, que muchos presos políticos preferían permanecer en la prisión sin hacer gestión alguna para ganar la libertad, antes que correr el riesgo de caer de nuevo en las garras de Ventura y Carratalá.

Mientras la matanza, que duró cerca de una hora, proseguía implacablemente, el Supervisor de la Prisión de La Habana se refugiaba en sus oficinas. Es que el coronel Francisco Pérez Clausell no hallaba el suficiente valor para encararse con los temidos coroneles Ventura y Carratalá para ponerle fin a la situación sin precedentes.

Los ayes de dolor de los heridos, los gritos de espanto de los que se veían encañonados por las ame-

tralladoras humeantes y las blasfemias de los que intentaban impotentes de ofrecer resistencia para defenderse, se mezclaban con las detonaciones de las armas de fuego y las risotadas e insultos de quienes las disparaban.

En las galeras de la planta baja los presos comunes, enfurecidos por lo que estaban presenciando, se sublevaron y cubrieron de improperios a los criminales uniformados.

acurrucaban tras las rejas. Por su parte, el coronel Ventura recorría los pasillos que separan a las galeras del piso alto y que, al cruzarse, forman una intersección a la cual los presos han puesto por nombre "Los Cuatro Caminos". En este sitio dormían en el suelo por las noches, los presos comunes desalojados de las galeras ocupadas por los presos políticos.

En los primeros momentos de la matanza, el revolucionario Gervasio



"Con sonrisa satánica el coronel Carratalá y sus secuaces ametrallaban a los presos..."

Por su parte, los presos políticos organizaban atropelladamente una resistencia inútil. Arrancaban las patas de sus camas de hierro y las arrojaban contra los agentes policíacos. Luego apelaron a las botellas de refrescos y botellones de agua que había en las galeras; en fin, le echaron mano a cualquier objeto que pudiera ser utilizado como proyectil para defenderse del inhumano ataque.

Con sonrisa satánica el coronel Carratalá y sus secuaces ametrallaban a los presos políticos que se

sio Sánchez —actual Secretario de la Federación del Transporte— recibió cinco balazos en el abdomen al ser sorprendido por una ráfaga de ametralladora cuando, todavía sentado en la cama, trataba de calmar a sus compañeros a fin de evitar males mayores. Sin embargo, a pesar de sus horribles heridas logró salvar la vida.

Al producirse los disparos iniciales, los presos políticos reaccionaron de distintas maneras. Unos gritaban indignados; otros, se pegaban a las paredes para proteger-



El coronel Francisco Pérez Clausell no hallaba valor para encararse con Ventura y Carratalá

"En esta ocasión, el terrible Martín Pérez llegaba con el propósito de detener la carnicería"



EL AMETRALLAMIENTO DE... (Continuación)

mas había sido arrojada con extraordinaria puntería, nacida quizás de la desesperación y el odio. Luego, sin pérdida de tiempo, el oficial policíaco se volvió para disparar hacia el lugar de donde erigió que habían lanzado el improvisado proyectil.

Otra ráfaga; uno o dos hombres más se desplomaron heridos. La confusión era enorme. El vocerío ensordecedor.

Varios presos políticos se destacaron por su valor. Entre ellos, Rogelio Montenegro, del Movimiento 26 de Julio, quien actualmente es



"En la galera 2, con capacidad para cincuenta y ocho detenidos, había sesenta y ocho presos políticos..."

capitán de la 14 estación de la Policía Nacional Revolucionaria. Otro de los héroes de aquel día lo fue el joven Antonio López Camero, "Cholo", que era uno de los responsables de las armas que la Organización Auténtica tenía ocultas en La Habana.

En todas las luchas revolucionarias, el Destino parece desempeñar uno de los papeles más importantes. López Camero fue dado por muerto en tres ocasiones por los agentes del sanguinario coronel Ventura. En las dos primeras oportunidades, lo arrojaron al vacío desde lo alto del Paso Superior. La tercera vez lo abandonaron en las márgenes del Río Almendares. Finalmente, antes de ser remitido a la Prisión de La Habana por última vez, López Camero tuvo que soportar durante veintidós noches consecutivas, torturas indescriptibles en la Novena Estación. Y el 2

"Cuando la luz del sol iluminó las falda del Castillo del Príncipe..."

de enero pasado, a la hora del triunfo, perdió la vida cuando poco después de salir de la prisión se apeaba, armado de una ametralladora, de un automóvil y varios soldados rebeldes recién llegados a la capital le dispararon al confundirlo con uno de los matones a sueldo del fugitivo ex senador Rolando Masferrer.

En la Calera Número dos, con capacidad para cincuenta y ocho detenidos, había sesenta y ocho, diez de los cuales se veían precisados a dormir en el suelo. Vieron acercarse al coronel Carratalá. Horrorizados observaron la boca amenazante de la ametralladora y un instante después, el vómito de fuego y plomo que brotaba de ella. Las balas avanzaban punteando las paredes de la galera. Con las espaldas pegadas a ellas, entre otros, se encontraban los presos políticos Hermenegildo Cabrera; el locutor de Radio Reloj, nombrado Félix Travieso y el revolucionario Roberto de la Rosa, en este orden de derecha a izquierda.

Carratalá se volvía lentamente hacia ellos. Varios proyectiles se hundieron en la pared, a pocas pulgadas de Cabrera. La cortina de balas siguió avanzando. Una se hundió en el hombro derecho de Cabrera y éste cayó al suelo. Por una de esas cosas increíbles, al locutor Travieso lo respetaron las balas, pero, en cambio, el infortunado Roberto de la Rosa se desplomó muerto a su izquierda. En ese instante la mortífera ráfaga quedó interrumpida cuando la ametralladora del coronel Carratalá se quedó sin proyectiles. El oficial policíaco zafó el peine vacío y la cargó con otro; pero tan enloquecido estaba por la sangre que estaba viendo correr, que giró sobre sus talones y comenzó a disparar en otra dirección. Esto le salvó la vida al locutor Félix Travieso quien, aprovechando la oportunidad que se le presentaba, se arrojó al suelo.

Hubo un momento en que amainó el tiroteo. Carlos Vega, responsable de los miembros de la Organización Auténtica que se hallaban presos en el Castillo del Príncipe, con absoluto desprecio de su propia vida salió al pasillo y corrió en dirección a la oficina del coronel Francisco Pérez Clausell, a quien increpó para que hiciera algo por evitar que se siguiera tiroteando a hombres indefensos. Con manos temblorosas, el coronel Pérez Clausell cogió el teléfono e hizo una llamada...

Mientras tanto, afuera se reanudaba la sangrienta orfandía desatada en represalia por los coronels Ventura, Carratalá y sus secuaces.

Las ametralladoras volvieron a entonar su canto fúnebre. La lucha se hizo más recia y el ruido, ensordecedor. Los presos políticos seguían cayendo atravesados por las balas.

Inesperadamente irrumpió en los pasillos de la Prisión el teniente coronel Martín Pérez quien, entre otras cosas interviniera personalmente en la terrible matanza de revolucionarios efectuada durante la fracasada huelga del 9 de abril de 1958. Sin embargo, en esta ocasión llegaba con el propósito de contener la carnicería. Cumplió órdenes de altos personeros del Gobierno que, aunque muy lejos de sentirse conmovidos por algún recóndito sentimiento humanitario, estaban muy preocupados por las consecuencias internacionales

(Continúa en la Pág. 160)

POR QUÉ SE VENDE MAS TRANFUSAN B-12 QUE NINGUN OTRO RECONSTITUYENTE

CONTRA

- ANEMIA
- DESGANO
- DELGADEZ
- DECAIMIENTO

¡Todas las cosas tienen su por qué! Se vende 20 veces más TRANFUSAN B-12 que todos los demás reconstituyentes juntos porque toda Cuba sabe que TRANFUSAN B-12 es efectivo desde el primer frasco; porque toda Cuba lo dice y da fé de que no hay nada tan rápido y seguro para abrir el apetito, engordar, acabar con la anemia y el decaimiento como TRANFUSAN B-12.

Puede tomarse a cualquier edad y en pleno verano. No es caliente. TRANFUSAN B-12 es bueno para toda la familia.



SI SU NIÑO NO COME... DELE TRANFUSAN B-12

"NUESTRO VINO, DE PLATANOS, Y SI SALE AGRIO, ES



Mr. Herbert L. Matthews: ¡Ojalá lo Hubieran

Nombrado! El periodista Jules Dubois propuso que se designara al gallardo defensor de la revolución cubana, Herbert L. Matthews, Embajador de los Estados Unidos en Cuba. Pero era ingenuo esperar que lo hicieran. La política norteamericana hacia América es dura como la piedra, torpe como la piedra. Los últimos Embajadores con quienes hemos tenido que habérmolos han sido Mr. Gardner, de triste memoria, capaz de levantar su copa en un banquete ofrecido por el Batista al día siguiente del crimen de Humbolt 7, y brindar "por los hombres fuertes". Y Mr. Smith, que ofrecía fiestas "cubanas" en el Hotel Waldorf para que el ruido de las marcas impidiera al pueblo norteamericano oír los gemidos de los jóvenes torturados y asesinados en Cuba.



Fidel Castro: "Una Revolución Sui Géneris".

"Nuestra revolución ha de ser como nuestra música —comparó felizmente Fidel Castro—: una revolución "sui géneris". Esto es, de su propio género o especie, de un género o especie muy singular o excepcional. Tal declaración lo vincula fuertemente con la más noble corriente del pensamiento tradicional cubano, desde el Padre José Agustín Caballero a Martí. Todos nuestros grandes pensadores advirtieron que la emancipación política, social y económica de Cuba solamente podría lograrse por el esfuerzo propio y buscando en la realidad cubana fuentes de nuestra libertad y progreso. En los propios valores de nuestro país, y únicamente en ellos, están los elementos que permitirán su transformación.

DESPUES de calificar a la revolución cubana que derrocó a Fulgencio Batista como uno de los grandes acontecimientos en la historia de América Latina, dice Herbert L. Matthews en "The New York Times Magazine" del 11 de enero: "El más difícil problema diplomático que encara ahora el Departamento de Estado es Cuba. Durante muchos años EE. UU. favorecieron al general Batista. Hasta marzo de 1958 le vendieron armas con las cuales mataba a otros cubanos, armas supervisadas por tres misiones militares que están todavía en Cuba. Los EE. UU. tenían en Cuba una comunidad de negocios pro-Batista en manos de norteamericanos y el Embajador Smith ha sido señalado como hostil a Fidel Castro, el hombre que era un héroe para la mayoría de sus compatriotas y que, obviamente, estaba ganando la guerra desde hacía meses".

Sigue Matthews: "Los cubanos tienen la convicción de que el Departamento de Estado se encontraba mal informado. Como consecuencia, aunque han exagerado la amistad de los EE. UU. con Batista, el antiyanquismo es hoy quizá más fuerte que nunca antes en la historia de Cuba. En vista de la posición estratégica y la situación económica de Cuba, esto sería peligroso, excepto por dos factores: uno, que Cuba necesita a los Estados Unidos, otro que la hostilidad cubana —como fue el caso de Venezuela— es directamente contra la política, no contra el pueblo norteamericano. Con un nuevo gobierno, nueva política, nuevos representantes y la maravillosa fertilidad del pueblo de Cuba, la situación puede ser rectificada rápidamente".

Añade Matthews: "Los EE. UU. (con respecto a Cuba y a toda América Latina) deben concentrarse en la política positiva de ayudar a la democracia. América Latina se vuelve hacia la gran figura de Franklin D. Roosevelt cuya política del "Buen Vecino" transformó por un tiempo las relaciones de los EE. UU. hacia los países del Sur, sin costar un centavo." Y: "América Latina es una región de enorme optimismo, expansionismo y vitalidad. Es, en todos los aspectos, el área del mundo que está creciendo más rápidamente. La crisis que los países latinoamericanos están atravesando es una crisis de crecimiento. Viajando a través de América Latina se encuentra un consenso de las fuerzas que le brindan la victoria y la paz; esas fuerzas son: democracia y progresivo ascenso del nivel de vida".

Otra afirmación importante del buen trabajo de Herbert L. Matthews es: "Hay una falacia que prevalece entre los hombres de negocios norteamericanos y los funcionarios del Departamento de Estado: la de que los dictadores militares de Latinoamérica son enemigos del comunismo. Los dictadores están, sin distinción, contra los que pueden debilitar su poder absoluto y el mayor esfuerzo en tal sentido proviene de aquellos que lu-

chan por la democracia y la libertad, no de sus iguales, los totalitarios. De hecho, ambos, los dictadores y el comunismo, tienen el mismo común Enemigo Número Uno. Batista tuvo pequeña oposición de los comunistas y puso a muy pocos de ellos en prisión. La rebelión activa vino de la juventud de Cuba que quería libertad y democracia".

Hasta aquí mis citas de Matthews. Se había propuesto por Jules Dubois que el demócrata, humanista y noble defensor de la revolución cubana Herbert L. Matthews —el hombre que les dio a la gesta de la Sierra Maestra y a Fidel Castro presencia universal— fuera designado embajador de los Estados Unidos en Cuba. ¡Ojalá, cien veces ojalá, lo hubieran nombrado! A él, a Waldo Frank, a otro así. Pero era ingenuo esperar. La política norteamericana hacia América Latina es dura como la piedra, torpe como la piedra. Una cosa es que tengan que aceptar los hechos consumados y otra soñar que derivan hacia el humanismo democrático. Nos presionarán y pondrán obstáculos al saneamiento de nuestra vida social y a nuestra búsqueda vehemente del conocimiento, la justicia y la libertad.

He dicho "búsqueda de la libertad". Un pueblo liberado no es todavía un pueblo libre. La libertad hay que ganársela cada día que amenaza, mediante una lucha agotadora. La libertad es responsabilidad, establecimiento de un orden básico de valores que impida la esterilización de las fuerzas creadoras del hombre, es pan y espíritu. Y construirlo es de por sí epopéyico, cuánto más si fuerzas poderosas tratan de encadenar los brazos que quieren levantarla.

Como todos los países que llaman subdesarrollados, atrasados, zonas oscuras, áreas infraindustrializadas, etc.—cualquier cosa menos naciones— la Grande América Latina y por tal la pequeña y estratégica Cuba, son campo de lucha despiadada entre los EE. UU. y el comunismo internacional (como llaman al comunismo nacional ruso). Ambos, confundibles en su tecnología, en su ciencia sin conciencia, en su odio a los hombres y a los pueblos fuera de serie, tiran de nosotros, nos desgarran, pretenden arrancarnos los miembros como torturadores. Ambos quieren que reemplacemos el nombre de patria por "ideologías" y mentiras. Ambos, en la edad de los robots, quieren volvernos conformistas, autómatas, ignorantes satisfechos, esclavos de sus Superestados, víctimas de la vigilancia implacable de sus Hermanos Grandes ("El Hermano Grande os Vigila"— George Orwell). Ninguno de los dos puede "hacernos libres" porque la libertad no es cosa que viene de afuera; sólo puede crearse desde dentro. A ninguno de los dos les preocupan nuestras formas masivas de pobreza, de las que pugnamos por salir. Los dos saben que un pasado de crimen no dejará paso a un porvenir de luz por una mutación política, que tienen que r-

NUESTRO VINO"-José Martí

diar el trabajo y la educación del pueblo. Y a ello se oponen. Con los mismos métodos, las mismas ofertas, el mismo fin. Si alguna migaja de progreso nos ofrecen es un progreso aplastador de bull-dozers, contrario a nuestro carácter, contrario a nuestra sangre latino-criolla, contrario a los impulsos nuevos de nuestros países, que son la juventud del mundo.

Cuando Fidel Castro dice que la revolución cubana es una revolución "sui géneris", dice bien. Se trata del vino de Martí. "Nuestro vino de plátano, y si sale agrio, es nuestro vino".

No me cansaré de repetir que la suerte del mundo se va a jugar con la de los países subdesarrollados, a los que los hombres corporativos norteamericanos y los funcionarios del Departamento de Estado y los militares del Pentágono irritan con sus billones y sus misiones, detrás de los que se siente, agresivo, el afán de poder. Haciéndonos adoptar artificialmente su sistema, —"the american way of life"— le dan libre curso en nuestras tierras a todo lo que tiene el capitalismo de más injusto, nocivo y corrupto.

Y por su parte el otro bloque —dos bloques que se hallan frente a frente y que se temen el uno al otro— nos convierte cada vez más en campo de sus tentativas de expansión y de dominio. ¿Cómo no



van a querer los rusos —y no me refiero al gran pueblo de Rusia, uno de los más puros del mundo, porque nada purifica tanto como sufrir— apoderarse de América Latina, si están afirmando que pronto se apoderarán de las lunas de Júpiter? (Es un desentreno de poder). ¿Va a jugarse en América Latina una partida de rivalidades inexplicables? ¿O ha sido ya incluida en determinada esfera de influencia y la aparente lucha sobre su suelo no será más que táctica? ¿Nos utilizan como peones del juego para conseguir "un buen arreglo en su cima"? ¿Cualquiera lo podría contestar! Entre las som-

Peligros a la vista. Bajo el título "Dos Peligros" "The New York Times" ilustra el artículo sobre América Latina a que se hace referencia en la colaboración de esta página, con una foto del tirano Trujillo pasando revista a las tropas dominicanas (izquierda) y otra de manifestantes comunistas en Chile (derecha). Pero los peligros que amenazan a América Latina son más de dos. Un país liberado de un dictador militar puede conservar unas Fuerzas Armadas capaces únicamente de volver a ahogar en sangre los movimientos populares y de proteger el patrimonio personal de nuevos dictadores



PENSANDO EN NUESTROS JOVENES

ASELINADOS

MUCHOS (incluso algunos amigos de Cuba) están elevando su voz contra los fusilamientos revolucionarios. Contrasta esa severidad con el silencio casi general— pues no negamos que algunas voces aisladas clamaron por nosotros—, que podemos calificar de cómplice, sobre las indecibles torturas culminadas en la muerte de millares de nuestros jóvenes, sacrificados por el régimen nefando de Fulgencio Batista.

Pensamos en nuestros jóvenes asesinados, los más puros, desinteresados y valientes, y volvemos a lanzar el grito que una vez dirigimos desde estas páginas de BOHEMIA: "¡SOCORRO, AMÉRICA LATINA!", remediando la trágica petición de auxilio de la juventud húngara masacrada en Budapest.

Batista no tenía un ejército. Se demostró. Se sostenía sobre una horda de seres infrahumanos; muchos no usaban ni armas para matar, arrancaban ojos y testículos a mano limpia. Esa horda está siendo juzgada y las voces ayer apáticas, o mudas, o cómplices, hablan hoy de derechos humanos!

Eso es lo terrible del asesinato en la sombra de las mazmorras. Nuestros jóvenes mártires morían en los sótanos de las prisiones sin que el mundo se enterase. Y esos ignorantes de nuestra tragedia de ayer ignoran también hoy por qué hay que fusilar a ejecutores y responsables que, en su defensa, dicen cosas como éstas: "Yo no maté a nadie, yo solo arrancaba uñas y dientes".

Y por estos criminales, y no por nuestros puros muchachos asesinados, se alza la voz de los que, sin duda, hicieron posible, con su silencio o su complicidad, que la flor de nuestra juventud padeciese y muriese en su ansia de una vida digna.

No, señores, no estamos ajusticiando a "partidarios políticos" de Fulgencio Batista, no estamos suprimiendo por razones clasistas o políticas sectores enteros de la sociedad como en China o en Rusia. No estamos tampoco —por razones de espúresos intereses imperialistas— masacrando a bananeros de Colombia ni a patriotas nicaragüenses. Estamos sometiendo a juicio abierto y justo a los asesinos materiales de nuestra juventud, que no lograron la protección cómplice de que disfrutaban Fulgencio Batista y sus principales verdugos.

Por otra parte existe el peligro de que los "humanistas" de las Naciones Unidas (como se llaman mentirosamente "las Naciones Desunidas") se dediquen a entorpecer la marcha de los países que han conquistado su libertad, mediante declaraciones pomposas como: "La humanidad tiene derecho a exigir que los pueblos liberados no resulten una amenaza para su minoría". Y el peligro —sin contar otros aún— de que los egoísmos imperialistas quieran, interponiéndose a sangre y fuego en el camino de esos pueblos hacia el futuro, frustrar sus victorias.





Sugerencia para un impresionante cartel turístico que debe colocarse en las paredes de todas las ciudades del mundo (Vea "De Usted También Diremos Algo").

bras, como el Destino, juegan con nosotros.

Durante más de treinta años —por hablar sólo de lo que se ve— el comunismo ha hecho una política dirigida a los países industriales desarrollados, pero desde hace cierto tiempo se ha tornado hacia los países preindustrializados, a costa de abandonar ciertos principios "ideológicos", de los que ahora no voy a hablar. Esta evolución estratégica ha sido lenta:

De 1924 a 1935 el comunismo señalaba a un enemigo inmediato: el capitalismo; tenía una meta inmediata: la revolución socialista y adaptaba una actividad precisa hacia los otros partidos: el Frente Unido por la Base.

De 1935 a 1940, el cambio fue brutal, pasando a una estrategia de derecha que explicaba el peligro de una Alemania en crecimiento espectacular. En esa época el enemigo inmediato era el fascismo y las preocupaciones se limitaban a la defensa de las democracias de tipo burgués.

En fin, el período actual marca una nueva etapa: toda la vigilancia se concentra contra el imperialismo Norteamericano. La actitud comunista ahora es particularmente curiosa: El Frente Unido por la Cima. (Ahora —ya— todo es por la Cima: "Conferencia en la Cima") En los países atrasados se presenta, más que como defensor de las clases explotadas, como el amigo de los "explotadores", a los que promete ayuda contra el Enemigo común: el imperialismo yanqui. Su

oferta es una industrialización rápida. Y esta oferta se dirige, no a las masas, que no cuentan y que son las que sufren las consecuencias de las industrializaciones-rápido, hechas a costa de los más espantosos sacrificios del pueblo, sino a la "intelligentzia", esto es, a los jóvenes —estudiantes y profesionales— capitalistas, más permeables a tales argumentos que los pueblos hundidos en el hambre y, como consecuencia, en la ignorancia. Así el enemigo internacional del proletariado ha dejado su lugar al enemigo nacional de Rusia y la lucha de clases a la guerra fría.

Posando como porta-voz de la "intelligentzia" y prometiendo la industrialización de los países agrarios en una sola generación, Rusia encuentra un auditorio entre cierta juventud y gente burguesa de Asia, África y América Latina. Europa ya no tiene nada que decirle porque no la oye. Francia, donde el Partido comunista llegó a ser mayoritario, acaba de rechazar al comunismo en las últimas elecciones, de un modo severo. La caída es increíble: de 150 elegidos, bajaron a diez. Ducloux perdió, después de veinticinco años, la votación para diputado. Están descubiertos. Pero, en esta nueva etapa, los partidos comunistas apenas cuentan, como no sea para abrir el camino a la acción directa de Rusia. ¿En qué consiste esa acción? En conceder empréstitos, enviar misiones técnicas y "culturales", y, sobre todo,

(Continúa en la Pág. 152)

De Usted También Diremos Algo...

LA SIERRA MAESTRA LLAMANDO AL MUNDO.

RARO fue el arquitecto o ingeniero joven que no integró la revolución. Ahora se les llama a trabajar. ¡Y qué trabajo! Van a rehabilitarse inmediatamente los lugares de la Sierra Maestra devastados por la guerra civil. Va a procederse al aprovechamiento de la preciosa y generosa cuenca del Cauto para la construcción de unidades vecinales campesinas: casas, centros escolares y médicos, granjas, salas de espectáculo y reunión, bibliotecas, mercados. Salto ya una comisión de arquitectos, ingenieros, médicos, maestros y dos técnicos de la OEA en cuestiones sociales, a planificar, sobre el bravo y legendario terreno, las tareas próximas. Un joven arquitecto revolucionario, Osmundo Machado, dirige desde la Junta de Planificación el hermoso proyecto.



ARQUITECTO O. MACHADO

♦ Otro revolucionario joven, Ernesto Betancourt ha presentado al Ministro Ray un plan de aprovechamiento turístico de las Montañas de Oriente. Conocidas universalmente como son hoy nuestras Cordilleras de la Libertad, deben convertirse en uno de los centros de atracción más visitados del mundo. Al Cairo se va a ver las Pirámides, que son Montañas de la Muerte. ¡Que venga a Cuba el mundo a ver las Montañas de la Vida!

♦ Así mismo el turismo irrigará económicamente nuestras zonas epopéicas de los territorios libres para bien de nuestro campesinado. No se considerará inversionista grato al que construya bizarros hoteles en nuestra provincia más alta, sino un buen amigo. Esos hoteles-comunidades no deben ser de lujo, sino al alcance del turismo masivo, que comprende numerosos grupos de estudiantes, profesionales, escritores jóvenes, artistas, gente con espíritu, capaz de admirar y de propagar los valores de Cuba. Esos hoteles —que también reclama como su rehabilitación y atención la heroica Sierra del Escambray— no deben construirse sobre la montaña, sino siguiendo el consejo de Frank Lloyd Wright, ser hoteles de la montaña. ¡Que venga a enseñar a la revolución cubana Frank Lloyd Wright!

A LA COMISION DE TURISMO: Recuerden usar en vallas y periódicos extranjeros la inapreciable frase de Colón, avalada por cinco siglos de publicidad: "CUBA LA TIERRA MAS HERMOSA QUE OJOS HUMANOS VIERON". Recuerden editar libros de Martí para que llenen el aeropuerto y los muelles. Cuando se llega al aeropuerto de Glasgow, salen al encuentro del espíritu, en ediciones de todo tipo y con cubierta de seda escocesa, los "POEMAS Y CANTOS DE ROBERT BURNS" y leerlos hace amar al poeta nacional de Escocia. Y amar a su tierra.

♦ Una de las necesidades urgentes a llenar si se quiere que acuda a nosotros el turismo masivo —que no es el rico— es la construcción de buenos y excelentes hoteles de segunda clase en La Habana. La alternativa para los turistas que vienen a Cuba es: Hotel de Lujo a precios exorbitantes, o lugares pésimos, en ocasiones sombríos... que también se cobran a precios exorbitantes. ¡La ciudad más cara del mundo es La Habana, Cuba!

BATISTA TENIA UN DOBLE. Salía a los balcones de Palacio cuando había mítines, como llamaban a la agrupación forzada de los empleados públicos y los soldados y policías vestidos de paisanos. Recorria la ciudad en el auto oficial número uno.

Hasta Columbia lo mandaba el tirano cuando ya desconfiaba del Ejército más que de la revolución. ¿Dónde estará ese desdichado ser, capaz de parecerse a Batista como un orangután a otro orangután?

PLAGIO: Batista amenazaba: "Todo el que está contra mí es comunista". Ahora amenazan los comunistas: "Anticomunismo, consigna batistiana". ¡Plagiarios! ¡Plagiarios de Batista!

EMPUJADORES. Cada Ministerio está recibiendo la acometida violenta de una marejada de empujadores. Con la agravante de que "en toda profesión, lo que siempre se presenta con más descaro es lo que menos merece salir a la plaza" (Voltaire).

Así es la fiesta con *Matusalem*
HOY alegre...



...**MAÑANA**



La alegría de hoy se traduce en bienestar al día siguiente cuando se brinda con Matusalem.

Matusalem, es único por su calidad inigualable por su aroma y sabor exquisitos y por su añejamiento perfecto!



RON ALVAREZ CAMP, S. A., DESTILADORES DE RONES FINOS DESDE 1872, SANTAGO DE CUBA - DISTRIBUIDORES: J. GALLARRETA Y CIA., S. A., MERCADERES 113-115, HABANA TELFS.: 6-3987 Y 61-0768

El ASALTO al MONCADA

¡Exclusivo!

Artículo
Primero

CANCELADO el proceso electoral por el arto golpe del 10 de Marzo, que despidió a los gobernantes auténticos, legalmente constituidos, y frustró el ascenso al poder de quienes lucían en aquel momento con más ventaja para alcanzarlo —los ortodoxos—, el pueblo cubano volvió a sus faenas en actitud indiferente hacia toda acción o abstención política. Tal disposición ante los hechos se reafirmó al transcurrir los días y percataste de que, la llamada revolución del 10 de marzo no tenía nada de lo que define y entraña a una revolución y que paralelamente el gran partido ortodoxo, con sus colaterales y consejos se fragmentaba velozmente hasta desintegrarse.

Al pueblo lo colmó la desilusión, al extremo de que ya nada oía, y si oía no le importaba gran cosa. Por eso cuando Fidel Castro dijo en el juicio por los sucesos del

La presencia de Eduardo Chibás.— Abel Santamaría y los Primeros Mártires.— Una sola Colaboración santiaguera: Renato Guitart.— La granja de Ernesto Tizol. Dos mujeres: Melba y Haydée.— El abogado dejó sus espejuelos.— Un vaso de leche antes del combate.— Primer grito de Libertad o Muerte.— El toque del bocó, la tumbadora y el bongó.— Un choque produjo la alarma.— Barbería en lugar de arsenal.— El doctor Mario Muñoz los viste de enfermos.— Esas no son ni enfermeras ni madres.

por MARTA ROJAS R.

FOTOS DE PANCHITO CANO Y "ARCHIVO".



"Eran muchachos, mas que ortodoxos, seguidores de la línea del extinto Edzardo R. Chibás".



"Una pena de contables lidereada por Abel Santamaría."

Cuartel Moncada que él había acusado a Batista ante los tribunales de justicia por producir el golpe militar y pedido para él la pena de más de cien años de cárcel, todos se extrañaron. El proceso judicial contra el General Batista no había iniciado el doctor Fidel Castro en los días en que el pueblo se mostraba indiferente a todo.

Fracasada la acción ante los tribunales, Fidel Castro, que había aspirado a Representante a la Cámara en la columna del Partido del Pueblo Cubano en la Provincia de La Habana, se dirigió a Artemisa. A pesar de que su campaña electoral la desarrolló, lógicamente, en los municipios de la Capital:

trazaron el plan del asalto al Regimiento Uno de Santiago de Cuba, ellos dos conocían cuándo y qué objetivo iba a atacarse.

¿Por qué Moncada y Bayamo? Porque las páginas más heroicas de la Historia de Cuba se escribieron allí, y la historia se repite. Por eso Fidel Castro insistió con Abel Santamaría en que el "grito" se diera en Oriente.

Pero si la operación debía ser en esa Provincia era necesario traer hombres en aquel punto. El factor sorpresa era lo esencial para el éxito de los planes trazados, y para lograrlo la discreción tenía que ser absoluta. Por eso los primeros sorprendidos el 26 de julio de 1957 fueron los santiagueros y los bayameses. Y sólo un vecino de Santiago, Renato Guitart, colaboró en el plan con Fidel Castro y Abel Santamaría aunque no fue hasta la víspera del día del ataque que supo Guitart exactamente cuál era el objetivo.

Renato Guitart, joven residente en Santiago de Cuba, natural de Cárdenas, alto, delgado, de rostro pálido sombreado en la mejilla izquierda por una gran mancha roja, un muchacho tranquilo y discreto que conocía a Fidel Castro personalmente, fue la persona señalada para que recibiera en Santiago de Cuba a Ernesto Tizol, Aguilera, técnico agricultor con modales sajones que se establecería en las afueras de aquella ciudad como granjero, especializado en la crianza de pollos.

Abandonando un próspero negocio en la ciudad de Miami Tizol, recién casado en esos días, se trasladó a Cuba para fundar la nueva empresa que culminaría en una acción bélica y en un juicio trascendental; el proceso político más importante de la historia judicial de Cuba republicana: La Causa 37, colofón del primer acto que cimentó una revolución armada que triunfó y cuya dimensión y fuerza son imprevisibles.



"Sólo un vecino de Santiago de Cuba, Renato Guitart, colaboró con Fidel y Abel en el plan".

Ernesto Tizol, el presunto criador de pollos de granja, alquiló una bastante vieja y espaciosa residencia campestre con dos acres de terreno en el camino que conduce a la playa Siboney a unos quince minutos del centro urbano de Santiago de Cuba y a dos kilómetros de las primeras estribaciones de la Sierra Maestra, el sistema montañoso más extenso y elevado de la región de Oriente. Esto ocurría en abril de 1953, tres meses antes del 26 de julio. La estratégica finca fue arrendada a su propietario, el señor José Vázquez, un comerciante de la localidad.

Pronto comenzaron a llegar por expreso de ferrocarril cajas de alimento para aves, huevos, pollos e implementos agrícolas consignados a la granja de Tizol en Siboney donde simultáneamente se laboraba en la instalación de incubadoras en lugares visibles desde la carretera. Frente a la vieja residencia se improvisó con tablones un rústico garaje que ocultaba discretamente un enorme pozo.

Un viejo matrimonio español, vecino de la granja, Renato Guitart y un joven, procedente de La Habana, Abel Santamaría, eran los más asiduos visitantes de Tizol. En una o dos oportunidades fue recibido en la finca un robusto abogado de Mayarí aparentemente interesado en la instalación avícola: era Fidel Castro.

Aquellos pacíficos jóvenes parecían vivir alejados totalmente de la pugna política nacida del golpe militar del 10 de Marzo de 1952. Salidas en auto por los alrededores de la ciudad y constantes viajes al expreso ferroviario de la Alameda Michaelson era toda la distracción del magro granjero. Al segundo mes de su estancia en

zaba en horas de la noche cuando se vaciaban las maletas que traían en sus excursiones de negocios a la capital y que contenían ropas y jarmas!

Entre los alimentos para aves y cajas de huevos consignadas venían implementos bélicos e importante documentación. Próximos los festejos de carnaval que en Santiago duran aproximadamente un mes, incluyendo los ensayos de comparsas y grupos folklóricos, no llamaba la atención el inusitado movimiento en la antes apacible granja de Tizol.

La explicación acordada a posibles curiosos era sencilla: se preparaban para recibir a grupos de amigos que vendrían de La Habana para participar de los festejos de Santa Cristina, Santiago. Santa Ana los días 24, 25 y 26 de julio fechas apoteóticas de los marrachos de la ciudad oriental. No cabía la menor duda de que aquellos eran tranquilos ciudadanos que nada tenían que temer lo que justificaba que desde el portal de la casona vieran pasar sin inmutarse a los carros que acompañaban al Cnel. Alberto del Río Chaviano Jefe Militar de la Provincia cuando se dirigía a la playa Siboney donde el nefasto Coronel tenía una residencia de verano muy frecuentada.

Aclarado que no existió nunca la menor sospecha en relación con los arrendatarios de la finca Siboney, ni aún para el matrimonio anciano que tenían como vecinos más próximos. La llegada de una mujer a la granja agregó naturalidad al desenvolvimiento de acontecimientos futuros. Pronto fueron compradas más de dos docenas de colchonetas y una vajilla rústica.

—Venían amigos de La Habana para disfrutar de las fiestas y pen-



"Es que estoy alejado de todo" —respondía a algunas personas que se extrañaban de su actitud".

marrachos iban a estar "muy buenos ese año".

En los días próximos a la hora cero convivieron con Tizol en su granja Abel Santamaría, Elpidio Sosa y Renato Guitart.

El día 24 de julio Guitart y Abel se dirigieron a la estación de ferrocarril para recibir a Haydée

Santamaría que regresaba de un precipitado viaje a La Habana: con Haydée llegó la doctora Melba Hernández, ambas con un voluminoso equipaje que resultó contener uniformes y armas.

Melba Hernández relataba a sus compañeros cómo ellas habían dicho a sus familiares que iban a

"La granja de Siboney, una vieja y espaciosa residencia campestre con dos acres de terreno".



"Ernesto Tizol, el presunto criador de pollos de granja". (De pie, el primero en la fila, sin espejuelos).

Santiago de Cuba arribó a la granja un colaborador que permanentemente compartiría las labores con él: Abel Santamaría acompañado de una mujer que resultó ser su hermana Haydée haciéndose pasar por su esposa.

A partir de ese instante, la actividad en la finca fue febril, los viajes se intensificaron de Santiago a La Habana y de La Habana a Santiago. El mayor trajín comen-

saban sacar algún dinero para mejorar el negocio hospedándolo allí, pues los hoteles no daban abasto en la ciudad!

Esa fue la respuesta que dio Haydée Santamaría a los empleados de la colchonetería cuando ingenuamente le preguntaron, "¿esta es una casa o un cuartel?" La respuesta satisfizo a los de la colchonetería los que auguraron a Haydée un buen negocio pues los ma-



"... el edificio de 25 y O donde se hablaba de Martí, de Chibás y de una revolución distinta..."

pasarse unos días en Varadero y que al "abogado" —se refería a Fidel— se le habían quedado los espejuelos sobre una estufa ornamental que adornaba la sala de la casa de ella en Jovellar 107 y que para no despertar sospechas no retornó a recogerlos. Ellas hicieron el viaje en tren pero la mayoría de los compañeros fueron a Santiago en automóviles u ómnibus. Fidel Castro hizo el viaje de La Habana a Oriente en auto así como Boris Luis Santa Coloma, Jesús Montané, René Betancourt, Vicente Chávez, Pedro Miret, Carlos Bustillo, Orlando Castro, Paul Martínez Araras, Oscar Alcalde, Eduardo Granados, Gustavo Aime

jeiras y otros. En total salieron de la capital unos dieciséis automóviles rumbo a Bayamo y Santiago. El día 25 de julio lo dedicaron Melba Hernández, Haydée Santamaría y Elpidio Sosa a limpiar la casona de Tizol y disponer las colchonetas para que tan pronto llegasen los visitantes descansaran pues Fidel les hizo advertir que el 26 sería un día muy activo. Mientras ese grupo ordenaba la casa, Abel recordó que había prometido a unos vecinos de Siboney, un viejo matrimonio español de apellido Núñez llevarlo a pasear en auto por la ciudad para que vieran los mamarrachos. —No puedo dejarlos plantados

"Por la parte alta de la ciudad coincidieron con los santiagueros que salían de sociedades y clubes".



EL ASALTO AL MONCADA... (Continuación)

—dijo Abel— porque sabe Dios hasta cuándo no habrá otros carnavales como éstos en Santiago y ya ellos están muy viejecitos para esperar.

A partir de las cinco de la tarde de ese día comenzaron a llegar los futuros combatientes a la ciudad de Santiago de Cuba. Fidel y Abel los recibieron en una casa del centro urbano de la población y allí le informaron a todos que iban a pelear, sólo los que no se arrepintieron llegaron a conocer la granja de Tizol.

A las nueve de la noche mientras Melba y Haydée planchaban los uniformes, idénticos a los del Ejército, y colocaban las insignias convenidas hicieron su entrada en la finca los primeros hombres. A las diez en punto llegó Fidel Castro a la granja y dispuso que antes de que se acostaran tomara cada uno un vaso de leche. Inmediatamente después les habló. Dijo Fidel entre otras cosas:

"Compañeros, podrán vencer

mer grito de libertad o muerte". (Al referirse a doscientos compañeros Fidel Castro contaba con los que habían sido señalados para atacar en la misma hora y día el Cuartel de Bayamo).

Castro respondió a algunas preguntas y luego dio la palabra a Abel Santamaría su lugarteniente. Abel fue lacónico:

"... es necesario que todos vayamos con fe en el triunfo nuestro mañana, pero si el destino es adverso estamos obligados a ser valientes en la derrota, porque lo que pase allí se sabrá algún día, la historia lo registrará y nuestra disposición de morir por la patria será imitada por todos los jóvenes de Cuba, nuestro ejemplo merece el sacrificio y mitiga el dolor que podemos causar a nuestros padres y demás seres queridos, ¡morir por la Patria es vivir!

Después de las palabras de Abel los primeros soldados del 26 de julio se disponen a descansar unas horas, quedan despiertos Lester



"... con Haydée llegó Melba Hernández con un voluminoso equipaje..."

mañana o ser vencidos, pero de todas maneras este movimiento triunfará. Si vencen mañana será lo que aspiró Martí, si no el gesto servirá de ejemplo al pueblo de Cuba. Se les hará ver a los políticos que si estos 200 jóvenes con tan escasos recursos iban a tomar un regimiento qué no harían con el dinero que ellos dilapidan. El pueblo nos respaldará en Oriente y en toda la Isla; como en el 68 y el 95 aquí en Oriente damos el pri-

Rodríguez, Pedro Miret, Renato Guitart, Boris Luis Santa Coloma José Luis A. Zéndegui, Gómez García, Raúl Castro, Tizol, Abel, Fidel, Melba y Haydée. Las labores de la media noche se la distribuyen ellos. Sacan las armas depositadas en el profundo pozo de la granja, el pozo tan discretamente escondido detrás de los tabloncitos del improvisado garaje que esta noche oculta la presencia de numerosos...

(Continúa en la Pág. 166)

Goodrich

MULTI-SERVICIO

DURAN MAS

en todos los caminos

GOODRICH MULTI-SERVICIO dura más en todos los caminos porque esta protegida por la Doble Coraza protectora de cables de nylon de Alta Tenacidad.



GOMAS
Goodrich
DURAN *mucho* MAS!

Cia. Goodrich Cubana, S. A. Apartado 70
Puentes Grandes, Marianao. Telfs. 2-6491 (rotativo)
ALMACEN AUXILIAR: Concha No. 805. Telf. 9-4431 9-1823

GOMAS Y ACUMULADORES GOODRICH DURAN MUCHO MAS!

ESTOS SON LOS HOMBRES DEL "GRAMMA" ASESINADOS POR ORDENES DE BATISTA



He aquí a los tres jóvenes santiagueros que planearon la por ellos llamada operación "Gramma". Son ellos: Eduardo Yasell, Manuel Fernández Grinán y Francisco Javier Martínez Jústiz que vestido de soldado entró en el cuartel "Moncada", juzgándose la vida para apoderarse de las fotos sacadas por los asalariados de Del Río Chaviano en las que aparecían los expedicionarios del "Gramma" asesinados por los sicarios de Batista.

ERAN las once de la noche del día 16 de marzo de 1957. Por la posta dos del cuartel Moncada entró tranquilamente un joven vestido con el kaki del ejército. La posta apenas lo miró; para el soldado que custodiaba la entrada así como para sus otros compañeros, el que entraba no era más que un miembro más de la guarnición; alguien que a esa hora se retiraba a dormir a

una de las barracas del regimiento "Maceo".

Y el joven siguió su camino como quien conoce bien el terreno que pisa. Sin que nadie se interpusiera a su avance llegó hasta el local donde se encuentra el Departamento de Prensa; sacó un llavero, probó unas llaves hasta que una hizo funcionar la cerradura y abrió la puerta.



Otro trágico grupo: el de la izquierda es el capitán José Smith, estudiante universitario. Su compañero de luchas y de muerte es Miguel Cabañas.

Ya dentro, encendió tranquilamente la luz. Allí no había nadie; él lo sabía de antemano pero se cercioró con una mirada que abarcó todo el local. Mientras realizaba su breve inspección ocular no apartó al diestra de la culata de la pistola que llevaba al cinto pero, ya convencido de que se encontraba sólo en el lugar, buscó entre las llaves, otra que le franqueara el paso al Departamento de Negativos; y una vez allí registró en un buró que también abrió con una de las otras llaves que tenía.

Nerviosamente, revolvió unos papeles; encontró un sobre y allí unas fotos que recorrió ávidamente con la vista. ¡Eso era lo que él buscaba! Cerró las puertas, apagó la luz, se asomó al exterior y vio que aque-

En grupos, tirados en el suelo con un número atado a la muñeca. Así expusieron en el cementerio de Niquero los cadáveres de los heroicos jóvenes.



Horriblemente balaceado, Antonio López al que llamaban "Nico".



En un tosco cajón de madera, con un número hecho con esparadrapo, René Vedia que procedía de Calabazar.



A Andrés Luján, de Manzanillo le tocó en la macabra lista el número dos.



Los ojos semiabiertos, la boca entreabierta, Noelio Canote con el número diez.



Santiago Liberato Hirzel al que todos llamaban familiarmente "Jimmy".



Félix Elmuza era periodista pero murió asesinado por el teniente Lauret.

lla parte del campamento estaba desierta. A buen paso tomó otra vez el camino de salida y sin mirar al soldado de posta que, por su parte, tampoco le dedicó una sola mirada, ganó la calle.

Entonces, sin poderlo evitar, un suspiro de satisfacción salió de su pecho. Aporó el paso y al doblar de la próxima esquina halló una máquina con otros dos jóvenes en su interior. El que estaba al timón hizo funcionar rápidamente el motor y el auto se puso en marcha.

Ninguno de los tres habló por unos segundos; después, el que manejaba, preguntó al que montara vestido de militar:

—¿Lo hallaste?

—Sí, aquí lo tengo. La operación Gramma ha sido cumplida.

*

¿Quiénes eran esos jóvenes? ¿Qué había ido a hacer aquel soldado que a todas luces no lo era al interior del cuartel Moncada? ¿Qué tenía que ver con esto el "Gramma", nombre que por entonces no convenía mucho pronunciar en voz alta y mucho menos en Santiago de Cuba?

Procuraremos dar cumplida respuesta a esas preguntas. Para ello tenemos que retroceder en el tiempo y situarnos dos meses antes, a principios de enero. Los hechos

en la propia ciudad de Santiago de Cuba, en la redacción del diario "Prensa Universal" para ser más exactos.

Allí, con otro compañero, se encontraba en aquel momento el joven Francisco Javier Martínez Jústiz, estudiante de periodismo y que ya tenía en su haber un palo periodístico de primer orden con el descubrimiento de los hechos que culminaron con la muerte del capitán Escalona a manos del asesino Olavon y sus secuaces.

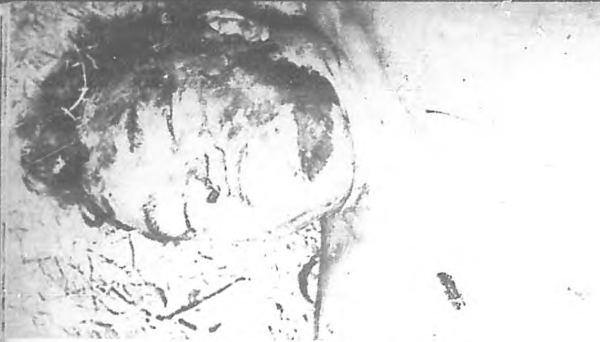
Martínez Jústiz y su compañero paralizaron su conversación al darse cuenta de que allí cerca, separadas solamente por un tabique, otras

dos personas hablaban en voz lo bastante alta para que sus palabras llegaran hasta ellos.

Les fue fácil identificar las voces. Se trataba de Senen Caravia, jefe del Buro de Prensa del Regimiento, incondicional del coronel del Río Chaviano y otro empleado del Buro, el locutor Manuel Larrea. Este decía:

—Senen no seas tonto. Ya tenemos bastante dinero y creo que ha llegado la hora de salir de Cuba.

El otro parecía acceder pero se enfascaron en una discusión sobre lo que se llevarían y lo que debían dejar en Santiago. Larrea



La lista subía y subía: a Pepe Smith le colocaron el número dieciséis.



Tomas David Royo es uno más en la larga lista. Su primitiva identificación fue un número: el nueve.



A Humberto Lamotte le colocaron un rifle en la mano pero se había presentado creyendo en lo que prometían los jefes militares.



Eduardo Reyes presenta a simple vista cuatro orificios en la parte superior del pecho. Le pusieron el número trece.

hablo de unas fotos y entonces Caravita, nerviosamente, respondió: "No, esas fotos no. Todo menos las fotos del fusilamiento de los muchachos que desembarcaron con Fidel. Eso no nos lo perdonaría jamás Chaviano y a él se lo debemos todo."

Esto pareció convencer a Larrea que, por su parte, añadió otro razonamiento no menos eficaz, diciéndole:

"Si, y además Laurent y Juan González saben que nosotros tenemos conocimiento de los fusilamientos y que hicimos las fotos. Si nos las llevamos pueden tomar represalias contra nuestros familiares. Mejor será destruirlos."

Caravita se mostró contrario a hacer esto último y dijo:

"No, no hay ningún peligro. Las fotos están en el departamento de los negativos y yo solo tengo las claves."

Martínez Jústiz y su compañero comprendieron que estaban en la pista de algo de mucha importancia. Sabían ahora que Caravita tenía en su poder las fotos de los compañeros de Fidel en la expedición del "Gramma" los que habían sido inicuentemente asesinados por Laurent y sus hombres después de presentarse o habían muerto en los primeros combates.

Esas fotos tenían un valor incalculable y desde aquel momento en la mente de Martínez Jústiz primó una sola idea: apoderarse de las mismas.

Apresuradamente abandonaron el local antes que Caravita y su compañero salieran. Después co-

ESTOS SON LOS HOMBRES DEL... (Continuación)

menzó a estudiar un plan para llegar hasta aquellas fotos que el servidor de Chaviano creía tener bien seguras en su buro.

Tanto Caravita como Larrea acudían regularmente al diario pues iban allí casi todas las noches a llevar fotos o los partes del Regimiento en que, amaneradamente, se daba cuenta de las acciones de guerra en las que "los forajidos" llevaban siempre la peor parte.

Sabiendo eso, Francisco Javier planeó el robarles las claves en cualquier descuido y acudir después al Moncada, vestido de guardia para apoderarse de las fotos.

La ocasión no se presentó hasta algún tiempo después. Pero no la desaprovecharon y se apoderaron de las claves. Fue pues, Martínez Jústiz el que entró esa noche del dieciséis de marzo, en el cuartel. Y los dos compañeros que estaban en la máquina y que le ayudaron en el plan, fueron otros dos valiosos jóvenes santiagueros: Eduardo Yasell y Manuel Fernández Griján, actualmente capitán de las milicias del 26 de Julio en el aeropuerto internacional "José Martí".

Pero las fotografías que, indudablemente, constituían un tesoro, eran además, una brasa caliente en las manos del que las tuviera. En aquella ocasión resultaba totalmente imposible publicirlas. El régimen de censura imperante amordazaba a la prensa liberal y MJ sa-

bía que si hallaban aquellas fotos en su poder podía costarle la vida.

Se encontraba, además, amenazado ya de muerte tanto por Chaviano como por el coronel Cruz Vidal que le tenían apuntado lo de Olayón, tanto a él como al doctor Baudilio Castellanos, que había fungido como acusador privado en la causa por la muerte de Escalona. Y a MJ se le había advertido que, en caso de que se diese a la publicidad alguna noticia semejante y él lograba escapar, los sicarios del régimen se cobrarían la cuenta con las vidas de sus familiares.

En esas condiciones logró salir de Cuba después de colocar su preciado tesoro en un lugar en que jamás podía ser hallado por nadie. Jamaica, Haití, EE. UU. y México fueron países en que estuvo exilado, realizando en este último lugar estudios de periodismo en la universidad de Veracruz donde terminó la carrera, trunada en la tierra natal por las persecuciones del régimen y sus agresiones a los centros de enseñanza.

Va derrocado Batista, Francisco Javier regresa inmediatamente a Cuba; marcha a Santiago, recoge su tesoro y lo trae a La Habana para ponerlo en manos del director de BOHEMIA.

Esa es pues, la historia de como el valor y el arrojo de un joven santiaguero logró rescatar para la publicidad las fotos que son la

prueba de uno de los mayores crímenes cometidos por la tiranía durante sus años de dominio: el asesinato de los expedicionarios del "Gramma".

*

La otra parte de la historia es, más o menos, sabida. Hagamos una apretada síntesis, valiéndonos para cilo de relatos de expedicionarios y de los partes oficiales del ejército.

Tras el desembarco —cuenta Faustino Pérez— se habían extrañado ocho hombres que aparecieron más tarde, el cuatro de diciembre. El cinco, acampados en un lugar protegido, sintieron una cerrada descarga de fusilería. "Las balas silbaban de la derecha y de la izquierda. Inmediatos, los aviones atronaban la tarde, vaciando sus ametralladoras alrededor nuestro".

Fue entonces cuando se dispuso la urgente y rápida división en grupos. Todos tenían una consigna: reunirse en la Sierra Maestra.

Algunos se perdieron. Estaban extenuados, carentes de alimentos, muertos de sed. El ejército, por medio de holas sueltas y de alto-parlantes había ofrecido una tregua; había prometido respetar la vida de los que se entregasen.

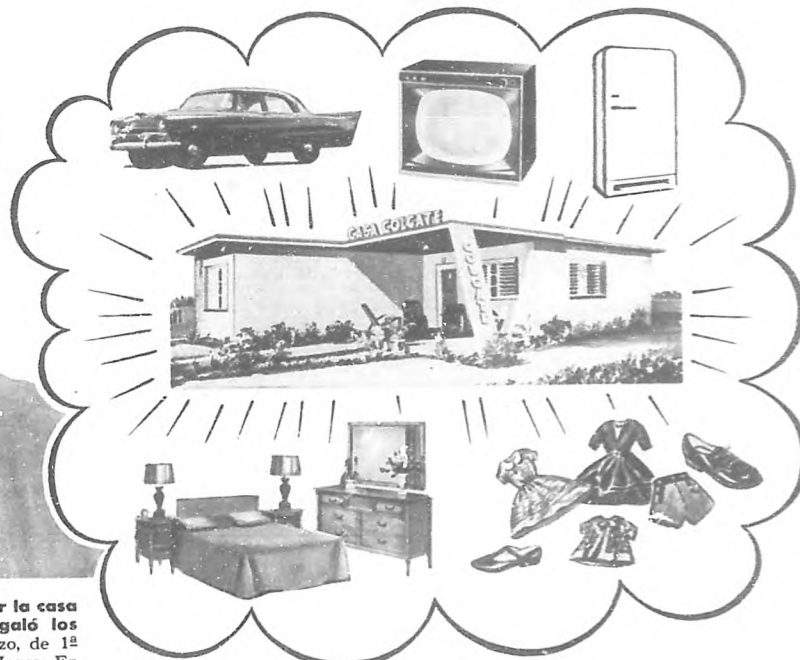
Algunos creyeron en estas palabras; prestaron fe a esas promesas y se entregaron. Y fueron fusilados!

El propio Faustino Pérez (BOHEMIA, 1-11-59) da estos nombres: Cándido González, Antonio López, José Smith, Rayo, Cabañas, (Continúa en la Pág. 154)

Ya Colgate le resolvió su problema... o su capricho a Jesús Collazo, de Stgo. de las Vegas



"Nosotros queríamos amueblar la casa de nuevo y Colgate nos regaló los muebles", nos dice Jesús Collazo, de 12 Esq. a C, en Santiago de las Vegas. En efecto, Colgate le regaló a Jesús un precioso juego de living, cómodos sillones para el portal, un regio televisor consola de 21", un magnifico juego de cuarto, un estupendo refrigerador de lujo y billetes de lotería. Y así, la Crema Dental Colgate le resolvió su problema o su capricho a otro consumidor más.



CAMBIE USTED TAMBIEN PARA LA CREMA DENTAL COLGATE, porque ahora si que COLGATE le "resuelve su problema... o su capricho".

Que la aspiración máxima de su vida es una casa propia? Que la solución de su problema está en un automóvil o en una finquita para sembrar o en un terrenito para fabricar? Pues busque su cupón dentro de Colgate y pida por esa boca, que Colgate se lo da.



Empiece el día contentosa... al levantarse, lávese los dientes con Colgate

Y sienta su boca sabrosa, sabrosa todo el día, con esa deliciosa sensación de limpieza y de "fresquísima frescura" que solamente deja Colgate. Colgate tiene un refrescante sabor que encanta a los muchachos.



UNA SOLA CEPILLADA CON COLGATE CON GARDOL, QUITA EL MAL ALIENTO AL INSTANTE, PROTEGE SUS DIENTES CONTRA LAS PICADURAS TODO EL DIA Y LIMPIA Y EMBELLECE SUS DIENTES

Colgate es la única crema dental en el mundo que tiene Gardol. Colgate es crema super-blanca, crema super-pura, crema super-moderna. Colgate es la crema de

super-máxima calidad. Por eso, las personas exigentes, las personas de buen gusto, las personas que siempre prefieren lo mejor, usan Colgate y nada más que Colgate.



LA CREMA DENTAL COLGATE EL MAL ALIENTO COMBATE

RDC-P-85

La MORGUE JUDICIAL: Testigo Mudo de la Barbarie Batistiana



Este moderno edificio que se halla enclavado en Hernán Cortés y Puentes Grandes fue el testigo mudo de la barbarie y el terror que intentaron imponer en La Habana los verdugos del depuesto dictador Fulgencio Batista.

—ESE es mi hijo!... El pobrecito, lo asesinaron. El no tenía nada que ver con la revolución.

Esta exclamación fue proferida por la señora Constanza Cumbá al ver en el Necrocomio de La Habana la foto de su hijo Luis Chardés Cumbá, de veintinueve años, que había sido acribillado a balazos por esbirros de Batista, en la noche del día 1.º de octubre de

1958 y arrojado su cadáver en la esquina de Santa Marta y Lindero, sin ningún documento encima que sirviera para establecer su identificación. Se trataba de uno más entre los muertos "desconocidos".

Casos como éste se sucedieron a diario en la Morgue judicial, madres, esposas y familiares de jóvenes desaparecidos que habían sido salvajemente torturados y después

Más de seiscientos cadáveres fueron dejados en el Necrocomio en carros celulares, perseguidoras o autos con chapas particulares. Una entrevista con el Director de la Morgue Judicial.— Estas víctimas forman parte del cinco por ciento de las muertes ocasionadas por Batista y sus lacayos en La Habana. Jóvenes que no tenían relaciones con el movimiento revolucionario asesinados.— El caso de "El Doctor". Ese hombre fue arrollado por un auto. Los médicos cumplieron con su deber y rindieron el informe en el que se demostraba que "El Doctor" había sido ultimado a palos.

UN REPORTAJE DE
OSVALDO VALDES MEJIAS

FOTOS DE FERNANDO LEZCANO

de muertos a palos o balazos dejados abandonados en las calles más céntricas de la ciudad de La Habana. Los cobardes verdugos de Ventura, Carratalá, Martín Pérez y otros más querían implantar el terror en La Habana, pero en vez de ello, lo que hacían era acrecentar el movimiento subversivo revolucionario en la capital. Por cada muerto que aparecía en las calles de La Habana se efectuaba otro acto de rebeldía.

A la Morgue judicial —testigo

mudo de la barbarie batistiana— llegaban a diario cadáveres de jóvenes, en su mayoría inocentes, que los lacayos del funesto dictador Batista eliminaban con el fin de saciar su sed de sangre. La mayor parte de los muertos tenían que ser incluidos en la lista de los "no identificados". En la actualidad sólo quedan treinta y tres cadáveres cuyas identidades no han sido establecidas aún. Treinta y seis cubanos que sólo anhelaban una cosa: "Vivir en paz."



El doctor Francisco Muller, enciende un habano y expresa acto seguido: "El caso más importante fue el de "El Doctor", suerte que Peñañete se marchó antes de que se terminara la autopsia".

Haciendo una pausa en la entrevista el doctor Muller nos dice: "El día del asalto al Palacio Presidencial trajeron cuarenta y nueve cadáveres. La Policía nos tenía vigilados a todos".



El Director del Necrocomio

El doctor Francisco Muller, quien lleva veinticinco años como médico forense y trece como director del Necrocomio de La Habana, ofreció a este reportero datos de sumo interés en relación con la forma en que eran dejados en la Morgue los cadáveres de los jóvenes asesinados y sobre el número

Fotos de doce víctimas de la dictadura de Batista. Varias de los que aquí aparecen no tenían vinculaciones de ninguna especie con el movimiento revolucionario. Cuando estaba una bruma en La Habana se efectuaba un atentado o un asesinato político o se llevaba a efecto un acto de sabotaje, los "Pirras" a las órdenes de Carratalá, Ventura y Laurent salían a la calle en busca de fáciles presas. El primero que caía en sus manos era ultimado a balazos o salvajemente torturado. Había que justificar la represión de algún modo y éste era el más fácil para esos asesinos. Todos los que aparecen en las fotos se hallan aún sin identificar.

de víctimas inmoladas por la dictadura de Batista.

—Desde el año 1952 al 1958 fueron conducidos al Necrocomio más de seiscientos cadáveres de hombres y mujeres que habían sido objeto de torturas y posteriormente muertos a palos, electrocutados, ahorcados o muertos a balazos, dijo el doctor Muller.

Ello constituye una cifra alarmante.



En estas neveras eran colocados los cadáveres de los jóvenes que aparecían muertos en las calles de La Habana y que se hallaban sin identificar. A veces los "desconocidos" permanecían hasta cuatro semanas en que finalmente eran enterrados.



Los empleados Juan Menéndez y Gerardo Carranza muestran las neveras como se hallan en la actualidad. "Vacías". Ya no hay terror en La Habana, ahora no se cometen crímenes ni barbaries.



LA MORGUE JUDICIAL: TESTIGO... (Continuación)

mante si se tiene en cuenta el gran número de víctimas que no llegó nunca a la Morgue, debido a que las hacían desaparecer en otras formas. Una muestra de ello son los recientes hallazgos de osamentas humanas en diferentes lugares de la ciudad.

"El imperio del Terror, superior al nazismo, si se tiene en cuenta que era una lucha cruenta entre hermanos, se hizo dueño de la población habanera por espacio de seis años.

"En algunos casos eran traídos a la Morgue cadáveres de adolescentes menores de catorce años. Muchos de ellos, sin identificación alguna. Había que incluirlos en la lista de muertos "desconocidos".

"Positivamente, por la Morgue judicial, pasó el cinco por ciento de los muertos habidos en La Habana."

El sistema

—Al principio —continuó el doctor Muller— la Policía daba cuenta del hallazgo de los cadáveres. Al lugar indicado acudía el médico forense, lo examinaba y entregaba a los familiares.

"Después —agregó Muller— varió el sistema. En carros celulares, perseguidoras y autos con chapas particulares eran llevados hasta la

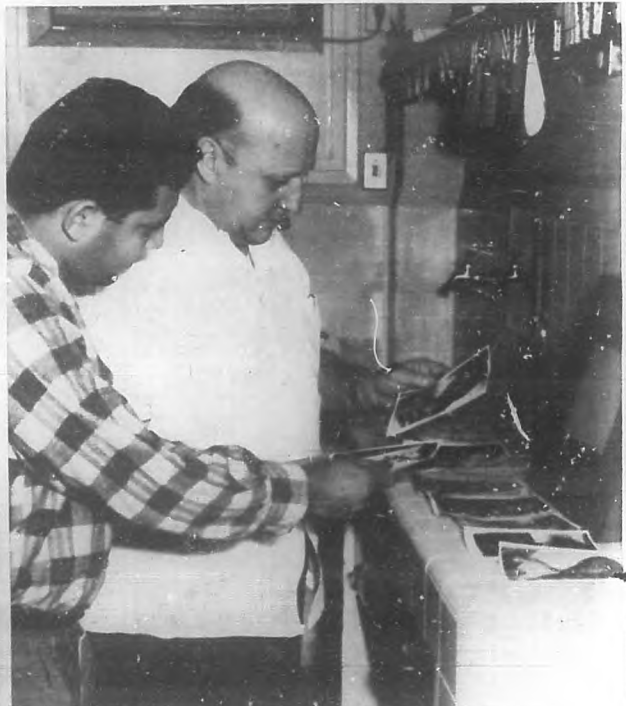
puerta de la Morgue y dejados en el lugar sin documento alguno. La labor de identificación se hizo más difícil. Se tomaban fotos de los cadáveres y se cotejaban sus huellas en el Gabinete Nacional de Identificación. Algunas víctimas permanecían en las "neveras" por espacio de varias semanas, siendo enterrados más tarde en una fosa especial en el Cementerio de Colón en el grupo de los desconocidos."

Patéticas escenas

—Escenas de verdadero dolor —manifestó el doctor Muller— se suscitaban con frecuencia en el Necrocomio. Una señora que hacía semanas no sabía de su hijo, reconocía su cadáver por una foto. Otra joven grávida, después de haber identificado a su esposo partía de la Morgue llevando en sus entrañas una criatura que nacería huérfana de padre. Los ataques de histerismo, abrazos de padres e hijos, amigos con los ojos nublados de lágrimas y con el deseo de justicia en sus corazones se retiraban del lugar en callada procesión... El "Chacal" había sumado otra víctima en su lista."

Incidentes

La labor de los doctores y em-
(Continúa en la Pág. 162)



El subdirector del Necrocomio, doctor Juan Lagueruela muestra al autor de este reportaje varias fotos de jóvenes que aún permanecen sin identificar. Gracias a este sistema ha podido establecerse la identidad de muchos cadáveres.

Esta foto fue tomada con el riesgo de la vida del fotógrafo. Varios hombres aparecieron balaceados en diferentes calles de La Habana y los cadáveres dejados en el Necrocomio por un carro celular. Todos eran "desconocidos". En la gráfica se observan los cuerpos inertes de dos mujeres que resultaron muertas al ser alcanzadas por las balas disparadas por los "esbirros" cuando iban a ajusticiar a una de sus víctimas.

GRATIS!

Un lindísimo y útil BOLIGRAFO

Scripto

con cada tubo tamaño economía de la pasta

SUPER Amm-i-dent



¡INSISTA EN ESTE SELLO!



SUPER-AMMIDENT, la pasta de dientes completa, la única que tiene 3 ingredientes (Fluoruro, Amoniacado y Antienzima SLS) para la protección de sus dientes, ahora le hace un lindísimo y útil regalo con cada tubo de su **tamaño economía**.

¡Aproveche esta sensacional oferta! Adquiera hoy mismo un tubo de pasta de dientes SUPER-AMMIDENT... la primera y única pasta de dientes que contiene los tres ingredientes que la ciencia reconoce como los más efectivos para combatir las caries dentales, y obtenga, **absolutamente gratis**, un bolígrafo de la famosa marca **SCRIPTO**.

Esta oferta es por tiempo limitado. Compre su tubo hoy mismo, mientras dure la oferta.

Todos los tubos de SUPER-AMMIDENT **tamaño economía**, que contienen el bolígrafo **SCRIPTO** vienen sellados. Insista en este sello, pues es su garantía de que dentro del envase está su bolígrafo **SCRIPTO**.

LA CAUSA DE LA LIBERTAD MERECE TODOS LOS SACRIFICIOS

—dice el Comandante Gutiérrez Menoyo

por REGINO MARTIN
Fotos FUNCASTA

TAN pronto se quite el uniforme, se afeite la barba y se corte el cabello, volverá a su comercio "Eloy's Bar", de Linea y F. en el Vedado. Es el comandante Eloy Gutiérrez Menoyo, jefe del II Frente Nacional del Escambray.

—Yo sólo aspiro a una cosa —dice—, a que la revolución, que tanta sangre ha costado, no se frustre.

Junto al reportero, un hombre joven —24 años— delgado, tímido, sencillo. Para el comandante Gu-

la capital de España, pero llegó a Cuba cuando sólo contaba seis o siete años de edad. Antes de unirse a la lucha revolucionaria, era comerciante.

—El golpe militar del 10 de Marzo —añade— fue un ataque por sorpresa, realizado con alevos-

contra el dictador y su régimen. No pertenecía a ninguna organización revolucionaria. Colaboraba, en la medida de sus fuerzas, con todos los grupos de conspiradores.

—Donde fuera necesario trabajar por la Revolución, allí estaba yo.

comandante Gutiérrez Menoyo.

—¿Tomó usted participación en el ataque?

—No, yo fui designado enlace entre el primer y el segundo grupo.

El jefe del II Frente Nacional del Escambray, se explica. El primer grupo tenía la misión de entrar en Palacio y el segundo grupo, la de apoyarlo y reforzarlo. Muchas dificultades, que el comandante Gutiérrez Menoyo no considera del caso precisar, impidie-



Tan pronto me quite el uniforme, me afeite y me pele, volveré a mi comercio, dice el comandante Eloy Gutiérrez Menoyo.

tiérrez Menoyo fue, al parecer, una cosa muy fácil irse al monte, a jugarse todos los días y a todas horas la vida por la libertad de Cuba, pero le resulta extremadamente complicado y difícil hablar de sí mismo.

—No hice otra cosa que cumplir con mi deber —afirma.

Gutiérrez Menoyo, hijo de padres españoles, nació en Madrid.

sia y premeditación, contra el pueblo cubano, contra sus libertades, contra sus derechos. Comprendí que se iniciaba la etapa más trágica y sombría de nuestra historia y que sería preciso el concurso, el esfuerzo de todos los cubanos, para superarla lo más pronto posible.

A raíz del 10 de Marzo, Gutiérrez Menoyo, comenzó a conspirar



Yo sólo aspiro a que la revolución, que tanta sangre ha costado, no se frustre, añade el jefe del II Frente Nacional del Escambray.

Sus "contactos" eran establecidos a través de su hermano, Carlos Gutiérrez Menoyo, jefe de las fuerzas que asaltaron el Palacio Presidencial el 13 de Marzo de 1957, tal vez la más heroica de todas las acciones revolucionarias que se realizaron contra la tiranía.

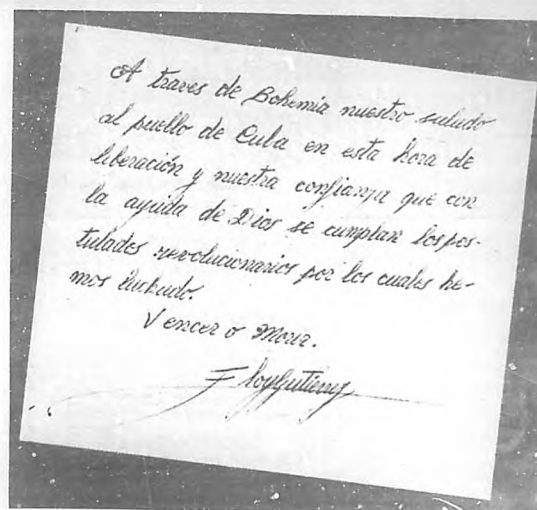
—Mi hermano perdió la vida en esa batalla —dice con tristeza el

ron la llegada del segundo grupo. —Por eso —son sus palabras— la acción no pudo alcanzar el objetivo esencial que se perseguía.

El reportero pregunta: —¿Cuál era ese propósito, matar o capturar al dictador?

—Derrocarlo.

—¿Creían ustedes que con Batista, muerto o preso, caería estrepitosamente su régimen?



"A través de BOHEMIA nuestro saludo al pueblo de Cuba en esta hora de liberación y nuestra confianza que con la ayuda de Dios se cumplan los postulados revolucionarios por los cuales hemos luchado". Vencer o morir. ELOY GUTIERREZ.

—Sin duda.

En la heroica acción de Palacio, según el comandante Gutiérrez Menoyo, perecieron 36 revolucionarios. Solo uno, de los que penetraron en la guardia del dictador. —Luis Golcochea— escapó con vida. Menelao Mora, era el jefe civil de la conspiración. Se le

aconsejó que no participara en el asalto, pero él se negó a escuchar tales consejos.

—¿Qué papel jugó el Directorio Estudiantil Revolucionario?

—Fue invitado a unirse y lo hizo bravamente. Se encargó de desarrollar otros aspectos del plan general, como por ejemplo, el asal-



El comandante Gutiérrez Menoyo y el capitán Armando Fleites.



El asalto a Palacio fracasó, por dificultades que impidieron la llegada del segundo grupo que debía participar en la acción.

to a Radio Reloj. Como se sabe, nuestro inolvidable compañero José Antonio Echevarría murió acorralado a balazos en una de esas acciones.

El fracaso del asalto a Palacio y la caída de su hermano Carlos no hicieron más que acrecentar el espíritu de lucha del comandante Gutiérrez Menoyo, contra la tiranía.

Casi inmediatamente después, se entrega, con otros valiosos elementos revolucionarios de distintas organizaciones, a la tarea de llevar a la práctica un plan que lo obsesionaba: abrir un frente de

guerra al centro, en el corazón mismo de la isla.

Gutiérrez Menoyo se traslada a Las Villas y realiza allí un amplio estudio de los distintos matices montañosos, al sur de la provincia, al comprobar que ofrecían excelentes condiciones topográficas para la apertura de la nueva zona beligerante, dirige sus pasos a las sierras de Sancti-Spiritus y establece contactos con un grupo rebelde que ya por entonces se batía en la zona. Hay acuerdos concretos. Más tarde, participa en conversaciones encaminadas a lograr ayuda de distintas organizaciones.

Comandancia del II Frente Nacional del Escambray. Se ven en la foto Díaz Padilla, Armando Fleites, Max Lesnik, Genaro Arrovo y Eloy Gutiérrez Menoyo.



pamento improvisado del Ejército y ocasionándole 42 bajas. A esta audaz y temeraria acción, seguirían los combates de "Manantiales", "Gunayara" y la toma del Central Soledad: traza con acierto nueva acción de tipo comando contra el propio "Río Negro" y penetra por último en la ciudad de Trinidad, donde habría de permanecer durante varias horas.

te Gutiérrez Menoyo ocuparon Manicaragua el 22 de diciembre, en un combate contra más de cien soldados de la tiranía, que se hicieron fuertes en el cuartel.

—Nosotros —dice— atacábamos con una fuerza de setenta hombres. Sucesivamente ocupamos a San Fernando de Camarones, Cumana-yagua, San Juan de los Yeras, los ingenios Soledad y Hormiguero.



Combatientes del II Frente Nacional del Escambray, acampados en el Instituto del Vedado y que contribuyeron poderosamente a mantener el orden en la capital de la República.



He aquí el tipo de ametralladora con que combatían a la tiranía los bravos soldados a las órdenes del comandante Eloy Gutiérrez Menoyo.

—Un día— refiere el comandante Gutiérrez Menoyo— en Guanayara, barrio de Guaniquical, Trinidad, rodeamos al ejército. Al día siguiente, la acción continuó en "Manantiales" y se prolongó a "Dos Bocas". Resultado: de ciento y tantos soldados que habían entrado en el combate, sólo regresaron a sus bases dieciséis. Ocupamos allí gran cantidad de equipos militares.

Rota ya la columna vertebral del ejército de Batista en Las Villas, las fuerzas rebeldes del comandan-

Topes de Collantes—donde se libró una violentísima pelea, cuatro días de lucha—, Cienfuegos, Potrerillo, Guao, El Hoyo, La Moza, Barajagua y otras ciudades y poblados.

El reportero pide al comandante Gutiérrez Menoyo, que evoque para BOHEMIA un episodio heroico de la guerra, el que más le impresionara. Cuenta que en una ocasión, el soldado rebelde Edmundo Amaro, fue sorprendido y herido mientras montaba una guardia en

(Continúa en la Pág. 142)

El comandante Eloy Gutiérrez Menoyo, jefe del II Frente Nacional del Escambray, el capitán Roger Rodríguez, capitán Luis Golcochea, Ramiro y otros oficiales y combatientes con nuestro director Miguel Ángel Quedo, en una visita que hicieron a BOHEMIA.

pero no encontró mucha de momento. Presiguió las gestiones, continuó el peregrinaje, el trabajo callado y fecundo. Por fin, se lograron los primeros frutos: el 10 de noviembre de 1957, consigue introducir por "Aguada de los Negros" cuarenta armamentos que servirían para entablar verdaderas luchas de guerrillas contra el ejército mercenario de Batista. Quedaba abierto y firmemente establecido el II Frente Nacional del Escambray.

Firman un documento

En realidad, el comandante Gutiérrez Menoyo, pudo iniciar el II Frente en agosto de 1957, es decir, tres meses antes, pero postpuso la acción a solicitud de la Organización Auténtica de La Habana, que tenía preparado, en esos días, un movimiento que finalmente se produjo, parcialmente, en Cienfuegos, el 5 de septiembre.

Cuarenta hombres, formaron el primer núcleo rebelde al mando del comandante Gutiérrez Menoyo. Se organizó un Estado Mayor y sobre él recayó la máxima responsabilidad en la dirección de la guerra. Deseosos de dejar bien sentada su postura ante el pueblo de Cuba, todos los combatientes firmaron un documento histórico en el que declaraban que el II Frente Nacional del Escambray,

—como se le denominó oficialmente— era un baluarte "puramente de combate", compuesto "por revolucionarios de todos los sectores" y que "reconocía los puntos coincidentes" de éstos.

—Nuestro manifiesto terminaba diciendo— expresa el comandante Menoyo—, que el II Frente Nacional del Escambray, quedaba abierto para todos los cubanos que quisieran unirse a él y luchar con las armas en la mano contra la dictadura.

A partir de ese momento, la lucha fue creciendo y haciéndose más intensa cada día. El comandante Gutiérrez Menoyo, dirige y participa en combates y acciones de tanta repercusión nacional e internacional, como el de "La Diana", donde se le causaron 37 bajas al enemigo y se le requirió armamentos y pertrechos. "Charco Azul", combate que se prolongó por más de seis horas y donde se evidenció el coraje de los rebeldes del II frente. A pesar de que se trataba de una tropa compuesta por más de 300 soldados, provistos de modernísimos equipos de guerra, las fuerzas de Batista se retiraron derrotadas con treinta y siete bajas. Los rebeldes perdieron tres hombres.

Más tarde, en "Río Negro", dirige el comandante Gutiérrez Menoyo la primera acción de tipo comando nocturno, atacando un cam-

En la fotografía Roger Rodríguez, Armando Fleites, Nazario Sargent y Max Lesnik, en el II Frente Nacional de la Sierra del Escambray



EN LA CALLE...



EN EL TRABAJO...



EN LA CASA...

SIENTASE SIEMPRE ANIMOSA Y DISPUESTA

encantada de la vida con Gerolán

Las actividades de la vida moderna consumen energías y agotan el organismo. Obtenga esa "energía extra" que su organismo necesita tomando GEROLAN.

GEROLAN es un poderoso tónico reconstituyente con 11 elementos vitalmente indispensables para fortalecer normalmente su cuerpo y su mente, y GEROLAN contiene más hierro y vitamina B1, B2 y B12 que cualquier otro tónico reconstituyente.

Comience desde hoy a tomar GEROLAN dos veces al día y verá como se siente animosa y dispuesta con esa "energía extra" que le brinda GEROLAN, el más poderoso tónico reconstituyente.



Frasco grande \$2.50 Frasco mediano \$1.35 - 30 tabletas \$2.50

SIENTASE SIEMPRE ANIMOSA Y DISPUESTA TOMANDO GEROLAN

DESAPARECIDO el EXPEDIENTE SOBRE el AUMENTO de las TARIFAS TELEFONICAS

**DENUNCIA EL NUEVO MINISTRO
DE COMUNICACIONES INGENIERO
ENRIQUE OLTUSKI**

UNA INFORMACION ESPECIAL DE

CARLOS MANUEL RUBIERA

Designa el Consejo de Ministros una comisión para estudiar el problema telefónico.— Comprobadas numerosas irregularidades en la tramitación de la modificación de la concesión y el aumento de las tarifas.— Hallar en el despacho de Batista en Kuquine numerosos planos de la Cuban Telephone Company.— Firmaron en Palacio el Decreto 552 la noche del 13 de marzo de 1957 mientras desde allí mismo se ordenaba la muerte del Dr. Pelayo Cuervo.— Un técnico norteamericano informó en contra de las pretensiones de la Compañía, pero su dictamen fue ocultado maliciosamente.— Los suscriptores claman por la intervención de la Compañía.

misión para que lo estudie "La Comisión Telefónica", sigue informando el ministro revolucionario, está integrada por el doctor Felipe Pazos, Presidente del Banco Nacional, el doctor Rufo López Fresquet, Ministro de Hacienda, el doctor Osvaldo Dorticós, Ministro encargado de elaborar las leyes de la Revolución, el señor Rigoberto Lastres, Director de Servicios Públicos, que fungirá de secretario de la misma y el que habla que la presidirá.

En el alfombrado despacho del séptimo piso las dos secretarías del ingeniero Oltuski contienen las visitas mientras el Ministro villareño habla para el reportero de BO-HEMIA:

—Estuve hasta las cinco de la mañana en la sesión del Consejo de Ministros, pero me apresuré a llegar temprano aquí para despachar asuntos administrativos de carácter urgente. Tengo mucho interés en el problema telefónico. Quisiera que tomara estas declaraciones que le voy a dictar sobre el asunto.

El reportero extrae el lápiz y va escribiendo mientras el Ministro dicta:

—La política que vamos a seguir en relación con las compañías de servicios públicos es la misma que seguiremos en todos los aspectos que se relacionen con el Ministerio y el país en general: revisión

total de los contratos, concesiones, etc., entre el Estado y dichas compañías.

Y termina diciendo: —No me merece ninguna confianza nada de lo que hizo el anterior Gobierno. Por lo tanto queremos ver todo lo que hay de bueno y de malo en las disposiciones o en las convenciones que actualmente rigen para que el resultado definitivo sea el mejor que convenga al pueblo.

Así concluyó la breve entrevista.

**Los efectos de la Revolución sobre
El problema telefónico**

La fuga de Batista y el triunfo de la Revolución han puesto sobre el tapete el problema de los teléfonos. Como se sabe, este importante servicio público, cuya operación el Estado hizo objeto de una concesión en el año 1909 a la entidad "Cuban Telephone Company", subsidiaria de otra entidad, la International Telephone and Telegraph Corporation, radicada en los Estados Unidos, fue objeto de una importante reforma durante el régimen de la Dictadura.

Justamente el día 13 de Marzo de 1957 —el día del ataque a Palacio y de la muerte del doctor Pelayo Cuervo— el gobierno de Batista decretó la modificación del contrato de concesión otorgado en 1909, prorrogando por treinta años más

DIEZ PREGUNTAS

A LA INTERNATIONAL TELEPHONE AND TELEGRAPH CORPORATION Y A LA CUBAN TELEPHONE COMPANY.

1. Si era un hecho perfectamente previsible el aumento de la demanda de teléfonos en Cuba, captado seguramente por el departamento de econométrica de la I. T. T., ¿por qué no se fueron haciendo oportunamente las reservas de capital para hacer frente después a los gastos de ampliación, máxime cuando los balances de la Cuban Telephone Company arrojaban utilidades y superávits?

2. Si la Cuban Telephone Company advirtió que se vería en dificultades para cumplir la obligación que contrajo por el contrato de 1909 con el Estado Cubano para dar servicio a los nuevos suscriptores, ¿por qué no se corrigió en la estructura económica de la empresa el sistema de "las utilidades indirectas" de la I. T. T. y las partidas de gastos que han sido tradicionalmente objeto de críticas?

3. Si la Cuban Telephone Company realizaba anualmente obras de ampliación, ¿por qué las detuvo totalmente a partir de determinado año, permitiendo así que se agravara el problema al acumularse las solicitudes pendientes?

4. ¿Por qué no se revisaron los precios que las fábricas íntimamente vinculadas a la International Telephone and Telegraph Corporation imponían a los equipos y materiales que servían a la Cuban Telephone Company?

5. ¿Por qué la International Telephone and Telegraph Corporation y la Cuban Telephone Company aprovecharon la circunstancia de que se hallaba en el poder un gobierno dictatorial y tiránico, rapaz y antipopular, como el de Fulgencio Batista, para plantear al Estado cubano la modificación de la concesión y el aumento de las tarifas?

6. ¿Por qué se ocultó maliciosamente el informe del técnico norteamericano Mr. George E. Goldthwaite, que era contrario a las pretensiones de la Compañía, al tiempo de resolverse la solicitud?

7. Si el señor Fulgencio Batista y los miembros de la comisión de ministros no fueron sobornados, ¿por qué el dictador dio órdenes a los censores de que no se permitiera la publicación de ni siquiera una línea sobre el asunto de los teléfonos?

8. ¿Por qué el Presidente de la I. T. T., el general Edmond H. Leavay, que peleó por la democracia y la libertad en la II Guerra Mundial, dirigió a Fulgencio Batista, violador contumaz de todos los derechos humanos, su famosa carta titulada "Gracias, Sr. Presidente" en la que le expresaba que estaba junto a él "de todo corazón"?

9. ¿Por qué se estableció en el nuevo contrato unas utilidades previamente garantizadas más elevadas que las permitidas en los Estados Unidos y en todos los países? ¿Por qué se facilitó en el nuevo contrato el sistema de las llamadas "utilidades indirectas"?

10. ¿Por qué a pesar del tiempo transcurrido y todas las seguridades ofrecidas, el servicio telefónico continúa siendo cada vez más deficiente?

la concesión y autorizando un gran aumento de las tarifas. Entre otras cosas se estableció la limitación de llamadas.

Algunos antecedentes

Resulta conveniente actualizar algunos antecedentes. Para nadie es un secreto que la entidad Cuban Telephone Company, desde sus primeros pasos en Cuba, procedió en forma tortuosa, utilizando procedimientos deleznales.

El servicio telefónico en Cuba se hallaba regulado por el Real Decreto de 16 de Mayo de 1890. Esa legislación establecía el requisito de subasta pública para operar el servicio, un tanto por ciento de la recaudación para el Estado, la temporalidad de la concesión así como el derecho del Estado a que pasen a su propiedad los equipos y aparatos una vez vencido el término de la concesión.

La Cuban Telephone Company, surgida en Delaware, se instaló en La Habana y produjo su solicitud el 19 de abril de 1909. Pero no se dispuso a cumplir las reglas establecidas en la legislación de 1890. Utilizando los servicios del bufete del doctor Orestes Ferrara, ex-coronel del Ejército Libertador, obtuvo una legislación especial para ella, la Ley de 18 de Julio de 1909, el Decreto No. 945, de 9 de septiembre de 1909 ante el Notario Licenciado Pelayo García Santiago, socio de Ferrara.

**Las condiciones del contrato
de 1909**

No obstante haber burlado las disposiciones establecidas en el Real Decreto de 1890, que eran correctas, la Cuban Telephone Company se obligó por escritura otorgada con el Estado a prestar el servicio público de teléfono



Mr. Gardner, Embajador de los Estados Unidos, es interesado en el asunto.

dentro de las condiciones allí establecidas.

De acuerdo con estas condiciones tendría que pagar los mismos impuestos que los contribuyentes y además ingresar cada año en el Tesoro Público el cuatro por ciento de los ingresos brutos. Estaba obligada a instalar cuantos teléfonos le fueren solicitados dentro de los treinta días siguientes a la solicitud.

Las tarifas máximas en ciudades de más de cincuenta mil habitantes serían las siguientes: los teléfonos de servicio domésticos, cinco pesos; los de oficinas y bufetes profesionales, siete pesos; los de tiendas, oficinas u otros establecimientos, ocho pesos cincuenta centavos y los de casinos, clubes, sociedades de recreo, hoteles, cafés, teatros o paraderos de ferrocarriles, diez pesos. En las ciudades de menos de cincuenta mil habitantes, los de servicio doméstico, cuatro pesos y los de tiendas, oficinas u otros establecimientos de negocios seis pesos.

El servicio de larga distancia, los tres primeros minutos, por doscientos cincuenta kilómetros, un centavo por kilómetro y por más de doscientos cincuenta kilómetros, tres cuartos de un centavo por kilómetro.

De manera que esas fueran esencialmente las condiciones que se obligó a cumplir la Cuban Telephone Company para operar el servicio telefónico de nuestro país. En un cuadro aparte las consignamos literalmente.

**Las ganancias obtenidas por
la Compañía**

Cumpliendo esas condiciones, la Cuban Telephone Company o la International Telephone Company operó a partir del año 1909 el servicio telefónico, tanto local de La Habana y demás ciudades como el de larga distancia realizando de terminadas inversiones pero obteniendo a lo largo de los años subsiguientes y hasta 1930 fabulosas e inimaginadas utilidades.

Baste decir que el número de teléfonos instalados en toda la Isla aumentó de unos cinco mil en 1910 a cerca de setenta y cinco mil en 1929 y las llamadas de larga distancia dentro del País llegaron a alcanzar en 1930 la cifra de 1,255,596.

A partir del año 1930 el negocio telefónico, al igual que todos los negocios, experimentó un descenso. En 1934, el número de teléfonos bajó de cerca de setenta y cinco mil o treinta y un mil quinientos, y las llamadas de larga distancia dentro del País también bajaron de un millón y cuarto a 227,343, o sea ni siquiera un cuarto de millón.

LAS CLAUSULAS MAS IMPORTANTES DEL CONTRATO CELEBRADO EN 1909.

E) La Cuban Telephone Company tendrá que pagar los mismos impuestos sobre propiedad territorial, edificios y bienes muebles comprendidos en la autorización, al igual que las demás personas o entidades pagan actualmente, o tengan que pagar en lo adelante, según la Ley; y tendrá que ingresar cada año en el Tesoro de Cuba el cuatro por ciento de los ingresos brutos que obtuviere, entendiéndose que dicho tanto por ciento se pagará en sustitución de todos los impuestos sobre la autorización o las utilidades.

F) La "Cuban Telephone Company" deberá instalar en cada centro de población donde tenga su sistema abierto al servicio público, cuantos teléfonos sean solicitados dentro de los treinta días siguientes a la fecha de la petición correspondiente.

G) Las tarifas máximas por el servicio telefónico en centros de población de menos de cincuenta mil habitantes, se ajustarán a la escala siguiente:

- 1ª. Los abonados que tengan teléfonos de servicio doméstico, con un circuito metálico e individual y conexiones limitadas, continuas locales, pagarán mensualmente por adelantado por cada teléfono un precio fijo que no exceda de cuatro pesos.
- 2ª. Los abonados que tengan teléfonos en su tienda, oficina, u otro establecimiento de negocios no abierto al público, que tengan un circuito metálico e individual con conexiones limitadas, continuas locales, pagarán mensualmente, por adelantado un precio fijo que no exceda de seis pesos por teléfono.

En las ciudades de cincuenta mil habitantes en adelante, se abonarán las cuotas que siguen:

- 1ª. Los abonados que tengan teléfono de servicio doméstico con un circuito metálico e individual y conexiones limitadas, continuas locales, pagarán mensualmente por cada teléfono un precio fijo que no exceda de cinco pesos.
- 2ª. Los abonados que tengan teléfonos en sus oficinas y bufetes profesionales no abiertos al público que tengan un circuito metálico e individual con conexiones limitadas continuas locales pagarán mensualmente por adelantado, un precio fijo que no exceda de siete pesos, o a opción de la Compañía telefónica, sus sucesores o cesionarios, en lugar del precio fijo se pagará por mensaje un precio que no exceda de diez centavos por cada conexión, libre de alquiler el aparato.
- 3ª. Los abonados que tengan teléfono en su tienda, oficina u otro establecimiento de negocios no abierto al público que tengan un circuito metálico e individual con conexiones limitadas continuas locales, pagarán mensualmente por adelantado un precio fijo que no exceda de ocho pesos cincuenta centavos, o a opción de la Compañía telefónica, sus sucesores o cesionarios, se pagará en lugar del precio fijo, por mensaje, un precio que no exceda de diez centavos por cada conexión, libre de alquiler el aparato.
- 4ª. Los casinos, clubs, sociedades de recreo, hoteles, cafés, teatros o paraderos de ferrocarriles, donde el público pueda usar los teléfonos que tengan un circuito metálico e individual con conexiones limitadas, continuas locales, pagarán mensualmente por adelantado, un precio fijo que no exceda de diez pesos, o a opción de la compañía telefónica, sus sucesores o cesionarios, en lugar del precio fijo, se pagará por mensaje un precio que no exceda de diez centavos por cada conexión libre de alquiler el aparato.

Los abonados que tengan teléfonos al servicio de varios suscriptores pagarán:

- 1ª. Por cada teléfono, cuando haya dos con un circuito metálico, pagarán mensualmente, por adelantado, tres cuartas partes del precio por un circuito metálico e individual y cuando haya tres o más teléfonos con un circuito metálico cada abonado pagará la mitad del precio para un circuito metálico individual.

Para el servicio de larga distancia pagarán:

- 1ª. Por cada conexión que se extienda fuera de los límites municipales del centro local, los abonados pagarán un precio por mensaje de tres minutos de duración o parte de ese tiempo. Por doscientos cincuenta kilómetros, un centavo por kilómetro. Por más de doscientos cincuenta kilómetros, tres cuartos de un centavo por kilómetro.

J) La Cuban Telephone Company instalará para las oficinas del Gobierno el servicio de larga distancia con descuento del cincuenta por ciento de la tarifa que se cobra al público, comprendida en la Cláusula G) de este Decreto; y en las poblaciones donde preste el servicio local cederá al gobierno libre de todo cargo, un número de teléfonos del servicio local equivalente al dos por ciento de los aparatos de pago en cada planta local.

L) El Gobierno vigilará e inspeccionará por medio de sus de-

(Continúa en la Pág. 142)

DESAPARECIDO EL EXPEDIENTE... (Continuación)

nacionales, de 905, 500 y el de llamadas de larga distancia internacionales, 32,800.

El ritmo de ascenso se mantuvo elevado a partir del año 1942. En el año 1955, el número de teléfonos instalados subió a 142,359, o sea más del doble; el de llamadas de larga distancia nacionales se quintuplicó, alcanzando la cifra de 5,751,775 y el de llamadas de larga distancia internacionales alcanzó un desarrollo insospechable: trescientas ochenta y nueve mil cuatrocientas setenta y seis.

Resulta obvio señalar que salvo el breve periodo de los años 30, durante los años en que la Cuban Telephone Company operó el servicio obtuvo fabulosas e inimaginables utilidades.

La infracción de las condiciones del contrato

En su afán desmedido de aumentar sus utilidades, la Cuban Telephone Company no tardó en poner en práctica una serie de medidas que violaban manifiestamente las estipulaciones a que se había obligado.

De esta manera y so pretexto de que le instalaba a los suscriptores aparatos telefónicos llamados "de mesa" y "de mano" (cangrejo), que eran distintos a los anteriormente en uso, recargó en un peso más las tarifas, a pesar de que la cláusula D de la concesión establecía que la compañía venía obligada a instalar los equipos más modernos sin costo adicional alguno.

También estableció cuotas adicionales de instalaciones y traslado, lo que no venía autorizado en la escritura de concesión. Las cuotas mayores establecidas para los profesionales, oficinas o establecimientos de negocios, las aplicaba no obstante que el teléfono estu-

viera instalado en domicilios particulares.

Ultimamente les impuso un recargo de un peso por kilómetro a los usuarios telefónicos de los repartos Biltmore, Country Club y Miramar, en el término de Marianao, bajo pretexto de que eran zonas extra-radio.

Algunos abogados habaneros y entre ellos y destacadamente el Dr. Pelayo Cuervo Navarro llevaron el asunto a los tribunales de justicia los cuales dictaron sentencias obligando a la compañía a desistirse de las violaciones y cumplir el contrato en la forma convenida.

La propia Compañía confiesa sus utilidades

En un anuncio publicado por la propia Cuban Telephone Company con fecha 22 de mayo de 1957, o sea después de suscrita el contrato modificando la concesión y aumentando las tarifas, y en cuyo anuncio se hacía una oferta de parte de las acciones comunes puestas en circulación para arbitrar los 61 millones de pesos para realizar las obras de ampliación, se declaran las utilidades obtenidas en los años 1954, 1955, y 1956 y en los cuatro meses terminados en 30 de abril de 1957 que era anualmente de varios millones de pesos.

El anuncio en uno de sus párrafos, expresa lo siguiente:

"Han venido siendo pagados continuamente dividendos en efectivo al tipo anual de \$6.00 por acción sobre las acciones del Capital Común de la Compañía desde el primero de enero de 1945 hasta el 31 de marzo de 1957. En 18 de mayo de 1957 la Junta Directiva declaró un dividendo en efectivo de \$2.00 por acción sobre las acciones del Capital Común que aparecían registradas en 19 de junio de 1957, pagadero en 28 de junio



"Pelayo Cuervo sale en defensa de la economía del pueblo".



"La paciencia es la dote de las fuentes"

JOSE MARTI

Sabias palabras que el pueblo cubano hizo buenas resistiendo siete largos años sin rendirse... y que un cubano joven, fuerte de espíritu y de cuerpo, ha convertido en política pacífica de una revolución triunfante:

"Hay que tener paciencia... y si se nos acaba la paciencia... volveremos a buscar paciencia y más paciencia!"

También dijo el Apóstol que:

Moner un país, por pequeño que sea, es obra de gigantes, y quien no se sienta gigante de paciencia, no debe emprenderla."

Poderosa es la Naturaleza, y la propia naturaleza necesita tiempo para que la simiente germine... y el árbol crezca y dé sus frutos.

Hoy, Natalicio del Maestro, honramos su memoria con sus palabras, y hacemos votos porque nuestro pueblo siga dándonos toda su confianza a los hombres valientes que nos devolvieron la libertad y hoy nos gobiernan, y que tengamos también paciencia, y los ayudemos a que Cuba triunfe, porque su obra es **"obra de gigantes"**.

CERVECERIA "LA TROPICAL"



"El sagaz y diligente Ministro de Recuperación de Bienes".



EL SERVICIO TELEFONICO EN CUBA

En diciembre 31.

Llamadas de Larga Distancia.

Años	Número de Teléfonos	Nacionales	Extranjeras
1909	4,077		
1910	5,613		
1911	8,247		
1912	11,494		
1913	15,798		
1914	17,819		
1915	19,876		
1916	23,652		
1917	25,919		
1918	27,331		
1919	29,741		
1920	33,337		
1921	36,785		
1922	40,295		
1923	46,285		
1924	53,325		
1925	60,658		
1926	63,735		
1927	67,377		
1928	72,179		
1929	74,427		
1930	66,882	1,255,596	
1931	53,999	828,180	
1932	43,057	525,212	
1933	31,475	423,076	
1934	31,514	227,343	7,358
1935	37,837	368,812	5,961
1936	43,275	435,306	5,788
1937	49,857	602,100	16,500
1938	52,740	721,200	17,900
1939	55,675	778,800	20,200
1940	59,157	850,900	24,000
1941	61,816	905,500	32,300
1942	66,095	1,161,500	24,300
1943	68,230	1,416,600	31,300
1944	70,740	1,721,400	37,900
1945	73,995	1,869,200	52,200
1946	78,519	2,271,313	93,714
1947	84,477	2,635,807	115,483
1948	93,426	2,993,993	152,691
1949	106,296	3,259,835	157,246
1950	113,246	3,795,598	202,212
1951	124,005	4,318,355	268,628
1952	132,246	4,658,885	298,278
1953	141,055	5,048,232	306,557
1954	141,964	5,530,819	327,338
1955	142,359	5,751,775	389,476

de 1957. Cualesquiera acciones ofrecidas en este Prospecto que hayan sido totalmente pagadas en 19 de junio de 1957 recibirán este dividendo. En vista de las modificaciones en la estructura de tarifas anteriormente citadas, se espera que las utilidades de la Compañía permitan la continuación de pagos de dividendos en efectivo sobre las acciones del Capital Común en circulación al tipo anual de \$8.00 por acción.

La Cuban Telephone Company en busca de más utilidades

A pesar de esa maravillosa situación, la Cuban Telephone Company y su compañía matriz la International Telephone and Telegraph Corp no estaban suficientemente conformes con las utilidades que estaban obteniendo. Y se trazaron un plan para obtener más utilidades modificando las condiciones estipuladas en 1909 y especialmente las tarifas hasta entonces vigentes.

El primer paso de ese plan fue el de utilizar la creciente demanda de teléfonos en la ciudad de La Habana o mejor dicho el área metropolitana para crear en la misma una situación difícil no satisfaciendo esa demanda. Se hicieron cesar

las obras de ampliación que venían realizándose año tras año. Las reducidas cantidades que con una evidente negligencia se deducían de los ingresos de la Compañía para hacer frente a las necesidades futuras de ampliación del servicio, dejaron de consignarse.

Dos o tres años después, o sea en 1950, la Compañía hizo publicar en todos los periódicos un anuncio con el siguiente rótulo: "Hemos llegado al fondo del Barril. ¡No podemos instalar más nuevos teléfonos!" Las nuevas solicitudes se fueron acumulando a medida que pasaban los años: primero, 20,000; luego, 35,000, y así sucesivamente.

El argumento desplegado por la CTC en sus anuncios en los periódicos no podía estar más bien estudiado: "Carecemos del cuantioso dinero de inversión que se necesita para continuar ampliando las centrales y las plantas exteriores, con lo que a su vez se pudieran instalar nuevos teléfonos. Al continuar operando bajo el mismo sistema de tarifas básicas locales que en el año 1909, se produce la grave realidad de que nuestros gastos han subido a un ritmo mucho más rápido que el de los ingresos y el desnivel en las operaciones trae como

(Continúa en la Pág. 146)



La única manera moderna de decorar es con

FORMICA*

Cualquier requisito profesional o artístico que se le exija a la FORMICA está ampliamente satisfecho por su calidad, su adaptabilidad y sus características de belleza. Hasta el presente, y tal vez hasta en un futuro impredecible, este plástico laminado es el mejor material de decoración que la industria mundial haya producido.

LA FORMICA ES DURABLE—Una vez debidamente instalada, la FORMICA resiste el paso de los años y el desgaste por el uso, sin cambiar su atractivo aspecto del primer día. No la afectan los ácidos y álcalis de uso común, el alcohol, el agua hirviendo, ni los jugos de frutas.

LA FORMICA ES HIGIENICA—Su superficie bruñida y lisa, no alberga gérmenes. Se limpia fácilmente con agua y jabón.

LA FORMICA ES BELLA — La FORMICA viene en innumerables colores y diseños y se adapta a cualquier ambiente o requerimiento. Su belleza es permanente e invariable.

Los arquitectos y decoradores hallan en la FORMICA un aliado que pregona por años y años la capacidad de quien la especifica. Es un buen negocio especificar FORMICA.

La FORMICA auténtica trae siempre esta marca

FORMICA DIVISION • Cyanamid Inter-American Corporation
49 West 49th Street, Nueva York, EE. UU.

FORMICA SE USA AMPLIAMENTE EN:

Residencias • Restaurantes • Bares • Cafés • Salones de té • Confeiterías • Hoteles
Cabarets • Bancos • Hospitales • Clínicas • Teatros • Escuelas y colegios • Oficinas
públicas • Salones de belleza • Barberías • Tiendas y almacenes • Cantinas • Cuarteles

PARA EMBELLECEER E HIGIENIZAR LAS SUPERFICIES DE:

Fregaderos • Botiquines • Armarios • Vanitory* (lavamanos y neceser) • Mesillas y repisas
integradas • Bares • Particiones • Antepechos de ventanas • Jardinerías • Muebles diversos
• Muebles para niños • Mesas • Cocinas • Sillas • Mostradores • Estanterías • Vitrinas o
vidrieras • Áreas de servicio • Divisiones • Puertas • Ventanillas de cobros y entregas •
Paredes • Frisos • Repisas • Escritorios públicos • Casillas telefónicas

* MARCA REGISTRADA



DISTRIBUIDORES:

Casa Rex-Tone, S. A.

Neptuno No. 1066
La Habana

FRASES PARA LA HISTORIA...

"El pueblo de Cuba sabe defenderse. Somos un pueblo pequeño, pero digno; somos un pueblo pequeño, pero que tiene una conciencia muy alta; somos un pueblo pequeño, pero que tiene un valor muy grande. Y los hechos lo acaban de demostrar: un pueblo desarmado y sin entrenamiento, sometido al peor terror que se ha conocido en la historia de América, ha desarmado a un Ejército que tenía cerca de 40 mil hombres..."

Selección de TONY DELAHOZA
Fotos de C. ARIAS



Estamos en un momento decisivo de nuestra historia. La tiranía ha sido derrotada y la alegría es inmensa. Sin embargo, mucho queda por hacer todavía...



¿Cómo ganó la guerra el Ejército Rebelde? Diciendo la verdad. ¿Y cómo la perdió la tiranía? Engañando a los soldados...



Si por el cariño fuera, el lugar donde por motivo de hondo sentimiento yo quisiera vivir, diría: el Pico Turquino...



Esta guerra la ha ganado el pueblo. Y lo digo por si alguno cree que la ha ganado él. La revolución a quien le interesa es al pueblo.



Creo que este pueblo tiene los mismos derechos que otros pueblos a gobernarse, a trazarse su propio destino...



Sin juicios mató Batista, sin juicios asesinó Batista o torturó detenidos y violó todos los derechos humanos...

"ESTA GUERRA LA HA GANADO EL PUEBLO"

Yo le rindo cuentas —en primer lugar— a mi pueblo, al pueblo cubano, y en segundo lugar, a todos los demás pueblos de América.



Donde hay justicia no hay crimen, y donde hay crimen no hay libertad de prensa; donde hay crimen se oculta lo que se hace...



Este pueblo no es pueblo bárbaro, ni es un pueblo criminal. Este es el pueblo más noble y más sensible de todos...



Estamos ajusticiando a aquellos que el pueblo hubiera castigado de no haberse pedido nosotros que tuviese fe en la justicia de la Revolución...



Batista hubiera caído con una campaña como la que se hace contra la revolución. La hacen ahora los intereses monopolísticos, los usufructuarios de grandes concesiones...



Yo no soy comunista. Mi ideología política es bien clara. Nosotros, antes que nada, sentimos los intereses de nuestra patria y de nuestra América, que es también una patria grande...

AL SERVICIO
DE SU AUTO

AUTO-LITE

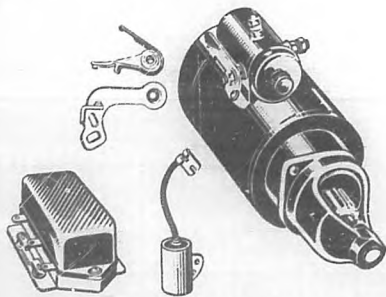
SINONIMO DE GARANTIA Y RENDIMIENTO

Uno de cada tres automóviles en América está equipado con productos Auto-Lite, prueba convincente de que

usted no se equivoca cuando instala en su auto acumuladores, bujías o piezas eléctricas legítimas Auto-Lite.



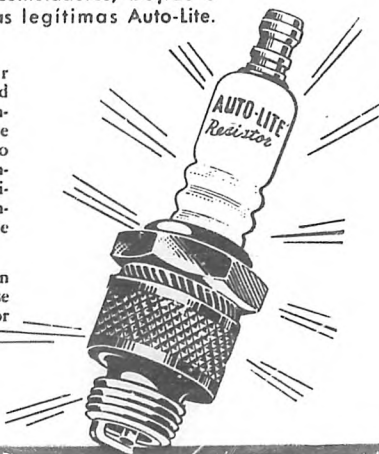
Nuevo Acumulador
AUTO-LITE con POWER BOND
¡ 50 MESES DE GARANTIA !



Exija siempre piezas legítimas Auto-Lite cuando usted tenga que reemplazar en su auto platinos, condensadores, regulador de voltaje, motor de arranque, etc.

Las Bujías Resistor Auto-Lite con unidad integral Resistor, patente exclusiva de Auto-Lite garantizan: Rápido arranque, mejor encendido, ahorro de gasolina, suave funcionamiento del motor y doble duración.

Para los motores V-8 con válvulas en la culata, use las nuevas Bujías Resistor con POWER-TIP



DISTRIBUIDORES EXCLUSIVOS:

Acumuladores Auto-Lite

CASA DAUBAR

Ave. Menocal 57-59 - Telf. U-1588

Bujías Auto-Lite

CIA. COMERCIAL DE GOMAS, S. A.

Belascoain 75 - Telf. U-2368

Equipo Eléctrico Auto-Lite

ELECTRICAL EQUIPMENT CO.

Galiano y Animas - Telf. M-9442

Para su auto **AUTO-LITE**

Habla el Ingeniero CARLOS HEVIA

"EL GOBIERNO REVOLUCIONARIO MERECE el RESPALDO de TODOS los CUBANOS"

—expresa el ex Presidente

"¿Podríamos vivir en paz si no hubiera sanción para los asesinos?" —añade.

El ingeniero Carlos Hevia, ex presidente de la República, candidato a la misma magistratura en los comicios que frustró el cuartelazo del 10 de marzo, permaneció en el exilio durante la imposición de la dictadura y, ya de nuevo en Cuba, no se ha movido en otro escenario que no sea el de su hogar del Vedado.

Complacido por la victoria de la Revolución, comandada por el doctor Fidel Castro, el ingeniero Hevia, con su acostumbrada serenidad, recibe en su casa a sus amigos y compañeros y el tema obligado se produce, invariablemente, alrededor del hecho heroico que culminó con el triunfo de las Fuerzas Rebeldes.

Así lo encontramos en su residencia.

Respaldo absoluto

—Creo que el Gobierno revolucionario merece el más firme respaldo de todos los cubanos, quienes deben cooperar al establecimiento de la normalidad y el bienestar de cuantos vivimos en la isla. La gran y difícil labor que, a nuestro juicio, debe emprender el nuevo Gobierno, puede ubicarse en estos puntos: Primero: realizar efectivamente las sanciones justas que se derivan de los delitos monstruosos perpetrados con inusitada impunidad por los sicarios del régimen derrocado. Segundo: Desbrozar el camino de las malezas dejadas por la tiranía y propiciar las vías necesarias que permitan dictar medidas de beneficio público para llevar al país al cauce constitucional tras siete años de bárbara ilegitimidad. Y, por último: preparar la nación para que el pueblo elija libremente a sus gobernantes a través de elecciones democráticas.

Sobre este tópico advirtió:

—La valerosa hazaña de Fidel Castro, epilogada con el derrumbe de una de las más crudas tiranías de América, completará su obra cuando el pueblo, mediante comicios, seleccione a sus mandatarios. La constitución del presente Gobierno me ha causado muy buena impresión. Hay orden. La tranquilidad es sorprendente. Ver La Habana sin vigilancia policíaca es realmente alentador. Si a cualquier cubano se le hubiera anunciado que esto podía ocurrir, no lo hubiera creído.

—¿Qué opina de los fusilamientos?

El gesto del ingeniero Hevia fue preciso, gráfico.

El país debe enterarse

—Yo soy auténtico, como usted sabe, pero no tengo plan ni reali-

zo actividad política de ningún tipo, hablo como cubano. Sobre los asesinatos, claro está, hay que opinar. Es deber de todo cubano. Tengo entendido que las ejecuciones se han llevado a cabo —y así continuarán— en virtud de una ley y que su consecución es resultado de las pruebas que se obtienen de las investigaciones hechas a los acusados. Tenemos que hacernos esta pregunta: "¿Podríamos vivir

Los campesinos

El tema de la reforma agraria no podría tratarse sin recordar al ingeniero Hevia. Cuando fue secretario de Agricultura, en el Gobierno revolucionario surgió a la caída de Machado, dictó la ley 116, del año 1934, que iniciaba el reparto de tierras a los campesinos en zonas del Estado y las que se res-

—¿Cuáles serían sus planes para lograr una reforma agraria sólida?

—La respuesta surgió casi sobre la marcha. La primera silaba de la pregunta. —En materia de agricultura hay cosas importantes. Una de ellas es la que permita al guajiro comprar tierras. También son importantes los medios que viabilicen llevar al mercado sus productos y la adquisición de equipos sin los cuales el hombre del campo no podría desarrollar sus actividades.

Nuestro informante continuó ofreciendo sugerencias.

—Hay que hacer patente, asimismo, la construcción de sistemas de riego y el embalse de las aguas. Otra obra que se debe emprender en estas gestiones es buscar la manera de que el fertilizante sea económico. Existen posibilidades extraordinarias para mejorar en forma efectiva al campesinado.

Apuntó, después de una pausa que el repórter gráfico llenó con el relámpago de un flash.

—Pero en el Gobierno revolucionario, que preside el doctor Manuel Urrutia Lleó, hay mucha gente joven que, plena de ideales, lucha fuertemente contra la dictadura, cuyos propósitos están encaminados a resolver cuantos problemas hay planteados, incluyendo los agrícolas. A esos muchachos yo les deseo muchos buenos éxitos.

La gran noticia

—¿Cómo recibió la noticia de la caída del régimen?

—¡Figúrese! El exilio me era muy doloroso. Estuve preso dos veces en los Estados Unidos por conspiración para mandar armas a Cuba. De modo que al enterarme del derrocamiento de la tiranía fue como si la luz de un nuevo sol me anegara el alma. La noticia me la dio una sobrina mía, Marta Hevia, y yo llamé al padre O'Farril que había sido torturado por los verdugos del batistiano por teléfono entre cinco y seis de la mañana del día primero. ¡Con qué alegría le comuniqué la buena nueva!

Con una sonrisa desbordada en el rostro, el ingeniero Hevia refirió algo más.

—Naturalmente, yo tenía la seguridad de que la dictadura estaba condenada a muerte. Sin embargo, mi hija Margarita me había escrito desde La Habana, con fecha 27 y me vaticinaba lo que afortunadamente ocurrió. "Esto se acaba—decía—. Esta es la última vez que te escribo bajo la desdichada noche de la Usurpación."

El ingeniero Hevia concluyó:

—Todos mis hijos y familiares cercanos sufrieron en carne viva los efectos del despotismo. Mi her-

(Continúa en la Pág. 138)

"La justicia debe aplicarse con claridad y serenidad".

en paz si no hubiera sanción para los asesinos probados que han diezmado a nuestro pueblo? Los ajusticiamientos, por eso, necesitan mayor publicidad, para que el país se entere bien de la crueldad con que cometen sus crímenes los que ahora reciben el castigo de los Tribunales. La justicia debe aplicarse por medio de juicios y con información pública sobre los que con desusada impiedad nos sometieron a la peor sangría.

cataron de las manos de aquel régimen tiránico.

El ingeniero Hevia recordó aquella actitud:

—En esa ocasión —acentuó— se recuperaron las haciendas "Ventas de Casanova" y "Nenita", que aparentemente pertenecían al dictador que en aquel entonces fue también puesto en fuga por la acción revolucionaria. En la finca "Nenita" fundé una granja que todavía se mantiene.

EL HOSPITAL de DEMENTES de MAZORRA UNA VERGÜENZA NACIONAL

Una Colaboración de
FABRE Y CARBONELL

Fotos de Miralles.

INVITADOS por el doctor Julio Martínez Páez, actual Ministro de Salubridad y Asistencia Social, asistimos al acto de toma de posesión del nuevo Director del Hospital de Dementes de Mazorra, doctor Eduardo B. Ordaz, quien fuera capitán del Ejército Revolucionario Movimiento "26 de Julio", y uno de los primeros médicos que prestara sus servicios a las fuerzas rebeldes en el mismo corazón de la Sierra Maestra.

Dirigido hasta la fecha por hombres incapacitados y sin conciencia, es el Hospital de Dementes de Mazorra una vergüenza nacional y una burla afrentosa de los más sagrados principios de humanidad, cuya renovación total se propone llevar a cabo el Gobierno Provisional de la República.

Dotado de un elevado presupuesto y de fondos propios que le hubieran permitido ser modelo y ejemplo de los hospitales de su clase, la deshonestidad con que se administraron dichos fondos le con-

virtió, por el contrario, en centro de miserias y horrores sin precedentes.

Desnudos, hacinados y desnutridos, perdida la mirada en su mundo de sombras y fantasías, sin más esperanzas que la muerte para librarse del infierno que les rodea, los desdichados que constituyen su población natural han sido objeto de infamias que estremecen de indignación.

Hacinados en pabellones inmundo; durmiendo sobre bastidores maltrechos, sin colchonetas, sábanas ni frazadas, o tirados en el suelo, unos junto a otros para darse calor en las madrugadas heladas de Mazorra; sin tratamientos ni alimentación adecuados, por que todo parecía poco a los malversadores sin escrúpulos que debían proveer medicinas y alimentos; sin más equipos en las salas de cirugía que aquellos que los propios cirujanos ponían al servicio del Hospital; y sin un departamento de ergoterapia que permitiera derivar



El señor Ministro de Salubridad y Asistencia Social, Doctor Julio Martínez Páez, abraza al doctor Eduardo B. Ordaz, actual Director del hospital de Dementes de Mazorra, en el acto de toma de posesión de este último.

En estos recipientes inmundos se cocinaba a los enfermos en el Hospital de Dementes de Mazorra.

LO QUE AQUÍ PRESENTAMOS

Las fotos que publicamos a continuación constituyen una de las más feas páginas de nuestra historia y una terrible prueba contra el régimen de corrupción y tiranía que hemos padecido en los últimos siete años.

Los que hacemos esta revista nos sentimos sonrojados e indignados de que eso haya ocurrido en Cuba, pero nos consideramos en el deber de ponerlo a la vista de todos como una denuncia purificadora.

Y lo que aquí presentamos no es más que un somero y provisional atisbo de lo que realmente sucedía en el hospital de dementes de Mazorra. La historia completa —una historia de codicia e impiedad, de brutalidad y de ignorancia— se irá conociendo a medida que las autoridades logren recoger y ordenar los datos de lo que allí pasaba.

Pero lo que aquí se dice y muestra es ya una acusación estremecedora. Los aprovechados del régimen batistiano no se daban ante nada, de nada tenían compasión en su afán de lucro y en su crueldad, repartiendo no solamente los terrenos del asilo, sino hasta las asignaciones destinadas al tratamiento y el sostenimiento de los infelices dementes.

Quede ahí como una tenebrosa estampa del pasado tiránico, ese documento, y confiemos en que tales horrores habrán de desaparecer para siempre de nuestra patria.



Desnudos, tras las rejas que les aprisionan no obstante no ser locos furiosos, estos desdichados contemplan al fotógrafo. Fue necesario vestirlos y taparlos previamente para retratarlos.



Así estaban las paredes de la cocina del Hospital de Mazorra. Obsérvese el grado de suciedad en que se encontraba, al tomar posesión el nuevo Director de dicho centro hospitalario, Dr. Eduardo Ordaz.



Horrores y miserias de una administración deshonestas. En este otro aspecto general de una de las tantas "peceras", obsérvese el grado de desnudez y desnutrición de los enfermos.

También con los niños se ensañó la tragedia. Obsérvese el estado en que se encontraban las camas del pabellón infantil.



En estas camas maltrechas dormían los dementes en el Hospital de Mazorra. Sin colchonetas, sábanas ni frazadas. Obsérvese el estado en que se encontraban los bastidores.





Otro aspecto de las increíbles perreras —patios— donde se hacinaban los locos de los varios pabellones.

EL HOSPITAL DE DEMENTES... (Continuación)

la energía de los enfermos a través de sus aficiones, como una forma para mantenerlos ocupados y coadyuvar así al tratamiento médico psiquiátrico, la recuperación de los dementes era poco menos que imposible.

Por su parte, los fondos propios del Hospital —extraordinaria fuente de ingresos en el caso específico de Mazorra— que debían destinar-

se principalmente al mantenimiento de equipos y edificaciones, eran utilizados para el pago de nóminas fantasmas y puestos al servicio de la política, con la consiguiente destrucción e inutilización de unos y otros, en perjuicio de los enfermos necesitados.

Ni siquiera los niños escaparon de la tragedia. Mal alimentados y peor vestidos, sin más consuelo que



Así viven las dementes recluidas en el pabellón de las procesadas.



Así, en locales desconchados y malolientes pasaban los días y las noches los desdichados dementes del hospital de Mazorra.

Aspecto general de la "perrera" del pabellón de las mujeres. Obsérvese el mismo estado de desnudez, desnutrición y suciedad que en el pabellón de los hombres.



Los enfermos vivían —si eso es vivir— en el más completo abandono. Esta foto, que parece tomada en un campo de concentración nazi, no necesita comentario.



Desnudez, m.eria, abandono... Eso era Mazorra bajo el régimen de Batista, que derrochaba y malversaba millones para su provecho y el de sus secuaces.

los afectos que les prodigara una vieja enfermera con alma de ángel, también ellos han sufrido en su conciencia los horrores de Mazorra.

La Escuela de Enfermeras "América Arias", bajo el control directo de la dirección del Hospital, era otra fuente inagotable de inmoralidades increíbles. Las plazas a ocupar, que de acuerdo con la Ley de-

ben ser ganadas por oposición, se convirtieron en refugio a cuyo abrigo se cobijaban las amigas y parientes de militares y personas influyentes; algunas de ellas prácticamente analfabetas.

La inmoralidad y el peculado no se detuvieron ante nada en el Hospital de Dementes de Mazorra. Dos bancos de bolita y una casa de em-

Continúa en la Pág. 128)

Esta joven y desdichada enferma dice bien, con su desnudez y su patética expresión, el estado en que hasta las mujeres eran tenidas en Mazorra bajo el régimen anterior.



LA COLINA IRREDUCTIBLE

A lo largo del trágico septenio que hemos dejado atrás, se han escrito en Cuba, junto a las páginas más desgarradoras de muerte y dolor, las más sublimes de sacrificio y heroísmo. Hechos de temeraria bizarría como los ataques al "Moncada" y al "Goicuría" y el asalto al Palacio Presidencial, en plena tarde habanera, episodios de leyenda como el desembarco del "Gramma" y la invasión de la Sierra Maestra al Escambray, gestos audaces de pundonor militar como la conspiración del 4 de abril y la sublevación de Cienfuegos, momentos de estremecimiento popular como el entierro de Frank País y la huelga revolucionaria que lo siguió, jalonaron con perfiles de gloria, sobre el trasfondo cotidiano de la guerra civil y la resistencia clandestina, la larga jornada hacia la libertad. Pero en el recuento de estos siete años nadie podrá discutir el papel señero que en la lucha contra la tiranía correspondió desempeñar a la bicentennial Universidad de La Habana. Que lo mismo a la hora de

La Universidad de La Habana en la lucha contra la tiranía.— Profesores indignos y estudiantes ingratos.— Desde el mismo 10 de Marzo.— El estudiantado a la vanguardia de la rebeldía ciudadana.— Los mártires y los héroes.— Actitud del Consejo Universitario.— Los ultrajes a la cultura.— La justicia frente a la fuerza.— El silencio de un profesor.— La expulsión de los colaboracionistas.— La reforma académica.— el futuro de la Universidad.

POR
ANDRÉS VALDESPINO

ca quedó envuelta en sombras. De la colina universitaria, a decenas de millares de estudiantes en la mañana del 10 de marzo, salieron hacia el Palacio Presidencial los miembros de la FEU para ofrecer su apoyo al Gobierno legítimo del país, derrocado por el golpe usurpador. Y en reunión celebrada a las pocas horas por el Consejo Universitario, con asistencia de todos los Decanos y bajo la presidencia del Rector Inclán, se condenó enérgicamente "tanto el golpe militar que subvirtió el ordenamiento constitucional de la República, como el régimen de facto surgido del mismo". La suerte estaba echada. No eran solo estudiantes y profesores los que se enfrentaban al despotismo. Era la Universidad como institución la que se proclamaba en actitud de rebeldía contra la opresión.

A partir de ese momento comenzó para la Universidad de La Habana un doloroso exilio en el que fueron reiteradamente agredidos sus legítimos derechos y trágicamente inmolados muchos de sus mejores hijos.

Los estudiantes

No puede negarse a la valiente muchachada universitaria el honoroso privilegio de haber marchado a la vanguardia de la rebeldía ciudadana, en aquellos primeros tiempos de la dictadura. Cuando aún muchas conciencias parecían atargadas, y en sectores numerosos de población se adoptaban posiciones acomodaticias, los estudiantes de la Universidad de La Habana se enfrentaban resueltamente a los cuerpos represivos y policíacos, en cruzadas de heroísmo que construyeron en gran medida a despertar la sensibilidad ciudadana. Los vecinos de la capital no podían olvidar aquellos desfiles y manifestaciones de estudiantes que partiendo de la escalinata universitaria, daban el pecho, con valor sobrehumano, a las balas de los sicarios atrinchados tras los carros-perseguidores en la esquina estratégica de Intanta y San Lázaro. Eran jóvenes desarmados, portando cartones en que se honraba a sus muertos, y entonando las notas del Himno Nacional, cuyo único delito consistía en denunciar con su rebeldía los crímenes de un régimen despótico. Esa misma juventud, noblemente combativa e intrépida, era la que había de lanzarse en pleno juego de pelota al terreno del Stadium de La Habana para reclamar la libertad de sus compañeros presos y recibir los brutales apaleamientos de los genit-

ros uniformados, o la que en la tarde trágica del 13 de marzo había de cooperar en el audaz asalto al Palacio Presidencial, en temerario gesto que costó la vida a uno de los hombres de mayor valor personal y mayor pureza de ideales revolucionarios de toda esta gesta heroica, José Antonio Echevarría. De esa valerosa muchachada habían de salir aguerridos combatientes para los frentes de batalla, que en las filas del Directorio Revolucionario y del Movimiento 26 de Julio, expondrían o darían sus vidas en la guerra librada en las montañas de Cuba.

Los profesores

Por su parte, los organismos rectores de la Universidad de La Habana, habrían de mantener, sin desmayos ni claudicaciones, a lo largo de estos siete años, la vertical postura asumida desde los inicios de la trágica etapa. Presidido y orientado por la venerable y patriótica figura del Rector Clemente Inclán, el Consejo Universitario, con el respaldo unánime de las trece facultades de la Universidad, levantó su voz en múltiples ocasiones para denunciar los atropellos de la barbarie contra la cultura, los crímenes perpetrados por el régimen sobre estudiantes y profesores, como el alevoso asesinato de Humbolt 7, y las reiteradas violaciones de la autonomía universitaria, en que las horras salvajes de la Policía Nacional, en espectaculares allanamientos al Alma Mater y en insolente desprecio a la inteligencia y al saber, destruyeron bienes del patrimonio universitario, saquearon dependencias de la Universidad, y llegaron a profanar los atributos de la dignidad rectoral.

Oponiendo los principios de la justicia a los imperativos de la fuerza, la Facultad de Derecho de la Universidad condenó enérgicamente la infamia cometida por los magistrados del Tribunal Supremo sometidos a los dictados del Gobierno usurpador, al expulsar del Poder Judicial a un grupo de funcionarios de dignísima ejecutoria, y se negó a designar miembros para los colegios electorales que habían de proponer la integración de la Sala Segunda de lo Criminal del Tribunal Supremo, entendiendo monstruoso con que la dictadura llevara el odioso procedimiento de Urgencia al más alto Tribunal de Justicia.

A los numerosos profesores que sufrieron persecuciones, prisión, atropellos y exilio, ha querido rendir tributo en días pasados el Con-

sejo Universitario en la figura de uno de ellos, el profesor de la Escuela de Odontología, Filiberto Rodríguez Angulo, quien detenido por los cuerpos represivos y sometido a bárbaras torturas, mantuvo, a riesgo de su propia vida, un heroico silencio que salvó de las garras de la tiranía a otros muchos profesores que con él estaban comprometidos en actividades clandestinas. En todas las Facultades Universitarias se organizaron células de resistencia cívica. Y cuando, en desesperado esfuerzo por doblegar a la Universidad, el régimen pretendió obligarla a iniciar sus actividades docentes amenazándola con rendirla por hambre, el Consejo Universitario, apoyado por todas las Facultades, respondió con un pronunciamiento firme, levantado y vibrante, en el que se negaba al abyecto sometimiento que se le exigía, aún sabiendo lo que esa actitud podía costarle.

Así ha sido, de levantada e insobornable, la conducta de la Universidad de La Habana. Se la ha violado en su autonomía, se la ha



... el Consejo Universitario, presidido y orientado por la venerable y patriótica figura del Rector Clemente Inclán.

agredido en sus derechos, se la ha afligido en sus hijos, se la ha amenazado en su subsistencia, se la ha atacado en sus principios. Pero la Universidad nunca ha cedido. Desde los primeros momentos en que se enfrentó a la tiranía, ha sido siempre, a lo largo de estos años de angustia, la Colina irreductible.

El futuro de la Universidad

Ahora, que somos libres otra vez, ha de abrirse para la Universidad una nueva etapa. Habrá, ante todo, que proceder a la depuración de sus propios miembros, como ya lo ha declarado el Consejo Universitario y lo ha reconocido la Federación Estudiantil. Y es lógico que así sea. Quien ha colaborado con un régimen que condenado públicamente por los organismos rectores de la Universidad empleó todos los medios a su alcance para socavar sus cimientos, no es digno de continuar perteneciendo a esta Casa de Estudios. Los que han servido a la tiranía no pueden servir a la cultura.

Habrà, pues, que echar las bases Continúa en la Pag. 128)

USTED TAMBIEN PUEDE TRIUNFAR

Lea lo que dicen estos alumnos



"Debido al curso tan completo que estudié con National Schools, hoy tengo mi propio taller y recibo buenas entradas de dinero."

Antonio J. López L.

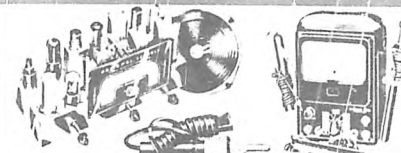


"Hoy desempeño un importante puesto en la Compañía de Aviación donde trabajo, gracias a las enseñanzas de National Schools."

Enrique Serra Milart

¡LO QUE ELLOS HAN HECHO USTED TAMBIEN PUEDE HACER!

RADIO, TELEVISION Y ELECTRONICA



¡Ingrese a esta vigorosa industria! Sea usted un Experto Técnico de Radio-TV. Aproveche las múltiples oportunidades de ganar más, que existen en este campo productivo. National Schools le ofrece el curso más EFECTIVO, COMPLETO y ECONOMICO. ¡Mande el cupón y recibirá amplios informes!

ELECTRICIDAD PRACTICA



Toda industria depende de la Electricidad. Por eso, si se prepara en este campo vital y próspero usted siempre tendrá un buen empleo y mejor sueldo. Nuestro curso lo adiestra en todas las fases: Refrigeración, Acondicionamiento de Aire, Reparación de Enseres, y demás. ¡INVES-TIGUE HOY—Envíe Cupón!

USTED RECIBE TODO LO NECESARIO

Recibirá Lecciones, Manuales, todo el equipo y material que se muestra arriba, muchos otros auxiliares, y todos los demás servicios especializados que usted necesita para aprender pronto y bien.

¡GANE DINERO MIENTRAS APRENDE! Le enseñamos cómo ganar dinero mientras aprende. Muchos de nuestros alumnos cubren su cuota en esta forma. ¡usted también puede hacerlo!

¡MANDE ESTE CUPÓN — HOY MISMO!

¡GANE MAS DINERO Y ASEGURE SU PORVENIR!

¡Mejore su empleo y aumente sus ingresos! Aprenda en su hogar — En horas libres

4 Campos Llenos de Amplias Oportunidades ¡PREPARESE HOY!

GRATIS CATALOGO Y LECCION-MUESTRA ¡PIDALOS!

MECANICA AUTOMOTRIZ, INDUSTRIAL Y DIESEL



Se necesitan mecánicos competentes... que dirijan las obras... que respondan de trabajos bien hechos. ¡Estos son los Mecánicos que GANAN BIEN... y USTED PUEDE SER UNO DE ELLOS! Nuestro curso lo adiestra en toda clase de motores, y lo capacita para puestos bien pagados. ¡Solicite información Hoy Mismo!

INGLES PRACTICO CON DISCOS



Si usted aprende INGLÉS... ¡no habrá límite a sus posibilidades en su empleo, profesión o negocio! Con nuestro curso comprobado aprenda a LEER... ESCRIBIR... ENTENDER... y HABLAR el Idioma Inglés pronto y bien. Amplíe sus oportunidades y aumente sus ingresos—¡pida sus dos libros GRATIS Hoy!

NATIONAL SCHOOLS

ENSEÑANZA TECNICO-PRACTICA DESDE 1903 LOS ANGELES 37, CALIFORNIA, U. S. A.

Dr. L. J. Rosenkranz, Presidente Depto. SHG-3C-29 NATIONAL SCHOOLS BARATILLO 9, HABANA, CUBA

Mándeme los dos Libros GRATIS, con informes completos sobre el curso de: (Marque solamente un Curso)

☐ Radio-TV ☐ M. cánica Automotriz ☐ Electricidad ☐ Inglés Práctico

Nombre _____ Edad _____

Domicilio _____

Ciudad _____ Prov. o Edo. _____

* En este Cupón Indique el Curso que le interesa

su belleza resplandecerá instantáneamente, en el espejo del Compacto

Magic Silk
tres flores

MAGIC SILK, con la imitable calidad Tres Flores, es un polvo compacto a base de "isolan" (derivado extrapurificado de la lanolina), y finísimo polvo micronizado.

MAGIC SILK sienta bien a todos los cutis... aun a los más delicados. Imparte frescura y suavidad de terciopelo, disimulando pequeñas imperfecciones.

EL POLVO COMPACTO MAGIC SILK se aplica instantáneamente, uniformemente! Cubre perfectamente, por su finura incomparable.

Por su extraordinaria adherencia, se aplica perfectamente, sin obstruir los poros.

- COMPACTO DE LUXE -Vanity rosa-malva con espejo y mota, y dispositivo exclusivo patentado para fácil manipulación del repuesto. \$1.00
- COMPACTO SPECIAL -Vanity marfil, con mota y dispositivo exclusivo para colocar el repuesto sin mancharse las manos. \$1.00
- REPUESTO UNIVERSAL -finamente presentado, con mota. \$0.65

Magic Silk
tres flores

Creación de *Richard Hudnut*
Paris New York

"¿COMO ME BURLE DEL BURO DE INVESTIGACIONES!"

"VENTURA, CARRATALA, CALZADILLA Y LAURENT TORTURARON Y CASTRARON PERSONALMENTE A "EL CURITA"

Primera detención. El suplicio interminable. De madrugada en la Plaza de la República. El palillo de dientes entre las uñas y el cigarro encendido sobre las manos. El "Príncipe"— "Hiroito" y Bencomo.

Por el Capitán Julio Dámaso Vázquez

(Del Buró Revolucionario de Investigaciones)

TAL COMO SE LO CONTO A GUILLERMO VILLARRONDA.

Fotos de BARCALA

MI historia es la de millares de jóvenes que lucharon contra la tiranía de Batista. Muchos compañeros de mi generación pudieran relatar acontecimientos sin duda importantes en la lucha revolucionaria que al fin expulsó de nuestra isla a un régimen que preferentemente exterminó gran parte de nuestra juventud. Sin embargo, centenares de muchachos que lo dieron todo por la revolución, no tienen tiempo para dar a co-

nocer los increíbles hechos en los cuales fueron primeros actores.

Quiero hablar, pues, por cuantos pusieron la vida en peligro para dar sentido a la resistencia que en la capital ofreció el mejor de sus esfuerzos.

Primera detención

Fui detenido por primera vez el 19 de abril de 1957. Mi arresto se había ordenado porque se



"Luego agarró mis manos y con un tabaco encendido me las quemó".



"Bencomo tomó un palillo de dientes y lo hundió en mis uñas".

me acusaron de haber participado en el asalto al Palacio Presidencial y por la causa 217 como resultado de la ocupación de armas en Quinta y "A". Se me perseguía, además, por la causa 590, de 1956, por terrorismo y sabotaje.

Había tomado mis precauciones para evadir la acción de mis persecutores, pero me sorprendieron en Washington número 32, en el reparto Santa Amalia.

Varios hombres, cuya ferocidad era ostensible, me llevaron al Buró de Investigaciones. Allí comenzaron a interrogarme. Uno de ellos puso en mis manos un papel y un lápiz con el propósito de que hiciera por escrito mis declaraciones. Me negué. Sabía lo que me esperaba. Pero estaba convencido de que ni la misma muerte podría arrancarme palabra. Es de suponer que mi vinculación con el centro de la resistencia en La Habana era de suma importancia y que cualquiera confesión mía hubiera sido funesta para el grupo de revolucionarios enfrascados en la ingente empresa de derrocar al tirano.

Al negarme a hacer declaraciones y, sobre todo, a suscribir, comenzó para mí un suplicio indescriptible.

Azotes con un vergajo

Uno de aquellos hombres tomó un vergajo y empezó a azotarme despiadadamente. El contundente instrumento de tortura cayó sobre mi rostro, sobre la espalda, sobre el vientre. No quedó lugar de mi cuerpo que no recibiera la marca del terrible artefacto.

Eran tres hombres los que me azotaban: uno a quien llamaban "Hiroito", el teniente Calzadilla y un tal Bencomo.

Aquel tormento continuó durante varias horas.

La imaginación se me nublaba. Parecía que la sangre se me helaba en las venas. Mis huesos estaban a punto de quebrarse. Ya no podía pensar. Me resultaba imposible hasta coordinar las ideas.

Cerca de las cuatro de la mañana cesó el tormento y en una máquina me trasladaron a la Plaza de la República. Allí me extrajeron.

(Continúa en la Pág. 114)



Hay Que REDIMIR a los POBRES del CAMPO

TRISTES, macilentos, surcados de privaciones y trabajos, los hemos visto desfilar el día 22 ante las cámaras de televisión: eran las caras de nuestros campesinos, que acudían, transidos de dolor y de ira, a declarar contra el ex-comandante Sosa Blanco.

Cortadas, estridentes, desmayadas... hemos escuchado sus voces: eran más bien gritos de angustia que expresiones articuladas.

Con tonos diferentes, todos eran iguales: todos llevaban la marca del atraso, del abandono, de la miseria en que nuestras familias del campo han vivido durante siglos.

Mucho es el papel que se ha inventado para señalar la pobreza del hombre de tierra adentro y proponer medidas redentoras. Pero cuando los indigentes vinieron ese día fue como una punzante revelación; como si ahora nos viniéramos a dar cuenta de la penuria y la ignorancia en que vegeta.

Complacida detrás de su falsa fachada, la capital ignoraba la realidad del estado del interior. Todavía querrá seguir ignorándolo, por que no es una vista grata a los sentidos ni a la conciencia.

Pero, quiera que no, la capital, las capitales, tendrán que volver ahora la vista hacia el monte y examinar de cerca y con realismo los males que lo corroe.

Tendrán que ver esas primitivas chozas que se llaman bohíos y encontrar los medios de sustituirlas por casas decorosas e higiénicas en que los guajiros puedan vivir como seres de nuestro tiempo.

Precisará estudiar el estado de salud de sus moradores y resolver sobre la forma de exterminar el parasitismo, el paludismo, la tuberculosis, la gastroenteritis.

Habrà que estudiar la alimentación, el vestido, el calzado de la gente de campo y procurar con qué mejorarlos.

No habrá más remedio que ir, sin utopías pero con decisión, hacia una mejor distribución de la tierra y el empleo de medidas justas, pero energéticas, para hacerla producir en bien del campesinado y de la nación entera.

Debemos abrir más caminos, aportar más vehículos, suministrar más y mejores instrumentos de cultivo.

Habrà que construir escuelas, muchas escuelas, todo a lo largo y a lo ancho de la Isla, y dotarlas de maestros y materiales adecuados. Y hacer de la escuela, no sólo un centro de instrucción, sino también un laboratorio de principios morales y patrióticos.

Tendremos que dictar leyes que impidan, para siempre, la explotación y el atropello del pobre por el rico, del débil por el poderoso, del desvalido por el influyente.

El nuevo régimen se halla en la obligación moral y material de salvar a los pobres del campo en un plazo revolucionariamente breve, y como una de sus más altas gestiones de gobierno.

No sólo por humanidad, sino por patriotismo, precisa sacar lo antes posible de la postración a esos hombres, esas mujeres y esos niños que constituyen la reserva constante de la nación.

Para siempre debe ser eliminado el hacinamiento y la promiscuidad, que son otras de las lacras

que minan el cuerpo y el alma de nuestra población rural.

No basta con garantizar a cada uno el disfrute mínimo del producto de su trabajo; hay que hacer que ese trabajo rinda. En otras palabras, hay que planificar e incrementar la producción.

Esta es una ocasión única en la historia de Cuba y debe ser aprovechada hasta el límite, empezando por la cura de aquellos males que tradicionalmente han venido aquejando el interior de la Isla.

Esos males en primer lugar económicos; en segundo lugar, educacionales, pero en la obra redentora no se pueden establecer jerarquías: la empresa debe ser total y radical, salvando cuantos escollos se presenten en el camino.

Sería inconcebible que después de tanta sangre vertida, de tanta angustia pasada, de tanto dolor padecido no se usara esta coyuntura única para elevar el nivel moral, cultural y económico de todos nuestros moradores de potreros, colonias, haciendas, vegas, cafetales y sierritas. Fue el hombre del monte el que vino, fusil al hombro, a libertarnos de la opresión. Ahora toca a los nuevos mandatarios libertarlo a él de la miseria y el atraso que lo bruman.

Salvar y dignificar la familia campesina: he ahí la primera tarea de la nueva Cuba. El campo ha venido a la capital. ¡Corresponde ahora a la capital ir al campo!



LOS CHIPOJOS

-1-

UN ARTICULO DE
AGUSTIN TAMARGO

(Pies de grabados del autor)

ABRAMONOS paso en medio de este mar abyecto de oportunismo, de este Mississippi de guataquería que amenaza con ahogar a Fidel Castro, y digamos nuestra palabra. Si, Nosotros también estamos gozosos de que al fin haya libertad en Cuba. Nosotros, que no somos ni más ni menos que ese cubano de la esquina que fuma su cigarro y bebe su café de a tres kilos, también estamos alegres de



LA DIGNIDAD DEL CLERO.

FUE un judío —David Resedo, periodista oriental— quien lo dijo en televisión: los cubanos estamos en mayor deuda de la que creemos con Monseñor Pérez Serantes, arzobispo de Santiago de Cuba. Desde los días del Moncada, en efecto, y luego más tarde, en medio de la sangrienta contienda, la voz de Pérez Serantes se escuchó siempre con respeto y con atención. Era la voz del clero digno, del que no quiso doblegarse por prebendas ni extender la mano frente a las dádivas con los ojos cerrados para el crimen. La voz del catolicismo sano, que sabe adorar al Dios intemporal sin olvidar al hombre, que es su hechura. Resedo hizo una propuesta: que todas las instituciones cubanas, con la Iglesia a la cabeza, soliciten del Papa el capelo cardinalicio para Monseñor Pérez Serantes, la primera figura en la actualidad del Catolicismo cubano. No sabemos si esto es posible. Ignoramos de qué manera se realizan tales transacciones. Pero de lo que no tenemos duda es de una cosa: de que el prelado oriental es hoy (frente a la abyección de un Martínez Dalmat, por ejemplo, y frente a otros silencios y otras claudicaciones) la conciencia más alta de la Iglesia y la bandera limpia a que miramos todos para poder respetarla y reverenciaria.

dole de paso una patada en el trasero a quienes lo auparon y lo pagaban, no fueron otros militares como él sino estos muchachos de la barba, salidos de Santiago, de Holguín o de Puerto Padre, que no sabían apenas manejar un rifle pero que le han demostrado a América que tenían dignidad y de lo otro para regalar. Nos alegra todo eso, porque sabemos que estos muchachos (que nos han escrito mucho y para los cuales casi exclusivamente escribíamos) no andan en esto por deporte, a pesar de sus caras risueñas, sino porque en el fondo de su alma sabían que esto que llamaban Patria no era tal Patria sino un chiquero y esto que llamaban República no era tal República sino un nido de inmundos privilegios. Nos alegra, sí, que sean ellos y no otros, (políticos de oficio o intelectuales de ocasión), los que estén ahora en Palacio, en Columbia o en La Cañaba. Porque ellos son la nueva vida, la gente sin compromiso y sin pasado, que no le deben nada a nadie y que a nadie tienen que consultar.



¿COMO CAMBIAN LOS TIEMPOS!

SI. ¿Cómo cambian los tiempos! Antes eran ellos los que corrían detrás de los estudiantes (como en la foto). Ahora son los estudiantes los que corren tras ellos. Los matones, los guapos, los que se comían el azúcar cruda y el agua sin mascar, ¿dónde se metieron? ¿Debajo de qué cama fueron a hallar guardada el primero de enero, que no se les halló por ninguna parte? Como cobardes que eran... mataban y embarrilaban cuando andaban juntos, en manadas como las fieras. Pero cuando tuvieron que darle el frente al acero de la Revolución, que no conocía temores, se les aflojaron los pantalones. Eran los amos de la calle, el terror de los comerciantes y ciudadanos, y ahora se han convertido en una pandilla de fugitivos que huye de la justicia popular. Rugían y amenazaban como si fueran osos, y al final ya se vio lo que eran en realidad: ¡simples cucarachas! Pensando que también eran cubanos, aunque de los malos, lo único que se nos ocurre pedir es una cosa: que aprendan la lección. Que la aprendan todos y que no la olviden. Para que más nunca encuentre nadie en nuestra tierra, como encontró el tirano, a criminales de alquiler dispuestos a clavar el puñal en el corazón de su Patria por un cheque de cien pesos mensuales.

-2-

PERO como nada existe sin su sombra, junto a estos jóvenes de la Revolución y de la esperanza hemos visto alzarse, aquí en La Habana (Fenicia que no pagó la que debía) a un ejército de chipojos (1) y de simuladores que, incapaces ayer de la acción digna de cooperar como pudiesen a la libertad de Cuba, cometen hoy la acción indigna de preñander que les den puestos y posiciones. Entre los espectáculos humanos ninguno es tan repulsivo como el del hombre que reniega hoy de lo que ayer afirmaba o defendía, no por impulso de conciencia (que eso sería una muestra de valor ético), sino por mandato de su estómago (lo que lo acerca a la condición de bestia). Pues bien, este espectáculo lo se nos ha dado diariamente en las páginas de los periódicos y en las pantallas de la televisión. Batistianos embozados, que ayer no más exhibían las banderitas del 4 de septiembre en sus automóviles, ostentan hoy la enseña roja-negra del 26 de julio; periodistas



LLERENA EL AUSENTE

EN la larga serie de nombramientos de la Revolución falta un solo nombre: el de Mario Llerena. El modesto escritor y profesor, que en un momento de la lucha era toda la voz del 26 de julio en el exterior, debe ser llamado en seguida a una función dentro del Gobierno revolucionario. Su ausencia no se explica. Llerena tiene todos los elementos que hacen falta para integrarse un alto funcionario de la nueva Cuba: es culto, conoce los problemas de su país (los educacionales como nadie), tiene historial revolucionario, plenamente identificado con Fidel Castro y con su estado mayor. Sólo como un olvido puede entenderse tal ausencia. Dentro del actual Gabinete (bien flojo, por otra parte), la presencia de Llerena sería una inyección de eficacia técnica, de pureza revolucionaria y de personal sobriedad. La Revolución lo necesita. Cuba también. Los hombres que se han forjado en estos años de lucha y que se pertrecharon de conocimientos dondequiera que pudieron para ofrecérselos a su Patria, no pueden ser desconocidos ni olvidados. Con ello perderíamos todos. Y empezaría a incubarse un sentimiento que no queremos nombrar: el de la decepción.

que hasta hace pocos meses cobraban sueldos de la Dictadura; banqueros que en el mismo mes de septiembre le prestaron dinero al tirano para que tapara sus huecos; comerciantes sometidos; empleados venales, que le guataqueaban al jefecito batistiano, se han pasado vergonzosamente a las filas revolucionarias con la torpe creencia de que en ellas han de seguir cumpliendo la única función que han cumplido siempre: la de medrar a costa de lo que sea.

¿Y qué decir de los políticos opositacionistas, que no se cansaron de sabotear la revolución? ¿Y qué de los llamados líderes sindicales?

Pues todo ello, con ser tan repugnante, no es sin embargo lo más grave en este tenso minuto que vive Cuba. Esta canalla que se pasa o se vende, esta pobre gente sin criterio que se alquila al que pueda pagarle el aquilero, como un caballo de tiro, no es sino el carapacho de una cuestión que tiene



CABALLERO DE LOS IDEALES HUMANOS

ENTRE los numerosos homenajes que ha recibido Fidel Castro hay uno que debe haberlo conmovido profundamente. Se trata del que le rindieron los exilados españoles supervivientes de los campos de concentración de Alemania, residentes en la Argentina. Por boca del escritor y militar español José Rendueles (en la foto), el líder de la Revolución cubana escuchó palabras de conmovedor aliento, provenientes de los combatientes que por toda América han sido los primeros en respaldar y defender la causa de Cuba. Una hermosa placa de bronce le fue entregada. La placa tenía la efigie del genio en quien nos reconocemos todos los hombres del mundo hispánico: la de Miguel de Cervantes. La inscripción reza así: "A Fidel Castro, Caballero de los Ideales Humanos y libertador de su Pueblo". En su elocuente brevedad, el mensaje de los exilados españoles rendía el más adecuado homenaje al cubano que encarna en estos momentos todas las esperanzas de su Patria.

dimensiones más amplias. Como peligro para la revolución no es realmente grande. Conque los principales jefes sean advertidos, y se pongan en guardia, tenemos bastante.

Lo más grave, a nuestro modo de ver, es la presión creciente que sobre la Revolución comienzan a ejercer algunos sectores políticos y económicos sobradamente conocidos. Como se sabe, en los últimos meses eran muy variados y contrapuestos los intereses que se oponían a Batista. Los ejércitos del 26 de Julio, del Directorio, o del Segundo Frente y de la OA fueron los que finalmente le quebraron el espinazo al aparato militar de la Dictadura; es cierto. Pero al mismo tiempo hubo el aporte, económico y de otros órdenes, de grupos que por su origen, sus intereses y su historia no pueden tener jamás puntos de convergencia con la Revolución. Tales grupos, que no actúan ciertamente con torpeza ni se mueven donde sus movimientos puedan ser advertidos y detenidos, han comenzado a actuar para que la Revolución haga cosas, pero no todas las cosas; para que la Revolución saque su bisturi y corte, pero no muy profundamente. La situación no tiene nada de nueva. El que haya leído la Historia de

Cuba sabe que lo mismo sucedió al nacer la República, en que dominaron a Estada Pa... y a sus conservadores pro yanquis y postcolonialistas frente al sano nacionalismo revolucionario de Masó, y en 1933, en que se asesinó a Guiteras y se impuso a Batista para demorar la llegada de la Revolución al Poder hasta 1944 en que llegó, no con los bravos hombres de la lucha antimperialista, sino con el viejo Grau que, digno y todo como se portó en muchas cuestiones, no era sino el ala derecha de Guiteras.

A esto hay que añadirle, en primera línea, la presión directa e inmediata del imperialismo norteamericano, que no pudo atajar a la Revolución, pero que tratará de frustrarla por todos los medios a su alcance.

-3-

DESDE luego que una cosa piense el borracho y otra el bodeguero. Cuando a la juventud cubana se le quisieran escamotear las conquistas que ha hecho con el rifle en la mano, no tiene más que recordar a todos sus mártires: a José Antonio Echevarría, a Frank País, a Machadito, a Carbó a Joe Westbrook a los hermanos Alme-

CONTRA ESTO Y AQUELLO...

EN la casa lo atienden a uno por obligación; en la calle por cortesía. Empecemos, pues, por agradecer conmovidamente, no la cortesía, que no lo fue, sino la cálida cordialidad con que nos atendieron en nuestro exilio de tres meses por Suramérica. Perú, Chile, Brasil y la Argentina fueron para nosotros, en el calor del exilio, cuatro Cubas gigantes que nos comprendieron y nos confortaron. Los países son grandes, pero a veces para querernos más, se les reduce a una institución, a una persona. Esas personas, para nosotros los exilados, fueron muchas: diputados, periodistas, locutores, artistas, gentes de pueblo que a cada paso nos reconocían y nos hacían vivir, hablándonos de Cuba. En Lima, en Santiago de Chile, en México, en Caracas, en Río de Janeiro o en Buenos Aires la actualidad del último año fue una actualidad cubana. Fidel Castro y Martí, hermanados por estos pueblos en su visión de nuestras libertades, eran el desayuno, el almuerzo y la comida. ¿Cómo nos quieren en el extranjero! ¿Cómo resuenan, en aquellos parajes extensísimos y lejanos, el cascabel de nuestra música! ¿Qué triste eco, sincero y digno, hallaba nuestro dolor de pueblo esclavizado! Y luego, en el minuto de la gloria y el triunfo, ¡qué increíble desbordamiento en todas las calles, qué genuino júbilo popular!

Los exilados cubanos recibimos en toda América, en estos años batisteros, mucho afecto fraterno, mucha necesaria ternura!

Sabremos corresponder, hermanos.

MONGO MIYAR, revolucionario antimachadista, hombre culto, criollo por los cuatro costados, espíritu de incomparable generosidad y, sobre todo, HOMBRE, fue separado de su cargo de Magistrado del Tribunal de Cuentas. Mongo no tuvo más que un error: el de creer que se podía servir a la Patria desde un puesto técnico, aunque el resto ardiera. Los nuevos magistrados acaban de rehabilitarlo públicamente. Allí están sus votos particulares contra los gastos del régimen; allí sus reiteradas protestas. Pero Mongo no renunció, y hay quienes quieren cobrarle aunque sea de esa triste y pequeña manera de cobro que es la presión en silencio. Mongo no quiere el puesto de nuevo. No le interesa. Lo único que para él (hombre culto, criollo por los cuatro costados y HOMBRE), tiene valor es la dignidad, y esa le queda entera. Lo demás no le importa nada.

Martí tenía una frase para esto, que decía: "No hay más que una gloria cierta, y es la del alma que está contenta de sí".

A otro que le pasa lo mismo es a Gonzalito, el jefe del Buró de Prensa del Ministerio de Comunicaciones. (Así se dice: "Gonzalito", y no hace falta más).

Gonzalito entró de diez años al Ministerio y tiene 53 sin haberse ido de allí. En esos años, desde todos los cargos, no ha hecho sino servir. A todo el mundo. De un partido y del otro. De una edad y de otra. Y a los periodistas, sus compañeros, más que a nadie. Son millares los que pueden dar fe.

Ahora lo dejaron cesante, lo retiraron del cargo. ¿Habrá que imprimir aquí la palabra "injusticia"?

Y en medio de esta alegría continental del triunfo de nuestra Revolución, ejemplo de aduetez política, el problema México-Guatemala, infantilismo y cominería de las peores. ¿Cómo tiene que andar aún "nuestra América"!

El nombramiento de Elena Mederos, la ex-Presidenta del Lyceum, es un acierto de los que merecen aplausos que se organicen hasta Santiago de Cuba. Por fin la asistencia social va a dejar de ser turbio instrumento del peculado y la politiquería para convertirse en un efectivo servicio a los desheredados.

A Ernesto de la Fe le he hablado pocas veces, pero me gusta su franqueza, su modo de coger al toro por los cuernos. Cuando escribió en BOHEMIA "La Vaina Rota" lo felicité sinceramente. Poca gente se atrevía a tocarle a Batista, en aquellos tiempos, el flanco militar, que era el más fuerte. Ernesto tuvo ese valor. Como tuvo el de irse de al lado del Gobierno dictatorial cuando le dio la gana.

Ahora llegó del exilio y me lo encuentro preso, acusado de no sé qué plar para matar a Fidel Castro. A Fidel Castro, de quien Ernesto de la Fe me habló siempre en los términos más encomiásticos.

No entiendo nada.

La Revolución tiene que acabar, entre otras cosas, con los halagos mutuos y las felicitaciones. Pero antes de que eso llegue, permítame el lector felicitar a tres compañeros a quienes considero puntales del nuevo país que se va a hacer. Son ellos: Carlos Franqui, dirigente nacional del 26 de Julio y director de "Revolución", un idealista de todos los tiempos; Guillermo Cabrera, el más culto de los periodistas jóvenes, y Angel del Cerro, con Mario Parajón el más sobresaliente pino de nuestra nueva intelectualidad.

Cabrera Infante y Del Cerro reorganizarán el Instituto de Cultura, uno como delegado de Educación y otro del Municipio.

El Buzón Abierto

PREFACIO, PROLOGO O PREMIO

ESTA sección se inició, bajo la Dictadura, para abrirle una puerta a la expresión popular, directa y sin tapujos, que no siempre tiene acceso a los grandes periódicos. Se recogieron aquí cartas de todos los orígenes y todas las tendencias. La tónica no tiene por qué cambiar. Vengan, pues, protestas, quejas y mensajes de todas partes. Saldrán. Pero eso sí: no tomen los batistianos desplazados y resentidos como puente para sus desahogos. Bueno es el culantro, pero no tanto... Lo que sea justo y digno y sano vendrá a estas dos columnas; lo otro irá a su lugar... el cesto de la basura.

¡Y ya! como dice Joaló.

SOBRE LOS DESPLAZADOS DE C. N. C.

"La concesión de nuestra frecuencia a otra emisora, y la ocupación de nuestros estudios por fuerzas de la Policía, nos deja sin trabajo. Somos más de sesenta padres de familia. No nos oponemos a que el Gobierno revolucionario adopte contra CNC las medidas que estime pertinentes. Pero rogamus que se atienda nuestra justa petición en el sentido de que se nos dé una salida que no sea el desempleo y el hambre".

Empleados y obreros del Circuito Nacional Cubano.

SOBRE "LA CUBANITA"

"Al alborar de la libertad de nuevo en Cuba, lo saludo, en nombre mío y en el de Doña Rílica Suárez del Villar, "La Cubanita". En mi último viaje a Cienfuegos me habló de su deseo de entrevistarse con el Comandante Fidel Castro, al que ella estima continuador de los gloriosos mambises. ¿Podría usted pedirle desde su sección al líder de la Revolución que acceda a este deseo de esa gran patriota, antes de que cargada de años y débil como está baje a la tumba?"

Roberto Díaz de Villegas, Nueva York.

SOBRE LA REVOLUCION

"Escriba que los cubanos, donde quiera que estemos, lo esperamos todo de esta juventud que acaba de hacer la Revolución. Ella no tiene compromisos con ningún partido político, ni con las viejas figuras corrompidas, culpables de que la República esté en el caos en que está. Los que tuvimos que emigrar como lo hice yo hace tres años, en que dejé a esa Habana querida, pensamos a veces que nunca podríamos regresar. Y hoy, ya usted ve, nuestra fe ha renacido. Ojalá que ese sargento-dictador, que ahora sabrá lo que es estar lejos de su Patria, sea el último, y ojalá que los nuevos hombres sepan conducir a Cuba por el camino que ella merece".

J. Betancourt, 600 W. 164 St. Ap. Nueva York.

RESPUESTA: —Yo confío, como usted, en los nuevos cubanos, amigo Betancourt. Por salir de donde salieron y por ser lo que son no nos pueden defraudar. No lo harán. Y en cuanto a lo otro que usted dice, del exilio del tirano, ¿quién le ha dicho que va a sufrir con ello? Para sufrir hay que tener una cosa dentro del pecho, y los que hacen lo que ese hizo no tienen ni... En fin, ¿usted me entiende.

SOBRE LA "PIEDAD" CON LOS CRIMINALES

"Le pedimos que proteste de las fotografías que han aparecido en algunos periódicos, con los familiares de los criminales batistianos pidiendo o tratando de inspirar "piedad". ¿Vamos a tener piedad con quienes no la tuvieron con nadie cuando tenían el látigo en la mano".

Un grupo de madres cubanas martinianas.

SOBRE LA RECOGIDA DE BASURA

"Tengo interés en que el Ministro de Salubridad conozca que desde hace varios días no se recoge la basura en este barrio. ¿Será debido a sabotaje de los elementos batistianos que todavía quedan en algunos departamentos?"

Marina Aguilar, Calle L. Núm. 63 Ap. 7 Vedado.

RESPUESTA: —El cambio total que ha habido en el país impone algunas molestias inevitables, señora. Tenga presente que son demasiadas las cosas que hay que renovar. No vea fantasmas batistianos en todo. Aguarde. Y ya verá que, como en lo demás, la limpieza de calles será ahora completa y general.

blico, como las de luz eléctrica y teléfonos, que además de estafar al cubano lo humillan y escarncen negándole el servicio; la diversificación agrícola, para que no produzcamos sólo caña, que quiere decir hambre en el campo durante nueve meses, sino todo lo demás que hoy se importa de otros países; la reforma de la Enseñanza, y muchas más) tienen que ser cumplidas. Para cumplirlas hay que tropezar con millares de escollos, porque son muchos los intereses creados, pero todo puede llevarse a cabo. Antes no se podía. No se podía porque había un Gobierno sometido a los grandes inversionistas yanquis (que no son el pueblo americano amigo nuestro, sino un grupo de millonarios tan opresores allá como aquí), a los capitalistas criollos, y a todo el que ofreciera un diamante de unos millones. Pero hoy sí puede hacerse.

(Continúa en la Pág. 121)



EL POETA DE CUBA.

QUIEN dice palma, cielo, canto y sueño, dice Cuba; quien dice poseía de Cuba, dice Nicolás Guillén. Nuestro gran poeta, el artista criollo que mejor ha sabido sintetizar en su obra las más puras esencias nacionales, acaba de regresar a nuestro país luego de un exilio de seis años. Su peregrinar duró lo que duró la triste, oscura, torpe y sanguinolenta tiranía de Batista. Cuando en una tierra se corta la luz de un tajo y se hunde en el todo a la libertad, los poetas no tienen nada que hacer. Es decir, si cantan. Pero el canto, todos lo sabemos, poco puede frente al filo de las bayonetas. Nicolás Guillén, desgarrada voz lírica de nuestro pueblo, erró por el mundo, que lo escuchaba sabiendo que en él oía a toda Cuba. En Buenos Aires, donde le hallamos, su presencia daba siempre la nota justa de la más viva, ardiente y eficaz cubanía. Las ediciones de sus criollos libros se sucedían. Y mientras preparaba la próxima, que está al aparecer, —suma y confirmación de su plena madurez lírica— hablaba, gestionaba, luchaba por la libertad de su tierra. Ahora nos llega así de pronto con un silencio inadecuado a la grandeza intelectual que tiene, reconocida en toda América. ¿Le haremos en su vida un homenaje nacional que se merece? Esperamos que sí. Hagamos votos, demos los pasos a ese fin. Porque —no hay que recordarlo— nunca una Patria es más grande que cuando enaltece y honra en su casa a los hijos que la honran y enaltecen por el mundo.

SIGUEN SALIENDO CANTIDAD DE RELOJES DE PULSERA DENTRO DE Tide

APROVECHE Y COJA EL SUYO!

Fíjese en algunos de los cientos de ganadores de relojes de Tide!



José Val Pérez
Rep. B. Norte
Sigo. de los Vegas



Carola López
Infanta 1601,
Habana



Blanca Espinosa
Rabí 416,
Stos. Suárez



Cruz Toranzo
31 No. 60,
Vedado



Edith Elliot
Ave. 17 No. 3411
La Sierra



Antonio Benzonilla
180 No. 8121,
Maricao



Guillermina Alvarez,
San Mariano
208. Stos. Suárez



HERNÁNDEZ PÉREZ
122 No. 7109,
Maricao



Irma Funder
Villado 105,
Rpto. Apolo, Hab.



Angela Martín
15 No. 1,207,
Vedado



Rafael Rodríguez
Primales 354,
Cerro



Modesta López



IMPORTANTE

TIDE TERMINA SUS PLANES DE REGALOS

Ahora bien, hay todavía muchos paquetes de Tide en los establecimientos que traen dentro del mismo paquete, medias Keyser y relojes de pulsera de oro. Estos premios y los demás que trae dentro Tide, pertenecerán a los consumidores de Tide que los encuentren.

Tide HA TRAÍDO LA VERDADERA LIMPIEZA PARA SU ROPA



Por eso, millones de amas de casa en el mundo enteramente lavan su ropa con Tide y dicen con orgullo: Antes de Tide, nunca la vi tan limpia!



EN TODA MI CUBA HAY... UN ARREBATO CON TIDE

Los Fusilamientos en Manzanillo

EL PUEBLO JUZGO A LOS BARBAROS "TIGRES" DE MASFERRER Y LOS LLEVO ANTE EL PAREDON



Pagaron con sus vidas los crímenes cometidos, después de recibir los auxilios de un sacerdote católico.

por MANUEL SALAZAR CABALLERO

FOTOS DE "PANCHITO" CANO y ORLANDO REYES.

LA justicia revolucionaria resplandeció en Manzanillo a los pocos días de triunfar las armas rebeldes sobre la tiranía. Un Tribunal integrado por combatientes de las huestes fidelistas se encargó de pedir cuentas a muchos de los desalmados masferreristas que habían horrorizado la ciudad con sus crímenes al mando del sanguinario Elizardo Necolardes Rojas. La bella ciudad del Guacana-

yabo había temblado ante el terror desatado por aquellos asesinos que formaban filas en el ejército privado de Rolando Masferrer. Los saqueos, secuestros, atropellos y asesinatos de los tristemente famosos "tigres" no tiene paralelo en nuestra historia. Aquellos bandidos al servicio de la feroz dictadura de Batista realizaban las peores fechorías en los campos y las ciudades de Oriente. Por ellos, las ca-

Estos son los miembros del Tribunal Revolucionario de Manzanillo que juzgaron y sancionaron a los criminales de guerra. De izquierda a derecha: César Suárez, Rafael Montoto y Ramiro Fernández. Vocales: teniente Armando Pérez Ruiz, presidente; y doctor Alberto Rey, Superpuesto. la señorita Amada Sol Pérez, que actuó de secretaria.



Los seis primeros criminales de guerra que pagaron con sus vidas sus crímenes aparecen en primer término: Fermín Oduardo, Digno Alvarez, Orestes Fonseca, Rolando López ("Ojos Bellos"); Gerardo Alvarez y Modesto Benítez. En la otra foto: Salvador Solano García ("Pasito"), Rubén Rodríguez Palomino, Argeo Sarmiento, Ramón Turró, Argimiro Sabori, Mario Toribio Fonseca, Luis Ernesto Martínez Vega ("La Golfilla") y Aristides Díaz de la Rosa.



Ha sido cumplida la justicia revolucionaria y varios de los esbirros que asolaron con sus fechorías a la ciudad de Manzanillo reciben el tiro de gracia.



Uno de los esbirros de la dictadura, autor de varios asesinatos, recibe también el tiro de gracia.

lles aparecían convertidas en rosarios de cadáveres. A veces, sin embargo, no ocurría esto. Las víctimas de Masferrer y Necolardes eran secretamente ultimadas en la madrugada y enterradas en los patios, cuando no emparedadas o simplemente echadas y tapadas con concreto en los pozos o en fosas abiertas especialmente para ese objeto.

Al triunfar la revolución, incontables cadáveres fueron hallados

en las residencias del siniestro Necolardes y sus diabólicos colaboradores.

La pandilla masferrerista se había nutrido con la sangre de centenares —o millares— de jóvenes que si algo malo hacían era enfrentarse a los desmanes inalicables del batistato.

Todavía en Manzanillo siguen apareciendo cadáveres en los solares yermos, en los jardines de las casas que tales bestias habitaban.



El pelotón de fusilamiento disparando sus armas en cumplimiento de la sentencia revolucionaria. Al fondo, rosario en mano, un sacerdote contempla la escena.



A Ramón Turró Anaya, otro de los feroces criminales de Manzanillo, se le administran los auxilios espirituales.

en las afueras de la ciudad.

Como Santiago de Cuba, Bayamo, Holguín y otras poblaciones de Oriente, Manzanillo sufrió en carne propia la acción ignominiosa de los bárbaros que durante siete años sembró la desolación y la muerte en la isla.

Por eso el pueblo, representado por los heroicos milicianos de Fidel Castro, impartió justicia —justicia revolucionaria— no bien el tirano fugitivo y sus nefastos se-

guidores alzaban el vuelo cobardemente desde los aeropuertos, se fugaban por vía marítima o se escondían donde más tarde han venido siendo capturados.

En esta información se destacan varios de los hechos que culminaron en los juicios sumarísimos que inevitablemente llevaron al paredón de fusilamiento a los verdugos despiadados que en Manzanillo campeaban por su respeto bajo la jefatura de Rolando Masferrer.

Distintas escenas previas a los fusilamientos de Manzanillo.





Argimiro Sabori, criminal que actuaba a las órdenes de Necolardes, ante la presencia piadosa de un sacerdote.



En una de las plantas altas de la casa de Necolardes, los milicianos encontraron varios cadáveres putrefactos. Nótese cómo cada uno sostiene su pañuelo sobre la nariz.

EL PUEBLO JUZGA A LOS... (Continuación)



Esta era en un tiempo la residencia de Elizardo Necolardes en Manzanillo. Más tarde fue convertida en el cuartel general del masferrerismo y sus "tigres". Así quedó cuando el pueblo la asaltó. Obsérvese en qué forma dejó la ira popular el automóvil del lugarteniente de Rolando Masferrer.



Rolando López ("Ojos Bel") es consolado por el representante de la Iglesia.

TESIS SOBRE EL SUICIDIO EN LA HISTORIA POLITICA DE CUBA

por
HERMINIO PORTELL VILA

UNA ACLARACION

CIRCULA la especie, de la que se han hecho eco los periódicos, de que los concejales que nos opusimos en el Ayuntamiento de La Habana a la jura de los Estatutos del Viernes de Dolores impuestos por Batista, y que por eso perdimos nuestros puestos después de haber seguido haciendo oposición activa y vibrante en la Cámara Municipal cuando hasta representantes y senadores se habían conformado con la prohibición de no reunirse, deben ser restituidos a sus puestos edilicios, a fin de completar el cuatrienio para el cual habían sido elegidos.

Quiero aclarar públicamente y de manera definitiva que NO ACEPTO SER CONCEJAL DE DEDO. Se me eligió para ser concejal de 1950 a 1954. No necesité esperar hasta fecha alguna posterior para colocarme frente a Batista, sino que lo hice el mismo día 10 de marzo de 1952 y siempre había estado opuesto a sus errores y a sus desmanes desde el día aciago en que apareció en la vida pública cubana, sin servirle con pretexto alguno. Considero un grave desacuerdo del gobierno revolucionario lo que se ha hecho en cuanto a los gobiernos municipales y tampoco puedo co-responsabilizarme con tamaño desacuerdo. Mi período edilicio se venció en 1954 y PUNTO FINAL.

H. P. V.



"El postrer año de vida del doctor Antonio Guiterras Holmes".

seguida salta a la vista el hecho de que Washington y sus generales, como Bolívar, Páez, Santander y Sucre, en la Gran Colombia; San Martín, en Argentina; O' Higgins, en Chile; Iturbide, Victoria y Guerrero en México, etc., llegaron a ver el final de sus esfuerzos para independizar a los pueblos por cuya libertad luchaban. La circunstancia de que Máximo Gómez, el ilustre dominicano que fue el comandante en jefe del Ejército Libertador, alcanzó a vivir, aunque por pocos años, la época de la independencia, hasta pudiera ser considerada como argumento adicional para destacar el hecho de que Céspedes, Agramonte, Martí y Maceo, perdieron la vida en combates sin importancia específica y en los que nadie tenía derecho a esperar su participación activa y directa.

Después de lo que Céspedes había vivido, primero como jefe del Ejército Libertador hasta Guáimaro y luego como presidente de la República, con lo que él significaba para la Revolución Cubana y también para el despotismo español, la sorpresa de San Lorenzo y la muerte del Padre de la Patria no tienen otra explicación sino una especie de resignación fatalista con lo peor que pudiera ocurrirle, equivalente a un suicidio, y esta tesis se ratifica con su correspondencia y sus manifestaciones en lo largo del calvario recorrido desde Bijagual hasta San Lorenzo.

Agramonte, héroe magnífico de batallas campales importantes, no tenía por qué lanzarse a la hazaña del rescate de Sanguly. Aquello fue una gloriosa imprudencia, de la que salió con vida; pero con ella se evidenciaba una suicida inclinación a la muerte, que le llegó en Jiguaní, sin la resolución para vivir para los grandes hechos históricos, en los cuales se habría necesitado de los más excelsos patriotas para que Cuba se librara del despotismo español y consolidase su independencia sin tener que pasar por la Enmienda Platt.

Nadie tenía derecho a esperar que José Martí, el héroe civil por excelencia, el hombre que había trazado los lineamientos morales, políticos, sociales y económicos de la Revolución Cubana y de la organización republicana de Cuba Libre, se lanzase contra las líneas españolas en el combate de Dos Rios, en busca de la muerte. En su cual había aludido con sus crípticas palabras de "Para mi ya es hora", después de las dificultades y los sinsabores iniciales inclusive los de la Conferencia de La Mejorana. Hay motivos para pensar que Martí había perdido el entusiasmo por vivir que se arriesgó más de lo que debía y que así perdió la vida.

En cuanto a Maceo, el héroe epónimo, de las grandes batallas, el que había sobrevivido a los mayores peligros, y a gravísimas heridas, tampoco tenía necesidad alguna de verse envuelto en la escaramuza con la columna de Cirujeda, que fue una sorpresa fatal para él. Se había embotado su instinto de guerrero, dominado por las preocupaciones del momento, y ya no era tan dueño de sí como siempre lo había sido. El lugarteniente general del Ejército Libertador debió haberse abstenido de participar en lo que habría sido un tiroteo más, sin consecuencias, y reservarse para decisivas acciones de guerra, para aquel Ayacucho cuba-

no que los mambises siempre habían querido.

Cuba Libre con libertadores como Céspedes y Agramonte, en la Guerra de los Diez Años, o como Martí y Maceo, al terminar la dominación española, en 1898, había sido una república muy distinta de la que nos correspondió; pero todos ellos pusieron más empeño en arriesgar sus vidas en los combates, que en conservarse para la gran obra de establecer, impulsar y dirigir la nueva nacionalidad, que así dio sus primeros pasos con segundones. En mi opinión, habrían podido ser los excelsos libertadores y caudillos que de todos modos fueron, sin dejar de ser las primeras reservas de la Patria para instaurar y guiar la República de Cuba.



"Cuatro días antes de que se dispare el trágico pistoletazo".

Hay en todo esto algo como un complejo nacional del sacrificio en la lucha que mucho se parece al suicidio, que de tiempo en tiempo reaparece en la historia de Cuba hasta en años más recientes. La letra del Himno Nacional, al proclamar que morir por la Patria es vivir, hasta parece que desde octubre de 1868, en Bayamo, cuando alentó a los bisoños mambises vencedores del coronel Udaeta, estaba dando la consigna de que eso es, precisamente, lo que debe hacer todo cubano para serlo a plenitud.

El postrero año de vida del Dr. Antonio Guiterras Holmes, (1934-35), de nuevo presenta ese caso del caudillo que vive más peligrosamente de la cuenta, que se arriesga por demás en lo que no le corresponde a él por su misma condición de dirigente que tiene las fórmulas, la popularidad y la resolución necesarias para los grandes servicios a la Patria, guiándola por los caminos del progreso, de la prosperidad, de la justicia y de la libertad. Así llegó a su fin, en El Morrillo, la vida de "Tony" Guiterras, y su obra quedó trunca.

Como ya he de citar en otra ocasión, en esta misma página de FOHEMIA, cuatro días antes de guerra, para aquel Ayacucho cuba-

(Continúa en la Pág. 112)

Bajo la Tea y el Plomo

SAGUA de TÁNAMO, la CIUDAD MÁRTIR

UN REPORTAJE DE

Luis Rolando Cabrera

FOTOS DE "PACO" ALTUNA

Enviados Especiales de BOHEMIA

gustaron, que lloraron y vieron cada día, a cada hora, la muerte cara a cara. Esta es —pretenderá ser— la historia de Sagua de Tánamo, la mártir.

Los comienzos

Situada entre montañas, al norte de Oriente, casi aislada del resto del mundo, pues su comunicación más fácil es por aire hasta Cayo Mambí y de ahí por tierra unos doce kilómetros, Sagua de Tánamo es, pese a ello, una población rica por la feracidad de su suelo que produce caña, café, tabaco y frutos menores. Pero Sagua conoció bien pronto de las peripecias de la guerra y de las represalias del régimen.

Establecido por Raúl Castro el segundo frente oriental, éste abarcó pronto enormes extensiones de

terreno en la porción norte de la provincia y Sagua fue fuente de aprovisionamiento para las fuerzas rebeldes que tenían en la población, cantera generosa para cubrir, en parte, muchas de sus necesidades. Tuvieron también en ella centro de reclutamiento, pues la juventud sagüera, al conocer de las cercanías de las tropas del 26 de Julio, abandonaba sus hogares e iba a nutrir los contingentes rebeldes.

Eso, naturalmente, hizo que la opresión tendiera su garra sobre la población. Comenzaron los registros, los atropellos, las vejaciones, las muertes. Sagua de Tánamo se sumaba —una más— a las poblaciones cubanas que rendían su tributo de sangre por la libertad de la patria oprimida.

Las cosas empeoraron terriblemente en el mes de octubre de

¡CUBANO AYUDA A SAGUA DE TÁNAMO!

SAGUA de Tánamo necesita la ayuda de todos los cubanos. Todos pueden contribuir con lo que esté a su alcance para dar a los damnificados de la ciudad oriental pan y techo, abrigo y alimento.

En La Habana hay una comisión que forman el Padre Rivas, los doctores Nicolás Gómez Sedano, Giraldo Jiménez Riverá, Rafael Brú Morín y los señores Rafael Peña Amat y Manuel Villanueva de la Quintana. En Santiago hay otras comisiones que recaban donativos y debe haberlas en otros lugares de la isla.

Esos comisionados, en visita a BOHEMIA nos informan que, desde cualquier rincón de Cuba, pueden hacerse llegar donativos para la ciudad mártir. Para evitar confusiones y dificultades, nos indican estas medidas:

El auxilio en efectivo debe enviarse a la Sucursal en Sagua de Tánamo del Banco Agrícola e Industrial.

El auxilio en víveres, ropas, medicinas, etc debe remitirse a nombre del párroco de Sagua, Padre José Lorenzo Redicio.

Sugieren además, los comisionados, que caso de enviarse paquetes grandes como sacos de víveres, lo más indicado es utilizar la vía marítima por medio de la "Empresa de Navegación Costera".

Ya lo sabes cubano. Sagua de Tánamo espera por tu ayuda. No cierras los oídos al dolor de tus hermanos. Contribuye generosamente a que Sagua de Tánamo resurja de entre sus cenizas.



Mientras duró el sitio, cuando en la ciudad se cesaban los tiroteos, los vecinos no tuvieron otro remedio que construirse refugios que no eran otra cosa que huecos abiertos en el piso de sus casas. Allí se amontonaban, como mejor podían, durante las largas horas de noches que parecían interminables. Ahora, sonrientes ante la cámara, estos niños reeditan las escenas de antes.

1958. La población estaba sitiada por las fuerzas rebeldes; los soldados de Batista se atrincheraron en el edificio del Ayuntamiento, sólida construcción de dos pisos y levantaron garitas en las cercanías del pueblo donde mantenían pequeñas guarniciones, tremendamente armadas.

El pueblo sufría ya en carne propia la mordida del hambre. Los campesinos no podían entrar en la ciudad por órdenes del ejército rebelde; los ciudadanos no podían abandonar el pueblo, por impedirse las tropas batistianas. Y entonces, el elemento pobre veía cada día menos comida y su desesperanza vivía en su mesa.

La escasez afectaba a los propios militares del régimen. Ni los aviones podían acercarse a avituallarlos porque los rebeldes, que ya ha-

bían aprendido a luchar contra ellos, los hostigaban continuamente y avión que se acercaba era avión que recibía descarga tras descarga hasta que sus tripulantes optaban por cubrir a planos más altos, en los que no fueran a buscarlos los plomos de las ametralladoras y de los fusiles automáticos.

Los aviadores intentaron entonces una medida desesperada: lanzaban a voleo las grandes cajas con provisiones y, sobre todo con parque. Esas cajas no podían caer en el Ayuntamiento; era un "blanco" imposible de realizar. Caían en cualquier otra parte: en un parque, destruyendo un banco; en una casa de familia, dando muerte a cualquiera de sus inquilinos.

Así pasaron los días, días angustiosos, deprimentes. Los disparos



¿Guernica? ¿Lidice? No, es Sagua de Tánamo que se ha ganado la palma de ciudad más sufrida de una isla en que tanto se sufrió por los desmanes de la dictadura. No hay más que escombros, hierros retorcidos, restos de lo que fueron muebles. Al final se alza el edificio del Ayuntamiento donde se atrincheraron los soldados de Batista y desde cuyo lugar hicieron llegar la destrucción a las zonas cercanas.

desde el Ayuntamiento se cruzaban con los de los rebeldes que habían tomado la llamada loma del Fuerte y otras posiciones cercanas. Y los aviones, impotentes para dar ayuda a los soldados, se vengaban lanzando sobre la población inde-

Esta es otra vista, tomada desde el aire, de lo que fue el centro de Sagua de Tánamo. Frente al parque, en la esquina, estaba la imprenta de "El Tanameño" en cuyas colecciones se encontraba la historia toda de la población. Y periódicos, máquinas, archivos; todo desapareció consumido por el fuego. Manzanas enteras fueron pasto de las llamas y de las casas no quedó absolutamente nada.

Este es el recio edificio de dos pisos en que estaba alojado el gobierno municipal de Sagua de Tánamo. Los soldados del régimen se parapetaron en él y desde allí regaron plomo y llamas sobre la ciudad a sus pies. Los numerosos impactos que muestran las paredes son señal de que los rebeldes también sabían tirar.

YO no sé si podré contar esta historia como es debido, no sé si encontraré las palabras adecuadas para traducir, en letra de molde, el dolor y el sacrificio de un pueblo. Porque ésta no es, como otras veces, la historia de una mujer y de un hombre que pueden haber sufrido, como entes humanos, de los más crueles dolores, de las más tremendas angustias; es la historia de una ciudad, de un conglomerado de hombres, mujeres y niños que padecieron, que se an-

Desde la avioneta, a la que quitamos una de las puertas para mayor visibilidad Altuna tomó esta foto que muestra la destrucción sufrida por Sagua de Tánamo mientras duró la lucha por la posesión de la ciudad. Los soldados de Batista, en su afán de mantenerse en sus posiciones, incendiaron la población y sus aviones dejaron caer, día a día, como un mensaje de muerte, un reguero de metralla.

SAGUA DE TANAMO, LA... (Continuación)

hoteles, cafés o farmacias. Todo se quemaba, todo era reducido a pavesas.

Y el día 17 empezó el éxodo. Había que salir del pueblo salvando por lo menos la vida. Nada se podía llevar; la balacera en la calle impedía el cargar bultos de ropas, muebles o enseres. Las llamas que dejaban a su espalda, hacían el resto, consumiendo las casas y todo lo que había dentro.

Era la caravana del dolor y de la angustia. Muchachas de posición económica desahogada se quedaron de pronto, sólo con lo que tenían puesto. Hombres dueños de tiendas y comercios, se vieron, de una hora a otra, tan pobres como el más pobre mendigo.

Ahora, algunas de esas muchachas: Yolanda Toll, Ruth Gainza, Sarah Arderí cuentan al reportero

los angustiosos momentos que tuvieron que vivir. Salían todos hacia los campos en un peregrinar doliente; había que tirarse al suelo a cada instante para evitar las balas; había que sortear los peligros que acechaban a cada paso, pues caían las paredes, las tejas y las láminas de zinc. Los soldados rebeldes las ayudaban a evacuar, las guiaban entre las llamas y las balas.

—Salga y que Dios les acompañe —recuerda Yolanda Toll que le dijera uno de ellos. Así se dirigieron hasta una cañada cercana donde había un destacamento rebelde. Apenas llegadas allí, hizo acto de presencia un avión de Batista. Mensajero de la muerte, el avión vomitó su carga de metralla sobre la columna de mujeres, de niños, de hombres indefensos. Y todos tu-

rimas hubiesen podido apagar las llamas! Pero había que irse, tomar el camino de los campos para ir a buscar refugio junto a los nobles guajiros que esperaban con los brazos abiertos, listos a compartir sus vitualias con los que venían con hambre, con sed, con lágrimas y con sueño.

Y así se hizo. Sagua de Tanamo quedó desierta. Era, no un pueblo con parques, con tiendas, con viviendas, sino un gran campo de batalla. Allí no estaban más que los rebeldes, peleando en las calles; los soldados atrincherados en el Ayuntamiento, y un hombre que había venido desde Jarahuaca en jeep y a caballo; un hombre que acudía solicitado al mandato imperioso de su deber que le impelía a estar donde hubiera dolor, donde quiera que estuviese presente la muerte: era el padre Angel Rivas Cárdena, nativo de Sagua de Tanamo, capellán de las tropas del segundo frente oriental; un sacerdote con kapis de miliciano y con barbas, crecidas en días y meses de cumplir por Songo, por La Maya, por Mayarí, por Baracoa, las sagradas funciones de su ministerio y otras muchas más.

Nueve días trágicos

Así pasó el 16, transcurrió el 17, amaneció el 18 y siguieron pasando los días y las noches. Ahora se dice en un solo renglón, pero entonces cada minuto era un siglo, cada día una eternidad. Por todas partes seguía reinando la desolación. ¡Lla-



Entre los restos calcinados de una casa, los comisionados locales para la reconstrucción de la ciudad, dan al reportero datos y detalles de cosas que les tocó vivir. Hay relatos que parecen arrancados a un libro de horrores, cosas que cuesta trabajo creerlas. A ambos extremos del grupo, el enviado de BOHEMIA y Mario López, el eficiente piloto que nos llevó de Santiago a la ciudad mártir.

fensa un reguero inacabable de metralla.

Para protegerse, los sagüeros tuvieron que imitar a los ciudadanos de Londres. Y se construyeron refugios. Claro está que éstos no podían compararse a los de la capital inglesa. Los refugios de Sagua de Tanamo no eran más que huecos abiertos en la tierra con la prisa de la angustia; huecos en los cuales se tiraban unos colchones para después amontonarse en ellos, en doliente promiscuidad, los hombres, las mujeres y los niños.

Pese a sus ametralladoras, instaladas en lo alto del edificio del Ayuntamiento y en las garitas que cubrían caminos y entradas, los soldados no pudieron evitar la entrada en la ciudad de las fuerzas rebeldes. Los muchachos del comandante Lussón se infiltraron en Sa-

gua en arriesgadas operaciones de comando y fueron avanzando, calle a calle, casa a casa, acercándose al bastión militar.

Incendio y éxodo

Los hombres parapetados en el Ayuntamiento, emplearon entonces otra táctica: la de incendiar las casas cercanas para impedir a los guerrilleros de la Sierra el tomar posiciones. Y desde el 16 de diciembre, día de la entrada de los muchachos vestidos de olivo, comenzaron los incendios que iban acompañados del reguero de metralla que hacían los aviones.

Una tras otra, fueron quemando las casas y también los comercios. No había discriminación: las balas incendiarias y la tea arrasadora, no respetaban tiendas de víveres,

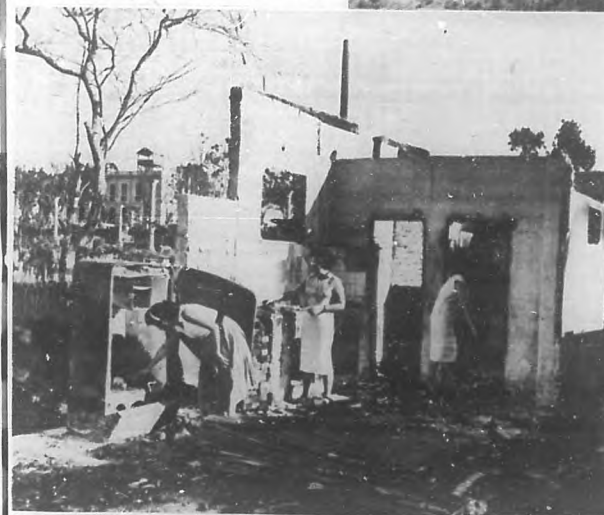


Los rebeldes, para hacer frente a los guardias bien atrincherados, se parapetaron en la casa de altos más cercana al Ayuntamiento: la de la farmacia Cerver. Allí lucharon con tesón y algunos perdieron la vida. En la pared, junto a la escalera, uno dejó esta inscripción: "Habana murió en Sagua. De la columna 17".

vieron que tirarse al suelo confundiendo entre las hierbas, ahogando los gritos, cuidando de los más desvalidos.

El pueblo ardía por todas partes. Era un espectáculo dantesco; algo que ahora, al recordarlo crispó los nervios ya hechos a tantas narraciones espeluznantes. Había gentes que no se decidían a abandonar todo; allí entre las llamas estaba su hogar, sus muebles, sus ropas, todo lo que tenían. Y lloraban sobre las ruinas, apretando los puños impotentes. ¡Si las lá-

Aquí una familia humilde tenía su hogar. Eran pobres pero poseían un techo, una cama, algo que comer. Y ahora ¿qué les queda? Ahí está todo: los hierros combados por el fuego de lo que fue un lecho, la base de una máquina de coser, un tanque viejo, unos cubos, un pedazo de k que había sido un sofá. Y junto al lecho en que ya no dormirán, la madre infeliz aprieta a sus hijos contra su pecho.



Esta es la casa de Agustín Driggs y su familia. No era gente humilde, sin medio de fortuna, sino personas bien situadas en la vida. Y a ellos, como a otros de la clase media y hasta de la acomodada, les dejaron sin nada: todo lo perdieron. Ahora Isabelita Driggs, registra en lo que fue su refrigerador mientras otras amigas hurgan en lo que antes fue cocina y ahora es sólo ruinas.

mas y balas! ¡Metralla y muerte! Roncaban las ametralladoras 50 del ejército y las calibre 30, que los rebeldes habían logrado emplazar en varios lugares de la población. Ardían las paredes y los techos. Las casas se venían abajo y sobre Sagua de Tanamo se extendía un velo de luto, de muerte.

A veces, algunos vecinos retornaban a hurtadillas de su asilo en el campo. Venían en grupos pequeños para indagar lo que sucedía, para rondar sus casas, a ver si algo se podía salvar.

En esos días, los rebeldes envia-



El espectáculo es aplanador. Las pocas casas que se mantienen en pie no tienen techo; no quedan de ellas más que las paredes chamuscadas. Y todo lo que había en el interior fue pasto de las llamas, nada se salvó. Los habitantes, para ponerse en seguridad, tuvieron que refugiarse en los montes a recibir la hospitalidad fraterna del guajiro.

edificio; los soldados no contestaron a la carta escrita en tonos patrióticos. Su respuesta no fue más que más balas, más plomo, más metralla, más muerte.

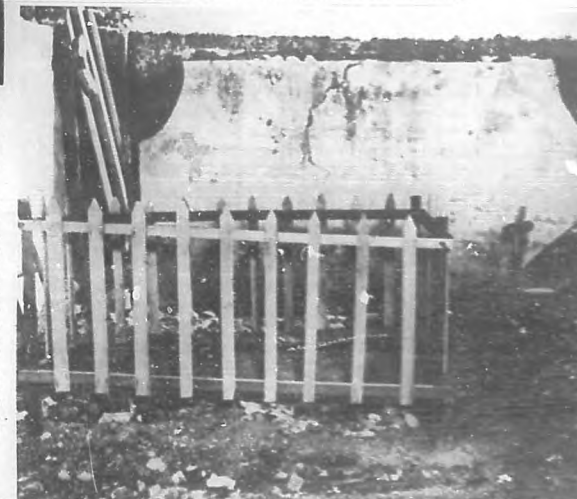
Entonces el padre Rivas se fue en busca de otro emisario. Era una mujer que residía en el campo: Ella Bourricauri, esposa del cabo Suárez, que estaba, también en el Ayuntamiento. Ella accedió a ser portadora de una nueva carta; quería, además, llevar a su hijita de

meses para que su padre la viera, para que la abrazara.

El padre Rivas la acompañó hasta frente al edificio. Y los soldados la dejaron entrar. Allí en el Ayuntamiento, los militares y los civiles que lo ocupaban estaban aún con más hambre y necesidades que los habitantes del pueblo. Su hambre era tanta que se dio el hecho increíble de que aquel soldado, el cabo Suárez, se bebiera, con la de-

[Continúa en la Pág. 120]

En el patio del Ayuntamiento, junto a las tapias se nota la presencia de esta verja de madera y de una rústica cruz. En otra época nos asombraríamos; Ahora han sucedido tantas cosas que ya nada nos parece extraño o imposible. Es que allí, en el propio patio, los soldados de Batista enterraron a sus muertos. Otros, como el cabo Montano, no tuvieron ni eso, su cadáver fue mutilado por los animales.



LOS CUBANOS NO TENEMOS PORQUE ASOMBRARNOS DE DACHAU Y DE LIDICE

AHORRA que la dictadura ha sido abatida y están en fuga, en la cárcel o muertos sus máximos responsables, desfilan como imágenes de pesadilla los hechos vandálicos perpetrados por aquella pandilla de facinerosos que en una madrugada aciaga se habían adueñado por la fuerza del poder. Consterna ver hasta qué punto esa gente vulneraba los más elementales principios de la convivencia humana. Nada sagrado hubo para aquella satrapía grotesca a la vez que trágica. La vida dejó de tener valor tanto en lo físico como en lo moral; la libertad fue sistemáticamente violada; la dignidad de la persona escarnecida. El déspota y su camarilla actuaban como si la República fuese un feudo y ellos los señores de horca y cuchillo que tenían bajo su bota al pueblo.

Durante dos años inacabables la censura impidió que se proclamasen "urbi et orbi" aquellos horrores. Había que leer las hojas clandestinas de la revolución o escuchar las transmisiones de la Radio Rebelde, que llegaron a ser el evangelio cotidiano de la ciudadanía, para estar al tanto de los bárbaros métodos de represión puestos en práctica por el batistato con objeto de sostenerse a todo trance en el poder. Ahora las pruebas y los testimonios durante ese tiempo acumulados están a la vista de todos. Porque es inútil tratar de encubrir el crimen. Las heridas de los mártires son como voces que denuncian aquella salvajada y claman justicia. Ahí están los muertos enterrados sin identificación y cuyos restos aparecen ahora revueltos con la tierra en fosas improvisadas; ahí están los torturados que muestran en sus cuerpos las huellas del suplicio a que fueron sometidos; ahí están los vejados y apaleados por la policía política del tirano; ahí están los que tuvieron que desterrarse para no morir en las garras de los esbirros; ahí están los despojados, los humillados, los vilipendiados, los perseguidos en ellos y en sus familias porque osaban desear para su patria una vida libre, justa y decorosa. Mientras el dictador y su clan saqueaban el tesoro y se repartían la isla como una heredad propia, los matarifes a su servicio se dedicaban, con refinamiento, con sevicia, a torturar y a matar. Era la más perfecta combinación de robo y asesinato que ha conocido la República.

Es increíble que la bestia humana pueda llegar a esos extremos de crueldad. Ni el lobo ni el chacal muestran tanta fiera como el hombre cuando a éste lo ciegan la ambición y la codicia. Tal fue el caso de Batista. Había tomado el poder el 10 de marzo de 1952 por asalto, con el único y exclusivo propósito de entrar a saco en la hacienda pública, de amasar millones a través de los más turbios negocios, aunque ello implicase matar a miles de cubanos, arruinar a la nación y sembrar el caos. Pocas veces en la historia se ha dado un caso tan notorio de insolencia y maldad.

La literatura de la Segunda Guerra Mundial está llena de páginas espeluznantes. Se narran en ellas las atrocidades cometidas por los cuopos de represión de Hitler. Los

campos de concentración con sus cámaras de tormento, con sus experimentos inhumanos, han quedado para siempre grabados en la conciencia de la humanidad como una demostración de lo que es capaz de hacer un vesánico para satisfacer sus ansias delirantes de dominación mundial.

Pues bien, los cubanos no tenemos por qué asombrarnos de Dachau y de Lidice. También aquí se padecieron esos horrores. También aquí hubo asesinatos en masa, delaciones, torturas, persecuciones sistemáticas, vejamen a la dignidad humana. Y es que formas de gobierno análogas engendran métodos semejantes. En Cuba había implantado Batista un régimen totalitario a imagen y semejanza del hitleriano. Yuguló la voluntad popular, hizo trizas la Constitución, convirtió al Poder Legislativo y al Poder Judicial en instrumentos dóciles de su gobierno, burló al pueblo en dos simulacros de elecciones y se rió grotescamente de todos los esfuerzos que cubanos de buena voluntad hicieron reiteradas veces para hallarle un desenlace sin sangre al drama nacional. No se puede subyugar a un pueblo que ama la libertad como no sea sembrándolo de cadáveres. Batista no vaciló en hacerlo. La vida de sus compatriotas no valía nada en comparación con su empedinada voluntad de poder. Se propuso exprimir la República, sacarle todo su rendimiento en provecho propio y no titubeó ante nada con tal de realizar sus designios. Jamás se había adueñado de la gobernación del país un momento de menos escrúpulos ni de mayor crueldad.

Durante siete años ha padecido Cuba este azote. Las imágenes de ese septenio desfilan como una pesadilla ante nuestros ojos. Todo eso es verdad, aunque parezca mentira. Todo eso ha pasado en una tierra que tiene justa fama de risueña, de civilizada, de amable. Los cubanos llegamos a perder hasta nuestro tradicional buen humor, ya no era necesario que los comités de Resistencia Civil aconsejase al pueblo que se abstuviese de toda diversión mientras la juventud se inmolaba en la manigua. El pueblo espontáneamente se retraía porque experimentaba muy en lo hondo el luto de tantos hogares, porque la angustia de la patria era su propia angustia. Las tiranías prolongadas modifican la faz de las naciones; lo que no pueden modificar, lo que permanece intacto a despecho de todas las represiones deformadoras, es el heroísmo que vibra en la entraña del pueblo. Con él no contó Batista. Fue ese heroísmo, personificado en la Sierra Maestra y en las montañas del Escambray, el que salvó a Cuba.

Esto nos conforta en medio del desolado panorama que el despotismo ha dejado como toda herencia a las nuevas generaciones. El heroísmo y el espíritu de sacrificio demostrados en la lucha tienen que prolongarse y perseverar en la paz. Como muy bien ha dicho Fidel Castro, es ahora cuando empieza la etapa más difícil de la revolución, la etapa constructiva. Porque la revolución no es algo que se gana mucho menos anarquía. La revolución es un orden nuevo,

(Continúa en la Pág. 12)



BOHEMIA ha realizado un hallazgo con esta foto impresionante. No se trata de una escena preparada previamente por el fotógrafo para justificar su tarea informativa. El mismo reportero gráfico no sale de su inusitada sorpresa. Este niño juega despreocupadamente con tres calaveras pertenecientes al almacén de cadáveres que tenía en su domicilio de Manzanillo su propio padre, el tenebroso masferrerista Elizardo Necolardes Rojas. Son trofeos macabros con que su progenitor premia a su hijo! Obsérvese que, mientras el menor César Necolardes Moreno, de trece años, sostiene ante su sonrisa increíble uno de los cráneos destruidos, los dos restantes reposan sobre un mapa de la Isla cuyo simbolismo nos señala

¡El Padre le Daba los Cráneos de sus Víctimas Para que Jugará!

gráficamente el propósito que alentaban los asesinos al servicio del ex senador: sembrar el espanto y la muerte de un extremo a otro del país. Cualquier refinamiento inventado por la imaginación medioeval del fulgurante parecía concebible. La era del feroz batistianismo batió todos los récords de originalidad en el crimen. Cuantos elementos de tortura aplicaron las tiranías de todos los tiempos para sojuzgar al hombre, fueron empleadas en esta etapa de horror que innegablemente supera las más destacadas de la histo-

ria. Sin embargo, cuando a un niño le da el padre cráneos humanos para que juegue en el patio de su casa, para que se entretenga en el jardín, entre las rosas y los jazmines, no queda más remedio que situar a Rolando Masferrer y a su colección de asesinos como genios innovadores del oprobio, la ignominia y la destrucción humana. Se crispan los nervios, la sangre se detiene y el entendimiento se resiste a fluir frente a este espectáculo sin precedentes en todas las antologías de la muerte. Pero, por desdicha, tenemos que enfren-

tarnos a la espantosa realidad que ha soportado Cuba heroicamente a través de estos años de terror y sangre que hemos vivido — muriendo — bajo el designio sombrío del régimen que llevó a la tumba a más de veinte mil cubanos. Tenemos que enfrentarnos con esta realidad porque el corréo, a veces, se niega a creer que en pleno siglo XX existan monstruos no concebidos aún por la literatura menos imaginativa en torno al crimen. Y tenemos que enfrentarnos a esto, en suma, porque el mundo debe conocer los hechos que definitivamente han prendido un crepón de luto en nuestros espíritus y han cristalizado para siempre un río de lágrimas en nuestra historia de pueblo que tiene en la libertad y la justicia el pan de su vida.

"ESTA REVOLUCION ES GENUINAMENTE DEMOCRATICA Y CUBANA"

—Expresa a BOHEMIA el Padre Guillermo Sardiñas

Entrevistó: TONY DELAHOZA

Fotos de C. ARIAS



Ya está en nuestra capital el Padre Guillermo Sardiñas, el sacerdote cubano que estuvo en las montañas de Oriente durante dieciocho meses, junto a los soldados del glorioso Ejército Rebelde. Sus primeras palabras son para BOHEMIA: "Es extraordinaria la alegría del pueblo después de la caída del dictador. Por mi rostro descendían lágrimas cuando recibí la noticia. Me hallaba en las minas de Charco Redondo. Los hombres, las mujeres y los niños se abrazaban. Es imposible explicar lo que sentimos en ese instante. ¡Cuba era libre!"



"Nuestro país tenía que reconquistar su libertad", expresa a continuación el Padre Sardiñas, licenciado en Teología de la Universidad Gregoriana de Roma. "Y no había la vacilación. Por eso partí para Oriente el 6 de junio de 1957. Veinticuatro horas en Santiago y luego para Manzanillo, en donde estuve escondido un mes en la Parroquia con los padres y dos días en la tienda de "Mino" Benítez. Los minutos parecían siglos. Jacinto Peña —el guía— nos orientaba. Más tarde, otro camino largo."

Sus frases se deslizan lentamente. Continúa la narración: "En una cantera vimos al doctor Martínez Páez, a Felipe Pazos y a Martín Boronat, que venían de Estados Unidos. Llegó otro guía, con paso firme. Era conocido por "El Molinero". De ahí hacia la Sierra, a caballo o a pie. Comimos en la casa de Piña y sus hijos. Cruzamos las orillas del río Yara, Naranjo... Empezamos a subir. Nos detuvimos en el bohío de Mariano Pérez, hijo de Crescencio Pérez. Su casa fue quemada posteriormente por el Ejército de Batista."



Hay fervor e inquietud en el Padre Sardiñas. Ahora una evocación: "En la finca La Zimconada, en Jiguani, cayó el capitán Ignacio Pérez, otro hijo de Crescencio, que yo había bautizado en la Sierra, junto al río Magdalena". Más adelante: "En Palma Mocha vimos a Fidel Castro, que nos recibió con gran emoción. El viaje había durado treinta horas, a veces sin ingerir alimentos. Ya en la Sierra Maestra, el "Molinero" me entregó mi mochila y me puse el uniforme. Estaba en territorio libre. Fidel me abrazó. "Padre, dije, ¿ha sido duro el viaje? ¿Está cansado? Luego, dictó una orden: "Cuiden al Padre".

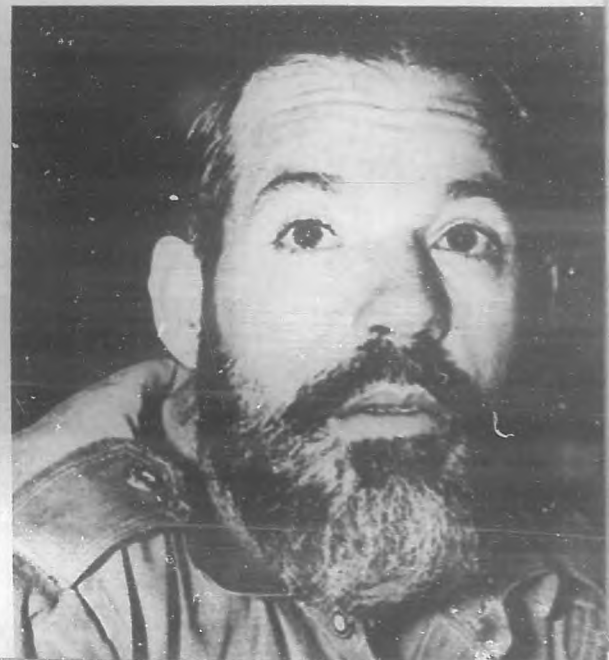


Y como colofón: "Pero ya regresamos y la guerra ha terminado. Cumplimos con nuestro deber de sacerdote y de cubano", comenta el Padre Sardiñas con el enviado de BOHEMIA "En el Ejército Rebelde —el Ejército de la Revolución que pasará a la historia—, habían capellanes de credos cristianos diferentes, lo que revela el profundo sentimiento religioso de los valientes soldados de la libertad."



"En sus palabras —agrega el primer capellán del Ejército Rebelde— había energía, valor, estímulo y aliento. Y comenzó nuestra tarea: clases a los niños, bautizos de bondadosos soldados, consuelo religioso a los heridos y a los familiares de los guajiros que caían peleando por la libertad. ¿Y todavía alguna prensa extranjera calificaba de comunistas a estos hombres y a esta revolución que es genuinamente democrática y cubana?"

El Padre Sardiñas no se detiene en la charla. En seguida declara: "La moralidad más delicada y de resultados más firmes y positivos en el movimiento revolucionario de la Sierra, lo constituyó la presencia femenina en todas las actividades: desde velar y rezar durante horas angustiosas, hacer propaganda, buscar auxilios estimular, caminar largas jornadas con la mochila al hombro: hacer de choferas, enfermeras, lavanderas, costureras, mensajeras y hasta tomar el rifle y hacer fuego en los combates."



Fidel Castro en Venezuela

ACLAMADO COMO HEROE CONTINENTAL

(300,000 PERSONAS LLORABAN Y LANZABAN FLORES AL PASO DEL LIDER DE LA REVOLUCION)

LEA EL RELATO EN LA SECCION "EN CUBA"

En su visita a Caracas Fidel Castro fue objeto de una de las demostraciones más emotivas y multitudinarias de su vida. Los venezolanos reconocían en él a una de las figuras señeras de América Latina. El líder agradecía con su visita la ayuda moral y material ofrecida por Venezuela a la causa de la libertad cubana.

por LISANDRO OTERO
y AGUSTIN ALLES

(ENVIADOS ESPECIALES)

Fotos de Barcala, Roberto Salas, Quílez, Bernard
y Ruiz Lavín.



EL PUEBLO EMOCIONADO

A las tres de la madrugada comenzó a llegar el público al aeropuerto de Maiquetía. A las diez, treinta mil personas esperaban al héroe de la Sierra Maestra. Un mar de banderas de las naciones de América y carteles apoyando la justicia revolucionaria le dieron la bienvenida. 45 minutos demoró la escalera de desembarco en atravesar la masa humana.

EL PRIMER SALUDO

Fidel emerge del avión y con un nudo en la garganta lanza su primer saludo al pueblo venezolano que lo vitorea hasta enrojecer. Son momentos históricos de gran emoción. La autopista a Caracas estaba llena de público y autos. El pueblo cargó a Larrzábal y a Fidel y los llevó en hombros una buena parte del camino.



LOS BARBUDOS SON ACLAMADOS

Los hombres que usaron con el hierro a la tiranía fueron objeto de un especial fervor en Caracas. Les llamaban "chivudos", por las barbas. Dondequiera que iban eran arrebatados por la emoción popular. Son el primer grupo militar que pisa tierra venezolana con sus armas al hombro, se les permitió como un homenaje a su valor.



EN LA PLAZA DEL SILENCIO

Trescientas mil personas participaron en el recibimiento a Fidel Castro. Calles y balcones mostraban un mar de cabezas. En la Plaza del Silencio Fidel Castro hizo un discurso de dos horas. El público se arremolinó peligrosamente junto a la tribuna y la policía disparó más de diez bombas de gases lacrimógenos. La concentración de El Silencio sólo puede ser comparada con las celebraciones del 23 de enero cuando cayó Pérez Jiménez.



FIDEL CHARLA CON LOS VENEZOLANOS

"Al entrar en Caracas he sentido más emoción que en La Habana —dijo Fidel— en Cuba agradecían la liberación con las manifestaciones, pero de Venezuela sólo hemos recibido favores y nunca hemos prestado un servicio". La multitud rugió en una atronadora ovación de quince minutos. Su tono coloquial captó la atención y las simpatías de todos.



DOS LIBERTADORES SE SALUDAN

Wolfgang y Fidel, dos hombres que quebraron las cadenas de sus pueblos, se unen en un abrazo en el aeropuerto. Durante toda la visita permanecieron estrechamente en contacto. "Los tiranos han desaparecido para siempre de América —dijo Larrazábal—. Debemos permanecer unidos para la defensa de los derechos conquistados".

HAY QUE VER A FIDEL

Hacia lo alto de un farol, este venezolano ha trepado para poder ver al héroe de la Sierra. Fidel exhortó al pueblo venezolano a mantener de todas las maneras la unidad política como única garantía para evitar los golpes militares. Las manifestaciones de entusiasmo y de fervor popular fueron tan grandes como las que recibió Fidel al entrar en La Habana.





SANDWICHES Y CAFE CON LECHE

El programa de festejos fue amplio. El cumplimiento de horarios era difícil. Fidel durmió en la Embajada de Cuba y en el Hotel Humbolt. Comía donde podía. Recibía dos y tres comisiones a la vez. Donde quiera que iba una pared humana lo rodeaba. La comitiva lo llevaba de un lado a otro sin que sus pies pudieran tocar el suelo. Era la apoteosis, el tributo a un Libertador.



UN SUEÑO EN EL PALACIO

Las jornadas fueron duras. El cansancio físico, la irregularidad del programa, tumbaron a los combatientes de la Sierra. Este miembro de la escolta de Fidel cayó sobre una de las butacas de raso del elegante Palacio de Miraflores y se durmió mientras su Comandante trazaba importantes lineamientos con la Junta de Gobierno venezolana.



SEDIMENTO DE IDEAS

Saludando al público que lo vitoreaba desde las tribunas, agitando pañuelos blancos, Fidel Castro asciende al estrado presidencial de la Cámara de Diputados. A su izquierda, el doctor Rafael Caldera. Luego expresó: "Vine a conocer a los que tanto nos ayudaron desde Venezuela, a ofrecerles ayuda mutua. Juntos, los pueblos libres, deben hacer una campaña contra la OEA. No cuenta con la confianza de los países redimidos".



CON LA JUNTA EN MIRAFLORES

En el Palacio de Miraflores la Junta de Gobierno que rige a Venezuela recibió a Fidel. Tuvieron una entrevista secreta que duró una hora. Después posaron para la prensa. El coronel Pedro José Quevedo y el Capitán de navío Miguel Rodríguez, cumplieron al Comandante Castro y al Embajador de Cuba Fividal.



LAS AMENAZAS DE INTERVENCION

A las 12:30 del 23 de enero comienza la sesión conjunta del Congreso de Venezuela. Los representantes de la Patria de Bolívar ocuparon sus escaños en el hemiciclo de la Cámara de Diputados para rendirle homenaje al héroe de la revolución cubana: Fidel Castro. El doctor Domingo Alberto Rangel —de Acción Democrática—, resumió el pensamiento de los latinoamericanos: "Hay que hacerle frente, unidos los hombres de América redimida, al complot internacional y a las amenazas de intervención".



EN LA TERCERA JUNTA ESTUDIANTIL

La Universidad le dio un diploma a Fidel de Honor al Mérito. Los cantantes del Orfeón Universitario le obsequiaron con la boina que es su divisa. "Me siento universitario. Esta reunión me recuerda las de la Plaza Cadenas. Ningún acto en Venezuela me resulta tan familiar como este" El Consejo Universitario y todos los catedráticos en pleno asistieron al acto.

EN LA UNIVERSIDAD

Los estudiantes escenificaron uno de los mejores actos del recibimiento a Fidel Castro. En el Aula Magna de la Universidad y en los alrededores se congregaron decenas de miles de jóvenes. "Estas montañas que rodean a Caracas son una garantía de la libertad. Si aquí trata de entranizarse un dictador los estudiantes deben lanzarse a las montañas". Una gran ovación estudiantil acogió estas palabras de Fidel.



UN DOCUMENTO DE VISIONARIO

Aclamado como el único héroe que ha producido la América Latina después que terminó la gesta libertadora, Fidel Castro se presenta ante el Congreso venezolano. Su discurso, una plática coloquial, causó sensación en el recinto parlamentario. Analizó pausada y serenamente, el drama de América. Al final, leyó un documento escrito por él cinco días después del 10 de marzo de 1952 dirigido a Fulgencio Batista. Su contenido, a casi siete años de distancia, fue asombroso. Advertía al dictador, con visión extraordinaria, todo lo que ocurriría durante su mandato: malversaciones, crímenes, muertes y la reacción del pueblo.





EL GUERRERO Y EL POETA

Pablo Neruda se encontraba en la Universidad. Pronunció unas breves palabras y leyó su "Canto a Bolívar". Neruda dijo que cuando se escriba su biografía quería que en ella se dijera en lugar preponderante que una vez en su vida había estrechado la mano del Libertador de Cuba. El bardo chileno asistió a la recepción en la Embajada de Cuba y participó en la euforia intelectual que rodeó la visita de Fidel Castro.



UNA VISITA PARTICULAR

Rómulo Betancourt se encontraba de recorrido por las guarniciones militares de Venezuela. El domingo en la noche llegó a su quinta "Maritmar" en Caracas. Fidel Castro acudió allí. Fue una visita de carácter privado, expresaron ambos, motivada por la mutua admiración. Charlaron por espacio de dos horas. "Las decisiones oficiales las hará la misión que vendrá a la toma de posesión de Betancourt, presidida por Agramonte", dijo Fidel.



COLOFON TRAGICO

El destino le jugó una mala partida a este valiente rebelde. Encontró la muerte bajo la hélice de un D-C-6 en el aeropuerto de Maiquetía. Celoso jefe de la guardia personal de Fidel Castro, corrió en busca de las armas que estaban en el avión en el momento de regresar la comitiva. "Paco" Cabrera había ganado la estrella de comandante en una veintena de combates. No creía en el poder mortífero de la aviación. Sus ojos alertas en las acciones guerreras —desde Uvero a Maffo—, vieron descender la metralla y las bombas. Se sentía invicto. Y cruzó desafiante por debajo del ala de la nave para quedar allí, tendido en un charco de sangre generosa.



LAGRIMAS DE LOS HEROES

Les acaban de dar la noticia de la muerte de su compañero de armas. Los hombres que permanecen firmes ante el plomo de la dictadura, se desploman ante el dolor. El comandante Paco Cabrera ha muerto. Un abrazo los confunde en la desgracia, las lágrimas brotan cálidas. Un médico, conmovido ante el llanto de los héroes trata de consolarlos.



¡NUEVO METRO-MITE INTERNATIONAL!

El camión que ofrece más por menos precio

- Motor de 4 cilindros y 51 C. de F. (Para mayor economía)
- Transmisión de 4 velocidades
- Embrague hidráulico
- 200 pies cúb. de espacio para carga
- Sólo 92 pulgs. de distancia entre ejes
- Construcción unificada de carrocería y chasis
- Y la probada solidez y larga duración que son características de todos los Camiones INTERNATIONAL.

Véalo y pruébelo en su concesionario
International Harvester.

INTERNATIONAL HARVESTER COMPANY OF CUBA, Carretera de Rancho Boyeros Km. 3-1, 2, La Habana, Teléfono: 40-2526 • MAQUINARIAS JUNCO, S. A., Artemisa • CAMIONES Y EQUIPOS JUNCO, S. A., Pinar del Río • SARIOL IMPLEMENTOS AGRICOLAS, S. A., Matanzas, Cárdenas, Colón • SANTA CLARA MOTORES, S. A., Santa Clara, Sancti Spiritus, Cienfuegos • MAQUINARIAS CAMAGUEY, S. A., Ciego de Avila, Camagüey • MAQUINARIAS Y EQUIPOS ORIENTE, S. A., Santiago de Cuba, Nuevitas, Guantánamo.

CAMIONES INTERNATIONAL

ASÍ SE COBRÓ LA DICTADURA LA MUERTE DE FERMIN COWLEY

UN REPORTAJE DE
ROLANDO C. BRUNET

—Fotos de PACO ALTUNA—



Un pasado meses y meses pero todavía los rostros están tristes y los ojos con de luto. Son las esposas, las hijas, las hermanas de las víctimas del 9 de abril. La dictadura no perdonó la muerte de Fermín Cowley y en sangrienta represalia asesinó a seis personas. La revolución no ha hecho más que cumplir con un deber en llevar a esos asesinos ante el pectolón ejecutor.

ERA el año 1957. Holguín vivía bajo el terror implantado por el jefe militar del distrito que tenía su sede en el regimiento que lleva el nombre ilustre de Calixto García. Fermín Cowley sometía a la población a un inacabable baño de sangre. Sus matones de uniforme o los vestidos de civil enrolados en el SIR o el BRAC cometían toda clase de tropelías. Las Navidades de Sangre del año anterior constituirán por siempre una página de horror en esa lista interminable de crímenes que es la historia de la dictadura batistiana.

Los hombres de acción del 26 de Julio pensaban que había que eliminar al hombre que tanto daño hacía a la Revolución asesinando a sus mejores hijos. Y en silencio, lentamente pero con precisión se fueron fraguando los planes para poner punto final al verdugo de los hombres del "Corintia".

Y Fermín Cowley pagó sus crímenes. La mañana del sábado, 23 de noviembre, en la Cuban Air de Libertad y Ansel Guerra, Cowley examinaba unas piezas que había mandado pedir para su avión particular. Dos hombres, dispuestos a todo, ejecutaron con precisión cronométrica el atentado que dio al traste con la vida del hombre que tenía ya un cementerio particular. Cuando se conoció la noticia Holguín se estremeció de temor. En el fondo era grato saber que ya el gran enemigo de la Revolución no haría más daño al pueblo. Pe-

ro se temía que el régimen tomase represalias que fuesen en la ciudad de la Periquera algo así como una nueva San Bartolomé.

Para sustituir al jefe muerto, Batista envió al "Calixto García" a Leopoldo Pérez Coujil, sacándolo del BRAC. Pérez Coujil llegó en avión acompañado de treinta hombres armados de ametralladoras. Con ese aparato guerrero entró en el club de oficiales, lugar en que estaba en capilla ardiente, su predecesor. Se sentó cerca del féretro, hizo una guardia de honor, volvió a sentarse. Después, poniéndose de pie dijo enérgicamente:

—Vamos a ver que se hace. Lo que se hizo comenzaría poco después. A Holguín llegaron con instrucciones de "investigar" la muerte de Cowley el comandante De la Noval y el teniente coronel Irenaldo García Báez, el retolito asesino de Pilar García.

La búsqueda de los autores continuaba. Pero los que lo hicieron, en lugar de salir de Holguín, se pusieron a dar vueltas en máquina por el Reparto Peralta y después en vez de tomar la carretera —sumamente vigilada— volvieron a entrar en la ciudad y se ocultaron en casas de elementos de toda confianza, cambiando el escondite en cuanto se avistaba el menor peligro de sorpresa.

Los matones del régimen desorientados, buscaban una víctima propiciatoria. No podían mantenerse tranquilos cuando la Revolución

les había propinado aquel golpe. Y los asesinos de uniforme, sedientos de sangre, se apretaron a ofrecer a su jefe máximo, los cadáveres de unos cuantos holguineros que debían pagar con sus vidas la de Fermín Cowley.

Continúan las detenciones

El 27 de noviembre —fecha de por sí luctuosa, ya que en ella se conmemora el fusilamiento de los estudiantes— fue el día escogido por García Báez y su gente para comenzar las detenciones. Con un gran aparato bélico rodearon dos manzanas de casas. Las calles Frexes, Fomento, Aguilera y Narciso López se llenaron de máquinas en que viajaban los sicarios del SIM, del SIR y del Cuartel "Calixto García".

El entonces sargento Marino Velázquez, que llevaba sus hijos a las detenciones y a las torturas, como quien los lleva al cine, se presentó en la casa del doctor Mario Pozo Ochoa cirujano dentista y le comisionó a que le acompañara, pues estaba detenido. El profesional pidió permiso para quitarse la bata y ponerse un saco, pero no se lo permitieron. Con las palabras

más groseras, casi a empujones, lo sacaron de la casa en presencia de su mamá y otros familiares.

En General Perla 132 se producía una escena similar. Residió allí el profesor Rubén Bravo, maestro masón, instructor de los Ajefs, que había sido decano del Colegio de Maestros, casado con una maestra y padre de cinco hijos. Bravo estaba sentado en la sala, leyendo un periódico, cuando los esbirros se presentaron como una tromba diciéndole que estaba detenido.

A las preguntas del maestro y a las demandas angustiadas de la esposa, respondieron con groserías y malas palabras sin dar ningún informe. Se limitaron a expresar que tenían que conducirlo al Regimiento para responder a un interrogatorio.

A las seis de la tarde otro grupo de policías, ametralladora en mano, se detenía en la casa en que residían los padres de Pedro Rojena Camayd, soltero, empleado del comercio, Caballero de Colón, presidente de la Sociedad Juventud Libanesa y secretario de Finanzas del Sindicato de Obreros y Empleados del Comercio.

Se le informó que Pedro no había regresado de su trabajo en la



Asunción Estela Angulo vio torturar a su esposo; fue sometida, ella misma a las más crueles vejaciones. Irenaldo García Báez la amenazó con desnudarla a ella y a su hija ante la soldadesca. Y llevó su cobardía hasta torturar a Angulo delante de su hija. Ahora, ella cuenta eso al reportero ante el compañero Rafael Pupo Mendoza, coordinador de Prensa del Regimiento y Secretario del comandante Delfo Gómez Ochoa que tantas facilidades dió para la realización de este trabajo.

¡DOS MAS!

HOLGUÍN, como todo Oriente, sufrió la purga de sangre a que la dictadura sometió a las poblaciones de la región indómita. Sus muertos son incontables. La famosa Pascua de Sangre del coronel Cowley envió a numerosos hogares. Y



Eradio Domínguez.



Jesús Felú.

la masacre siguió día a día, noche a noche. En esa lista de mártires de que forman parte los seis asesinados de la madrugada del nueve de abril, queremos recordar a otros dos: Eradio Domínguez, asesinado el día 4 de agosto de 1957 y Jesús Felú, una de las víctimas de la Navidad Sangrienta del 25 de diciembre del 58.

Domínguez era panadero. Estaba en el establecimiento durante el apogeo de ese día del mes de agosto, cuando llegó su esposa a buscar unas velas pues una hijita de ambos estaba enferma. El salió a buscar las velas pues allí no las había y mandó a la esposa para la casa. Pero Domínguez no regresó jamás. Al otro día apareció muerto, con siete tiros en la cabeza. Lo dejaron en un placar del reparto Peralta. Alguien le había oído explicar:

—No me maten que tengo una niña enferma.

Por los asesinos no se conmovían por niños enfermos ni por ancianos inválidos. Y ultimaron a Domínguez. Cuando le encontraron apretaba, en las manos aún llenas de harina, las velas que no pudo llevar a su casa.

A Jesús Felú le fueron a buscar a su domicilio diciéndole que tenía que ir a la Jefatura a prestar declaración. Fue confiado y le montaron en una máquina que había en la esquina. Al día siguiente, unos choferes se acercaron a su esposa para informarle que por San José había aparecido un hombre muerto que creían podía ser Jesús. Y efectivamente era él. Más de veinte personas fueron asesinadas ese día.

tienda. En esos momentos llegada el joven, ignorante de lo que sucedía. Una vecina le llamó, presurosa, diciendo que tenía un recado urgente para él. Gracias a ese subterfugio se enteró que el despliegue de sicarios que había en la cuadra de su casa era por él y se mantuvo en casa de la persona que le había avisado.

Mientras, en su domicilio, la policía insultaba a los ancianos padres del joven y efectuaban un vejaminoso registro en toda la casa. Al fin tuvieron que marcharse sin su víctima.

Los familiares comenzaron de inmediato las gestiones para ver qué podía hacerse y acudieron a Ramón Camayd primo de Pedro y comerciante muy conocido en Holguín para que acompañase a Rojena a la Jefatura. Antes de presentarlo, Ramón se entrevistó con Irenaldo García Báez, quien le reiteró una y otra vez que Pedro sería respetado en su integridad física, que nada le sucedería ya que lo buscaban simplemente para un interrogatorio.

El joven pidió a sus familiares que no lo entregaran de noche. —A todos los que prenden de noche los matan.

Su primo le dijo que no hablara así, pues se le habían dado garantías. De acuerdo con ellas, le presentaron al día siguiente, a las seis de la mañana, en la Jefatura de Policía y de la misma al Regimiento.

Los otros tres

Ese mismo día 28, Ramón Flores Carballosa, vendedor de autos en la agencia de Guarino Aguilera, se encontraba en casa de su hermana Linda, donde había ido a almorzar. Ya estaban enterados de la detención de Pozo Ochoa, Bravo y Rojena Camayd. Hablando con Linda, Ramón dijo:

—Tengo el presentimiento de que a mi también me van a prender.

Ella trató de disuadirlo de esa idea, pero él insistió afirmando que se decía que él, desde la agencia, había visto a los que mataron a Cowley. Y agregó:

—No me importaría que me detuviesen. Lo que siento es que me torturen.

En el estado de ánimo poco o nada comió y se dirigió a la oficina. Pero sus presentimientos no le engañaban. Poco llevaba en su



En el campo de tiro del regimiento, en medio del verdor de las tomas, estaba la casa del sargento Caraveo donde se torturaba a los holguineros. Pupo Mendoza muestra al reportero este techo de zinc. Allí encerraban a los detenidos, le daban después candela y cuando el calor hacía que tratasen de salir, les acorralaban a tiros como se comprueba con las numerosas perforaciones que muestra.

trabajo cuando se presentaron los matones del régimen y se lo llevaron a la Jefatura. Al salir a la calle pasaba un sobrino suyo que regresaba en esos momentos de La Habana. Hizo ademán de dirigirse a su tío, pero un gesto rápido de éste lo detuvo. Ramón quería evitar a su sobrino una detención segura.

El joven llegó a la casa y comunicó a sus padres lo que había visto por lo que éstos comenzaron, de inmediato, las diligencias para saber lo que acontecía.

Ya antes, casi a la misma hora en que Flores comunicaba a su hermana sus temores, Atanagildo Cagigal Torres, presidente-administrador de la Compañía de Artes Gráficas Cagigal, S. A. se encontraba solo en el establecimiento, cuadrando unas cuentas. En ese momento llegó un policía y le dijo que el teniente Lassa Parla estaba en la esquina, en una máquina y quería hablar con él para tratarle de la confección de unos impresos que necesitaban en la Jefatura. Como no era la primera vez que esto sucedía, Cagigal cerró la puerta y se marchó en dirección a la esquina.

En ese recorrido se encontró con un hermano suyo y le informó de lo que iba a hacer: —Voy a ver a Lassa Parla que quiere hablarme de un trabajo. Enseguida regreso.

Pero no regresó. Su esposa, María Barter Gutiérrez, extrañada de que pasara la hora del almuerzo y Cagigal no regresara, preguntó por su paradero y supo del mensaje que había recibido Atanagildo, a las once y media. Indagó en

la Jefatura y le dijeron que no estaba allí. Fue al Regimiento y le informaron que no sabían nada de él. Al segundo día, en el mismo lugar, cambiaron el disco y le dijeron entonces que si estaba allí, pero que no había por qué preocuparse ya que se trataba simplemente de una investigación.

Ya eran cinco. El 29 por la tarde, el propio Irenaldo García Báez se presentaba en casa de Manuel Angulo Ferrán, propietario-administrador de la emisora CMKO y quien era, además, la figura máxima del 26 de Julio en Holguín. El ver al segundo jefe del SIM en su casa hizo comprender a Angulo que ya estaba firmada su sentencia de muerte. Pero, no obstante, dio ánimos a su esposa e hijos, asegurándoles que debían creer que nada le pasaría.

Su hermana Yolanda comenzó a hacer diligencias; buscó un abogado y luego otro, sin que por eso adelantase nada, ni le fuera posible ver a Manuel. Se dirigió entonces a Santiago y comunicó la detención de los seis holguineros a los dirigentes santiagueros del Movimiento.

Doloroso calvario

Comenzó entonces para las madres, hermanas, esposas e hijas de los seis detenidos el largo calvario que ya habían recorrido innumeras mujeres cubanas. Iban todos los días hasta las afueras de la ciudad, a la sede del Regimiento, donde las postas las tenían horas y horas al sol, mientras ellas mantenían la esperanza de que las de-

(Continúa en la Pág. 705)



Manuel Angulo Ferrán, salvajemente torturado.



Atanagildo Cagigal Torres, le cortaron un dedo...



Pedro Rojena Camayd, se preparaba para casarse.



Ramón Flores Carballosa, "se que me van a detener".



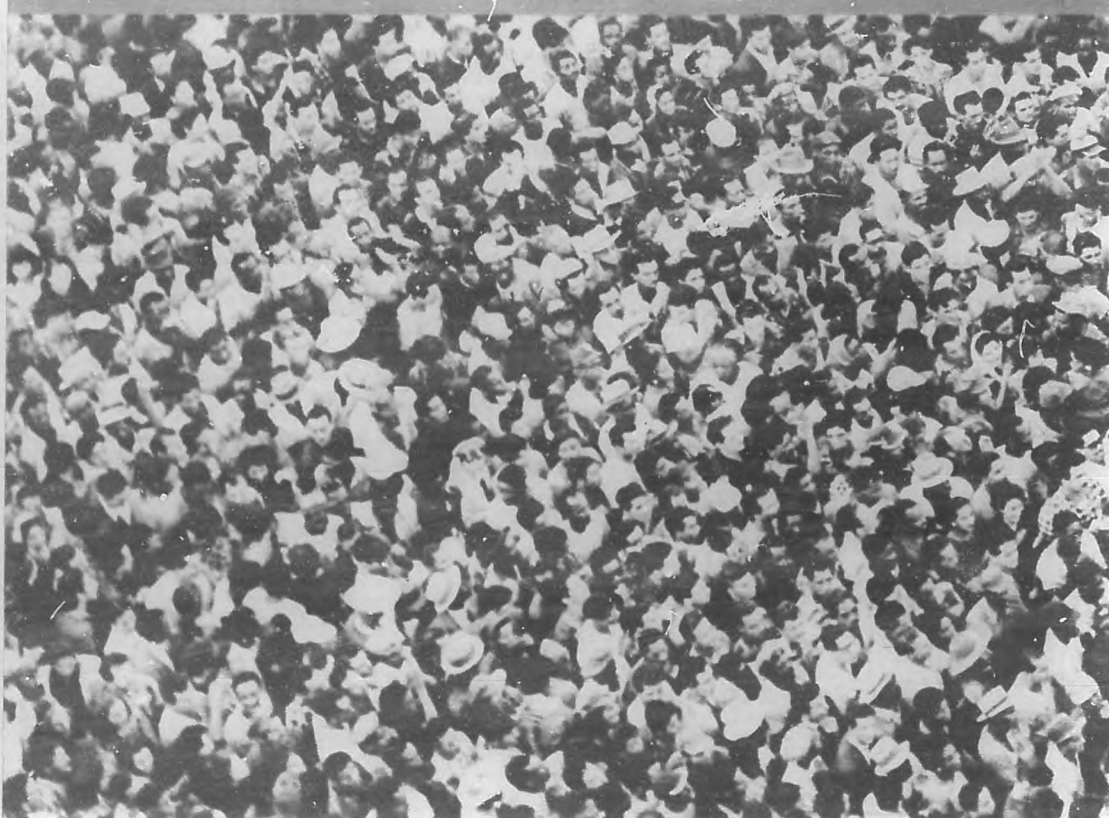
Mario Pozo Ochoa se lo llevaron a empellones.



Rubén Bravo, dejó viuda y cinco huérfanos.



"SOLO PERDURA Y ES PARA BIEN, LA RIQUEZA Y LA LIBERTAD QUE SE CONQUISTAN CON LAS PROPIAS MANOS." José Martí



Los cubanos, gran pueblo de América, hemos reconquistado la libertad y el derecho a disfrutar de paz y bienestar, y al hacerlo nos hemos ganado el respeto y la admiración de todos los pueblos libres del mundo.

Como parte de este generoso pueblo, sentimos profundamente su alegría y su optimismo; y con el noble propósito de ayudar a la causa de la paz, hacemos votos para que el pensamiento de Martí cuaje en realidades.

CANADA DRY DE CUBA, S. A.



en CUBA

FIDEL CASTRO EN VENEZUELA

"SOMOS UNO Y LO MISMO"

VIERNES 23 de enero, en el aeropuerto militar de Columbia. Son las siete de la mañana y la embajada revolucionaria cubana, encabezada por Fidel Castro, se dispone a partir rumbo a Caracas, invitada a participar en los festejos con los cuales Venezuela celebra el primer aniversario del derrocamiento de Pérez Jiménez.

En la pista aguardan un Britannia, de la Compañía Cubana de Aviación y un Superconstellation, de la línea Aeropostal Venezolana. El número de los pasajeros excede la capacidad de los dos transportes. Se escenifica el forcejeo de rigor. Nadie quiere quedarse en tierra. Fidel resuelve el conflicto con una orden:

—Que alisten un aparato de la fuerza aérea...

El comandante en jefe asciende a la nave de la LAV, seguido de su escolta. Le acompañan Celia Sánchez, Violeta Casals, Luis Orlando Rodríguez el diligente jefe de relaciones públicas de la Aeropostal, Carlos de la Vega, sus ayudantes y un grupo de periodistas, incluyendo los enviados de BOHEMIA.

Por razones de seguridad, la flotilla se desvía de su ruta habitual, enderezando hacia el Gran Caimán, para bordear luego la costa de Colombia hasta Caracas. La tripulación la forman el capitán Julio Araque, el copiloto F. Alfonso, el radioperador Nicolás Alvarado, el mayordomo Pina y la aeromoza Contreras.

Atrás queda el verde paisaje de la Isla. Antes de que transcurran treinta minutos los aviones están volando sobre el Caribe. Por entre los huecos de las nubes se advierte el mar, reverberando de luces al sol de la mañana. Fidel apenas si reposa en su asiento. Se levanta y camina de uno a otro extremo del pasillo. Habla, pregunta, comenta.

—¿Pueden suspender la transmisión televisada de los juicios a los criminales de guerra, expresa. Es un espectáculo desagradable. Hierve la sensibilidad pública.

El ronronear de los motores ejerce su efecto en la comitiva. Algunos se dejan vencer por el sueño. La noche anterior ha sido de

PEDIMOS DE NUEVO PERDON A NUESTROS LECTORES

LAMENTANDOLO íntimamente, BOHEMIA se ve obligada a excusarse de nuevo con sus lectores —nunca tan numerosos como hoy, en que toda la ciudadanía busca vehículos impresos para encerrar, si fuera posible, todo su entusiasmo renacido y toda su fe reconquistada en el destino de Cuba—, por las demoras sufridas en su circulación. En muchos lugares de la Isla, la edición anterior ha llegado tardíamente. Son bien conocidas las causas, pero el público se resiente lógicamente de sus efectos: las comunicaciones aún no establecidas; el exceso de ejemplares que deben ser distribuidos y las deficiencias en el transporte. Confiamos, sin embargo, en que pronto podrán ser subsanadas y que esta revista, como es su costumbre y su vocación, llevará puntualmente a cada hogar, a cada mano, a cada conciencia, el mensaje cubano de ahora y de siempre.

constante jaleo, de incertidumbre, pendientes de noticias contradictorias sobre la hora de la partida. Muchos montaron una guardia impaciente en el vestíbulo del hotel Hilton. Otros fueron despertados por una urgente llamada telefónica.

Los únicos que no se dejan dominar por el cansancio son los bravos combatientes de la Sierra Mestra. Templados en la dura brega de la guerra, físicamente endurecidos por dos años de lucha, charlan y bromean animadamente, agolpándose junto a las ventanillas para localizar el trazo minúsculo de algún barco.

Así pasan las horas. Cuando se columbra la silueta maciza de la cordillera andina, Fidel se instala en la cabina de mando, junto al capitán Araque. Es mediodía y ahí está Caracas, resplandeciente y blanca, con la línea empujada de sus modernos rascacielos, a los que las cimas retacoradas restan perspectiva.

Exclamación de FC: —¡Ah! Si La Habana hubiera estado rodeada de montañas, la guerra no hubiera durado tanto tiempo...

Le interrumpe el radioperador para entregarle un mensaje. Es el primer saludo que recibe del noble pueblo venezolano. Se trata de un

radiograma-tránsito y lo cursa la tripulación de una nave de la Aeropostal, vuelo número 254. Desde un punto indeterminado en el espacio dan la bienvenida al héroe de la revolución cubana. Firman el capitán René Arreza y sus compañeros de faena.

—Redáctame una respuesta, pide Fidel a un periodista.

El Britannia ya se ha posado en el aeropuerto de Maiquetía. Desde el Superconstellation se advierte el impresionante panorama de la multitud. No se escucha con los sentidos, se percibe con el espíritu el cálido rumor de millares de caraqueños.

El avión dibuja círculos sobre la ciudad. Abajo, una cordillera de autos se dirige hacia la terminal aérea. Se ven las telas y banderas. Caracas está de fiesta. El aterrizaje se demora mientras se establece contacto con las radioemisoras que van a transmitir el saludo y la gratitud de Cuba en la voz de su líder.

—Esto, más que un mensaje —son las palabras del comandante en jefe— es la expresión del extraordinario momento que estoy experimentando. He quedado deslumbrado con el panorama que me ofrece la ciudad de Caracas. Cuando volamos por sobre los cerros

caraqueños me daba la impresión de que estaba en la Sierra Mestra. Reciba el pueblo de Caracas y de Venezuela mi más profundo agradecimiento por esta oportunidad que me brinda de asistir al aniversario de su liberación. Estoy emocionado con este cielo tan azul, que se ve más bonito porque lo embellece la libertad.

Desde la propia nave, un locutor venezolano, responde al emocionado mensaje, leyendo una nota publicada en el diario la Razón.

Hoy vive el pueblo venezolano su emoción más profunda y martiana. Un hijo de Cuba, de la misma pasta del Apóstol y de la contextura batalladora de Maceo, viene a compartir con nosotros el aniversario del 23 de enero. Y viene después de haber realizado la hazaña libertadora y libertaria más asombrosa de nuestro tiempo americano.

—Venezuela está de fiesta con la llegada del gran caudillo cubano, hijo de Martí. Porque Fidel Castro —libertad en pie de guerra— está en su casa.

Cuando el avión enfila la pista de aterrizaje, la muchedumbre ueborda los cordones de protección. Nada la contiene. Por unos segundos parece que va a producirse una catástrofe, porque han inundado la pista, en el camino del poderoso aparato aún con las hélices en marcha.

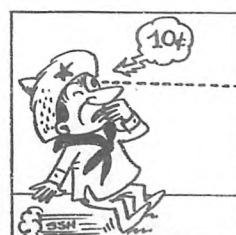
El piloto tuerce bruscamente a la izquierda, proa al mar lejano, eludiendo a la gente que casi quiere detener el transporte con sus manos. Hay unas cuantas sacudidas y el poderoso cuatrimotor se detiene. Enseguida, queda envuelto en una marejada humana.

Es la 1:25 minutos de la tarde, hora de Caracas, Venezuela.

Los colores del 25

Desde muy temprano, el pueblo empieza a desplazarse hacia el aeropuerto. Una interminable teoría de vehículos congestionan las vías de acceso. Junto a las banderas de Venezuela y Cuba, hermanadas en el goce de la libertad, flotan como un doloroso toque de atención, las enseñas de Santo Domingo y Nicaragua.

El rojinegro del 26 de Julio se ve por todas partes. Por sobre las cabezas se alzan retratos de Fidel y cartelones alusivos. La patria de Bolívar, que sufrió a Pérez Jiménez,



hez y a Pedro Estrada, que conoció los horrores de los calabozos de la Seguridad y de los campos de concentración del Orinoco, comprende el afán de justicia en que se abraza Cuba.

Un enorme letrero supera en radicalismo a los que se exhibieron frente al Palacio Presidencial de La Habana.

—Fusilamiento NO: Picadillo SI...

Hay una nota simpática. El buen humor popular florece en todas latitudes y a veces hace de inocente venganza para castigar a los verdugos de pueblos. Pérez Jiménez también concurre a recibir a Fidel Castro. No se trata, por supuesto, del tirano en presencia física. Es un enorme muñecón, inflado y grotesco como su original, vestido con los ridículos arcos militares, que un grupo de muchachos enarbolaba en la autopista de la Guaira.

La infantería de marina es imponente para contener al público. A las diez de la mañana ya hay cincuenta mil personas. Cuando aterrizó el Britannia de la CCA se produce la primera invasión de la pista. Los altoparlantes ensavan poner freno al delirante entusiasmo.

—Atención... atención... En este avión no viene Fidel Castro. Son miembros de su escolta y periodistas...

No importa. Todos quieren ver de cerca a los barbudos legendarios héroes de América. Cuando se difunde la noticia de que los soldados de la columna Simón Bolívar, el héroe adquiere forma de frenesí. Se aproxima la escalera y a la puerta asoma una figura en uniforme verde olivo. Bajo la gorra militar se escapa una melena copiosa, las mejillas tapizadas por una fronda espesa y negra. Al hombre, un M-1, y en la cintura la ancha canana llera de peines y una granada.

—¡Viva Cuba! ¡Viva Venezuela! ¡Viva Fidel!

No le llaman por el apellidado. En Venezuela, como en Cuba, es simple y llanamente Fidel con el derecho que a la familiaridad da el cariño. Una avalancha asalta la escalera, construida para soportar el peso de hasta ochenta personas. No esperan que los viajeros descendieran, sino que suben a buscarlos.

La escala es sacudida, cruje y luego se desploma con su carga humana. Hay numerosos heridos que son recogidos rápidamente. El incidente no detiene el ímpetu de la multitud. Los barbudos salían a tierra, donde son recibidos por brazos acogedores. Al cañón de los útiles se atan pequeñas banderas.

Se destaca una circunstancia singular. Fidel Castro y sus hombres son el primer grupo militar que pisa tierra venezolana con sus armas al hombro.

—Homenaje rendido a nuestros hermanos cubanos, comenta el diario Pregón, para significarles que no son extranjeros, sino que vienen a su casa. Una vez efectuado el homenaje de armas —caso excepcional en nuestra historia— las armas de los guerrilleros cubanos fueron depositadas en la Jefatura Militar del Aeropuerto, siendo el capitán Murillo de las FAC quien las recibió.

Los infantes de marina, tras titánicos esfuerzos, conducen al grupo de rebeldes de la Sierra hasta un salón de la terminal aérea. Los comandantes Pedro Miret, "Paco"

Cabrera, Pedro Duque, Orlando Izquierdo y Gutiérrez Menoyo, lucen sofocados, pero contentos. Hasta allí van a buscarles centenares de muchachas. Firman autógrafos, los acarician el cabello y las barbas. Algunas cubanas residentes en Venezuela les abrazan llorando.

—Estamos aturridos, balbucea Miret. No merecemos tanto...

A las 12:30 estalla un enorme clamor. Al primer instante se piensa en la proximidad de la nave que conduce a Fidel. En seguida se conoce que acaba de llegar el contralmirante Wolfgang Larrazábal. La multitud se precipita sobre el carro del marino. Larrazábal viste de uniforme. Sonríe aanchamente.

En la Jefatura del aeropuerto, el ex jefe de la junta de gobierno saluda a la escolta de FC. Para Larrazábal, personalmente, el 23 de enero también es un gran día. Hace exactamente un año que sus navíos de guerra en acción coordinada con la huelga general, precipitaron la expulsión del enano de Miraflores.

La invasión popular acrece su volumen. Caracas, son los propios venezolanos quienes lo dicen, nunca ha presenciado nada parecido. Se aventuran cálculos y todos conciben que el recibimiento excede a las cien mil personas. El público desborda la pista en la punta este. Los infantes ceden terreno en la punta sur.

UN SURVEY NACIONAL

BOHEMIA se dispone a realizar, como un medio de auscultar la opinión pública y de penetrar en sus inquietudes básicas, en sus preocupaciones, quejas y aspiraciones más tenaces, lo que durante los siete años de la dictadura no pudo hacerse en Cuba: un "survey" de carácter nacional. Durante el ominoso período, el servicio de publicidad del doctor Raúl Gutiérrez tuvo que recasar en esa función pública indispensable; ahora podrá captar de nuevo, como lo hiciera en épocas lejanas de vigencia democrática, las palpitaciones de la vida popular. Todas las clases y sectores de la población, plétoricas de ansias transformadoras, verán en ese necesario vehículo informativo su palabra libre y responsable. Hasta el último rincón de Cuba, en los campos secularmente mudos donde viven sus guajirios y donde los ha despertado a mejores horizontes la revolución victoriosa, dirá el más humilde compatriota lo que no debe seguir existiendo y lo que debe urgentemente existir en la Isla. Es una cita que tiene **BOHEMIA** con su pueblo y que cumplirá en breve.

Cuando aterrizó el Superconstelación la escalera es utilizada como ariete para abrir paso al comité de recepción. Las unidades de la marina y la guardia nacional son arrolladas. Simplemente, la muchedumbre las devora. No hay corchón capaz de resistir la ola.

Aparece Fidel saludando con la mano mientras contempla tal desbordamiento con ojos de asombro y velados de emoción. Larrazábal, Jovito Villalba, Fabricio Ojeda, Luis Beltrán Prieto, a nombre de Acción Democrática, le abrazan. Suben otros. Son muchos y cada uno de ellos representa un pedacito de Venezuela libre. Abajo, la ovación se prolonga ensordecedora. Fidel señala las mujeres de blusa roja y saya negra, los colores del

26. Se emociona. Se vuelve hacia uno de sus compañeros de viaje.

—Mira, negro y rojo, como en Cuba.

Y seguidamente:

—Pero esto es asombroso. Ha sido la emoción más grande de mi vida y yo no suelo mentir nunca. Es que Venezuela nos ha dado a nosotros sin que Cuba haya dado nada a Venezuela. Esta recepción es maravillosa. Esperaba la conocida bondad del pueblo venezolano, conozco la hospitalidad de estas gentes, pero tanto es asombroso.

Ya en tierra, Fidel y sus acompañantes se dirigen hacia los autos que les esperan para trasladarse a Caracas. Son unos pocos metros los que debe recorrer, pero parece como si nunca fuera a llegar a su destino. Le detienen, le abrazan. El reflejo multitudinario le zarandeo de un lado a otro. Alguien, seguramente un admirador, le sustrae la pistola del cinto. En años venideros podrá mostrar el arma a sus nietos como una reliquia histórica.

No es fácil organizar la caravana. Diez mil, quince mil, no se sabe cuántos vehículos de todo tipo inundan la autopista. La caravana de carros se atasca frente a la muralla humana que les cierra el paso. La marcha es lenta y las paradas se suceden. A través de la Avenida Urdaneta miles y miles de venezolanos vitorean a Fidel. Igual

cha del convoy oficial. Les sigue el pueblo.

Sin protocolo

La estancia en el elegante restaurante del Pinar se prolonga hasta cercanas las seis de la tarde. Es la junta de gobierno que rige los destinos de la patria del Libertador la que ofrece el homenaje a los personeros de la tierra de Martí. A ambos lados de Fidel se sientan el canciller De Sola y el ministro del interior, Augusto Márquez Cañizales.

Se preside de todo ceremonial y protocolo. La jornada ha estimulado el sano apetito de venezolanos y cubanos. Se habla, se ríe, se narran anécdotas de la Sierra y se recuerdan dramáticos episodios del 23 de enero de 1957, que marcó el desplome de la tiranía de Pérez Jiménez, el nefasto general "Tarugo".

Allí estaban Gustavo Machado, Migue Otero Silva, Ojeda, Larrazábal, Gonzalo Barrios. Funcionarios, marinos, soldados, periodistas, se mezclan con los barbudos. Todos se entienden porque en definitiva hablan el mismo lenguaje, el lenguaje que debe ser la voz de América, el lenguaje de la libertad.

El canciller René de Sola pronuncia unas cordiales palabras de salutación. Le responde el héroe del Moncada.

—Quiero que el concepto Patria tenga mayor alcance, que al decir Patria nos estemos refiriendo a la Gran América que componen nuestras pequeñas patrias.

Mira el reloj de pulsera: —Ahora debemos irnos. El pueblo no espera desde hace muchas horas. Allí continuaremos hablando.

Entretanto, Caracas aguarda a Fidel en la Plaza del Silencio. Es la misma apoteosis del aeropuerto de Maiquetía. El espectáculo copia al carbón el acto de La Habana el miércoles 21. Hasta donde alcanza la vista se extiende un mar de cabezas. Las gentes se apretujan en los balcones y azoteas angostados de banderas. La concurrencia, certificada por la prensa caraqueña, excede a las trescientas mil personas.

El público trata de asaltar la tribuna que amenaza con venir al suelo. Por los micrófonos se dirigen ruegos y apelaciones. Hay mujeres desmayadas, con síntomas de asfixia. A un policía le estalla accidentalmente una bomba lacrimógena y la multitud, considerándose agredida, reacciona con violencia y se desata un breve tumulto. A poco renace la calma y el desorden se transforma en aplausos y vitores cuando se advierte la presencia de Fidel Castro.

No puede llegar a la plataforma. Apenas si se le contempla aprisionado por el pueblo. Es Fabricio Ojeda, a nombre de la Junta Patriótica que forjó la victoria del 23 de enero, quien abre el acto. Es breve y cierra su discurso con una frase que traduce los anhelos del continente.

—La hora de América, la hora de la justicia ha llegado. El espíritu de la revolución popular está cabalgando sobre los suelos de América.

—Larrazábal:

—Hoy estoy hablando como un venezolano más que se siente feliz y dichoso porque aquí se encuentra el líder máximo de la revolución cubana que vino a compartir con nosotros estas horas de feli-

cidad. Durante todo el día de hoy he estado acompañando a esta máxima figura americana, al "relámpago de la Sierra Maestra". Venezuela es hoy una tierra que pueden visitar estos hombres insignes de América.

Fidel, al fin, está en la tribuna. Los gases le han afectado y con un pañuelo se limpia los ojos acusos. Al contralmirante siguen el líder de Unión Democrática, Jovito Villalba, y el secretario general del Partido Comunista, Gustavo Machado. Desfilan ante los micrófonos tres cubanos: Jorge Henriquez Orestes Valera y Luis Orlando Rodríguez.

—Fidel Castro y su comitiva, dice José González Navarro a nombre del Comité Sindical Unificado, constituyen la expresión más noble y pura de la revolución democrática cubana.

Habla Jesús Carmona, presidente de la Federación de Centros Universitarios. Es un discurso insuflado de fogosidad juvenil, en el que reclama para los cómplices de la tiranía del general "Tarugo" idéntica justicia a la que se está aplicando en Cuba contra los criminales de guerra.

—Y ahora Fidel Castro...! La ovación y el clamor ahogan los altoparlantes. Otra vez surge un conato de asalto a la tribuna. Parece que FC no va a encontrar silencio para decir su palabra. Es de noche, y sobre el fondo iluminado de los ventanales y balcones, se siluetean miles de espectadores. El hombre de la Sierra aprieta las dos manos por sobre la cabeza en gesto de saludo. Las lleva a la espalda y se inclina ligeramente.

—Hermanos de Venezuela!

Se agita el rumor. Es el acento de súplica con que Fidel siempre inicia sus discursos desde que bajó victorioso de las montañas orientales.

—Hermanos de Venezuela: Si pudiera con alguna frase expresar la emoción que he experimentado en el día de hoy lo diría todo afirmando que he sentido una emoción mayor al entrar en Caracas que la que experimenté al entrar en La Habana. De algún modo era, en cierto sentido natural, que el pueblo cubano diese al ejército rebelde las pruebas de cariño que nos dio. Por el pueblo de Cuba habíamos estado luchando durante siete años. De nosotros esperaba el pueblo de Cuba la liberación. De nosotros esperaba la libertad... Era lógico que los cubanos abriesen sus brazos para recibirnos.

Una pausa:

—Sin embargo, de Venezuela sólo hemos recibido favores. De nosotros nada han recibido los venezolanos. En cambio, nos alentaron durante la lucha con su simpatía y su cariño. Hicieron llegar a Bolívar hasta la Sierra Maestra. Divulgaron por toda la América las transmisiones de Radio Rebelde. Nos abrieron las páginas de sus periódicos... Y después de haberlo recibido todo, al llegar a Venezuela nos encontramos con que nos reciben con el mismo cariño con que nos recibieron en Venezuela.

—¿Por qué vino a Venezuela? Vine a Venezuela, primer lugar, por un sentimiento de gratitud.

En segundo lugar, por un deber elemental de reciprocidad para todas las instituciones que tan generosamente me invitaron a convivir con Venezuela este día glorioso del 23 de enero. Pero también por otra razón: porque el pueblo de Cuba necesita la ayuda del pueblo de Venezuela. Porque nues-

EL DERECHO DE ASILO

DESDE el triunfo de la gloriosa revolución democrática contra el batistato, la frecuencia con que muchos notorios culpables del régimen abatido, algunos de ellos delincuentes vagabundos, odiados conscientemente por el pueblo, consiguieron refugio en embajadas de países amigos, dió lugar a críticas asistidas. Lamentaban unos que el derecho de asilo, generoso conquista de la civilización, pudiera cubrir con su manto a connotados pillos, a criminales de guerra y a enemigos del género humano; estimaban otros que el convenio adoptado en la Conferencia de Caracas para consagrar esa nobilísima aspiración era demasiado extensa, y que por querer garantizar hasta el último límite la seguridad personal de todo perseguido político, dejaba abierta la puerta a los peores sicarios y verdugos de las tiranías de turno cuando éstas se derrumban.

Estas apreciaciones son parcialmente justas. El derecho de asilo debiera estar definido de modo tal que no pudiera jamás confundirse al que por razones políticas o ideológicas busca protección bajo el techo de una embajada, con virtud de estar en peligro su vida, del malhechor público que abusó de la autoridad que ostentaba para maltratar o ultimar a prisioneros y del funcionario malversador y trapacero, como hubo tantos en el batistato hoy vencido. Pero mientras esa necesaria definición no se haga por la vía lícita de un nuevo convenio entre los países latinoamericanos, todo gobierno, aunque sea revolucionario, debe respetar sus términos actuales, porque son obligaciones de la República, concertadas internacionalmente, y que no comprometen sólo a un régimen determinado, sino a todos. Resulta preferible que por el canal propicio del derecho de asilo escapen a la sanción algunas alimañas bien conocidas, a que se ignore o se viole un derecho específicamente latinoamericano, que honra al continente en que se concibió y aplicó.

Es preciso estar claros sobre este problema, que lo es de derecho internacional y de justicia general: debe gestionarse la modificación del derecho de asilo en el sentido que sugerimos, y aún tratar de superar sus deficiencias por la vía de la extradición, pero nunca desconocer en este momento ese logro irrevocable del espíritu americano.

Libertador, ningún escenario mejor que la propia patria del héroe de Junín.

Únicamente la fortaleza física de los barbudos es capaz de resistir el programa que se ha impuesto Fidel. La toma de Caracas tiene un reverso. Es Caracas quien se apodera de Fidel. A su paso, las madres alzan los hijos pequeños para que tengan un atisbo del héroe. Los dedos que nunca se fatigan sobre el gatillo sostienen el bolígrafo, firmando autógrafos.

Sobre una blanca hoja de libreta traza un saludo que le solicita un reportero de El Nacional. El periodista examina el documento y hace una observación. —Comandante. Usted escribe Pueblo con mayúscula.

Y Fidel: —¡A ver! ¿Hasta en la ortografía se expresa la democracia?

Los homenajes tienen un hondo contenido popular. Los vecinos de la zona conocida por Los Meceadores acuerdan cambiarse el nombre al barrio, que ahora se llama Sierra Maestra. Una comisión visita a FC para pedirle que visite la barriada.

No faltan las notas simpáticas. Un reportero recibe la encomienda de entrevistar a la legendaria Celia Sánchez. El periodista, lápiz en ristre se abre paso hasta el grupo de cubanos. Allí está, de espaldas, una figura delgada, vistiendo el glorioso olivo del M-26-F. Sobre los hom-

bros le cae una copiosa melena negra.

—Señorita Celia... ¿Me permite?

El uniforme de kaki verde se vuelve entre risueño y sorprendido. Una barba espesa, hirsuta, le cubre el rostro. Todos ríen el pintoresco equívoco. Otro miembro de la escolta del líder rebelde atrae la atención. Sus compañeros le llaman "Blakaman". Está totalmente afeitado, pero en cambio luce sobre el cráneo una frondosa cabellera de varías pulgadas de densidad.

El sábado 24 es un día atareado. Son muchos los campesinos y los actos señalados. El itinerario se desmenuza con notable retraso. Fidel, que imponía una precisión cronométrica en las operaciones militares, se desentiende del reloj y se deja arrastrar por la ola popular. Mientras le aguardan con generosa tolerancia las representaciones oficiales, él charla con el pueblo, responde preguntas, suscribe autógrafos.

La recepción en el Concejo Municipal ocupa el primer sitio en el programa. El jefe revolucionario, en sesión solemne, es declarado Huésped de Honor. Las firmas FC y sus acompañantes quedan estampadas en el Libro del Concejo. Celso Fortoul Padrón dice las palabras de bienvenida. Le responde Fidel. Su voz es bronca. Desenvuelve una nueva tesis, la de la misión del revolucionario, que debe ser desinteresada, y la de la obligación del militar, que debe ser obediente a la ley y celoso de la justicia.

—Los pueblos, en estos últimos años, sentencia, han aprendido mucho. Se han despertado y están despertando.

Alza la vista hacia un óleo que decora el salón. El cuadro recoge el instante estelar en que los próceres venezolanos firman el acta de independencia. Calla con los ojos clavados en la pintura. Todos siguen la dirección de su mirada.

—Imaginen aquel 5 de julio de 1811, continúa. Aquellos héroes se sintieron felices ese día, porque creyeron haber conquistado la libertad definitiva del pueblo. Y, sin embargo, ¡cuánto ha tenido que luchar Venezuela después de esa fecha, ¡es que la historia de América se ha escrito con dolor, con sudor, con lágrimas, con sangre!

En el recinto aguarda, paciente, la comisión congresional integrada por Jovito Villalba, Gonzalo Barrios, Miguel Ángel Landáez y César Rondón Lovera, que van a acompañarle hasta el Parlamento. Con la frase final emprende el camino hacia la nueva tribuna.

La sesión, en la Cámara de Diputados, comienza exactamente a las 12 del día. Se repiten las escenas de apretujamiento. Muchas personalidades con invitaciones especiales, apenas encuentran acomodo en la "barra", como llaman en Venezuela a las tribunas del público. Otros no pueden penetrar en el palacio legislativo. Como viene sucediendo invariablemente, al paso de Fidel Castro se quiebran protocolos y ceremoniales. Las gruesas botas de campaña de los barbudos se hunden en las mullidas alfombras.

Rafael Caldera, ex candidato presidencial y presidente de la Cámara, declara abierta la sesión. El secretario lee el punto único en el orden del día. A seguidas se concede la palabra al doctor Domingo Alberto Rangel, diputado de Acción Democrática. Es un hombre joven, trigueño, de espesuelos. Culmina una oratoria nueva y distinta.

labla conjugando el aplomo con la ason. Es parco en los gestos. La mano izquierda, con el índice proyectado hacia el vacío subraya los rigurosos períodos. Tan pronto cienza, todos comprenden que van a escuchar un discurso de excepcional dimensión.

—Estamos recibiendo a un hijo de Venezuela, afirma, porque Fidel Castro tiene carta de naturaleza en nuestro país. Venezuela, madre de libertadores, debe premiar como hijo suyo a quien ha sabido liberar de la opresión y del terror a un país hermano. Somos, Fidel Castro, un país que jamás se encerró dentro de sus fronteras, que no vivió en heroísmos ajenos al drama de las patrias hermanas, y que ha tenido como orgullo de todas las pocas de su historia el haberle tendido la mano al continente americano, para ayudarlo a salir de las nieblas y llevarlo a la luz infinita de la libertad.

—La figura que ahora nos visita, rosique el orador, y quiero decir sin incurrir en el pecado de sacrilegio, tiene rasgos que le semejan de manera notoria, con aquel joven Simón Bolívar, que en 1812 bandoneó Venezuela. Aquel joven Bolívar, un poco jacobino y bastante discolito, tenía una idea que lo obsesionaba y por la cual se había convertido en peregrino de las rutas de América: la idea de liberar a Venezuela.

Apunta hacia el caudillo de la tierra, sentado en el estrado presidencial.

—Castro es hoy un héroe, quien el único héroe que ha producido la América Latina desde que terminó la gesta de los Libertadores. Pero el héroe no significaría nada, o se perdería en la tragedia el fracaso, si no tuviera a su lado un pueblo, que es la materia prima de la historia, porque la historia se hace en el juego de clases sociales que van tejiendo una tela, y se hace también con la voluntad férrea firme de los pueblos que aspiran a libertarse y progresar.

Hace el elogio de los campesinos que fueron columna vertebral del ejército rebelde, y que en todos los países— en Venezuela los llaneros patata en el suelo — son los que hacen las revoluciones, porque así fue cuando la gesta de Bolívar y la de Emiliano Zapata en México, y la

de los guerrilleros colombianos. "donde es posible que de haber habido políticos más responsables o heroicos, hubieran acampado sus caballos a orillas del Capitolio de Bogotá".

En otro hermoso párrafo: —Y he de mencionar, porque la justicia exige nombres, a la mujer cubana representada en Celia Sánchez, capitana del Ejército Rebelde, hija de médico, secretaria y abanderada, combatiente y guerrillera, enfermera y colaboradora abnegada de la Revolución.

Se refiere a la visión política del conductor del M-26-7 al rechazar la farsa urdida por Cantillo, comparando el momento con los diez días que conmovieron al mundo de John Reed.

—Y ordenó a su Ejército que salvara las distancias para proceder como los toreros en la suerte final de la lidia, hundir el estoque hasta que cayera la bestia.

La imagen taurina se clava de un golpe, retratando exactamente las horas inciertas del 1.º de enero. Los cubanos son los que inician, puestos en pie, la clamorosa ovación. Rangel les compensa de muchas incomprensiones e injusticias.

—Fidel Castro es el jefe de una revolución mucho más profunda, audaz y sólida que la nuestra. En Cuba, todo el aparato de opresión se viene al suelo y fue triturado por los pies del Ejército Rebelde. De la dictadura de Batista no queda nada. Nosotros, en cambio, ni siquiera sancionamos a los ladrones, muchos de los cuales se marcharon del país alegremente, como los boxeadores o los artistas de cine. Yo recuerdo el espectáculo bochornoso de un ministro de Obras Públicas, despidiéndose en el aeropuerto de Maiquetía con una sonrisa y trazando con una mano gestos casi deportivos. Aquel hombre llevaba en sus maletas los millones del pueblo venezolano. Parece que el perdón fuese la principal virtud de Venezuela, pero el perdón, tratándose de recuperar lo que pertenece al pueblo, no es otra cosa que una infame alcahuetería que

ningun hombre honrado debe aceptar.

Dramáticamente: —Y era es la historia de Venezuela. Llevamos ciento cincuenta años de vida republicana y todavía la justicia en este país no ha sido escrita con letras indelebiles. Por eso, Fidel Castro, este pueblo sabe valorar la Revolución cubana y su valor y su firmeza. Por eso, Fidel Castro, nuestra solidaridad hacia ustedes no es de palabra, porque nos sale del corazón y quiere juntarse con ustedes para hacer de Venezuela y de Cuba, no dos patrias, sino una misma patria.

La emprende vigorosamente contra la conjura internacional que ha escogido a Cuba como su presa predilecta.

—Esos que critican, denuncia, fueron los mismos que mientras en San Agustín del Sur brillaba fresca la sangre de Ruiz Pineda hacían brillar en el pecho de Pérez Jiménez, no la sangre que en ese caso hubiera sido de castigo, sino el oro de una condecoración que será siempre el baldón del país que la otorgó y del presidente que la impuso.

Recuerda que en el caso de Venezuela, como en el de Cuba, los sesudos organismos internacionales cerraron los ojos y los oídos al sufrimiento de las dos repúblicas crucificadas. Nunca hubo tiempo para responder al clamor que bajaba de los Andes y que traían las brisas del Caribe.

Pero ahora, habla colérico y mordaz, el humanitarismo que invernó como un manífero en el polo durante tanto tiempo, se cubre de ternura y viene a ofender la justicia de los revolucionarios. Podría decirse, citando al Quijote, que hay razones de mucho peso para asumir esa actitud, pero de ese peso que hace doblegar la bolsa tintineante que se cuenta en oro y en moneda. Nosotros conocemos, Fidel Castro, ese drama de la justicia que tiene peso metálico. Lo hemos padecido durante años.

Y cierra la extraordinaria pieza oratoria:

—Que los triunfos de Cuba no

sean solamente de Cuba, y que los triunfos de Venezuela no sean solamente de Venezuela, sino de cubanos y venezolanos. Construyamos el gran continente de la democracia y del bienestar humano para dejar de ser los conejillos de indias en los laboratorios de la política internacional, y convertírnos en países definitivamente soberanos que tienen derecho a la luz, pero que también tienen derecho al pan.

Durante más de un minuto el diputado Rangel es aplaudido delirantemente. La ovación acrece cuando se pone en pie Fidel Castro. El severo recinto legislativo se desdobra en plaza pública y los congresistas comparten el entusiasmo de la "barra".

—¡Abajo, Fidel, abajo!

Los gritos, escuchados por las cadenas de la radio, podían confundir a los oyentes. Se pide, simplemente, que el Caudillo de la Sierra descienda del presidium de la tribuna. FC solicita permiso para complacer al pueblo y ocupó el puesto dejado vacante por Domingo Alberto Rangel. Es el cuarto discurso de Fidel en las últimas veinticuatro horas.

—Tengo el compromiso, advierte de entrada, de no tocar los asuntos de la política venezolana, aunque se me hace difícil, porque aquí y allá han ocurrido sucesos muy similares y la situación es bastante parecida. Allí se ha procedido y estamos procediendo en una forma más rápida. Pero aquí en Venezuela se puede llegar a los mismos fines, porque ya cuentan con un Congreso que puede dictar leyes revolucionarias. En Cuba tendremos también un Congreso en un plazo menor de dos años. Ellos, los tiranos, no sólo disuelven a veces los Parlamentos, sino que a veces se dan el lujo de tener un Congreso servil que les obedece sus órdenes. Pero en esta Cámara, que es representación legítima del pueblo, puede hacerse una revolución tan profunda como la que se está haciendo en Cuba por otros procedimientos.

Alguien grita desde lo alto de "la barra":

—Aquí no ha habido verdadera revolución...

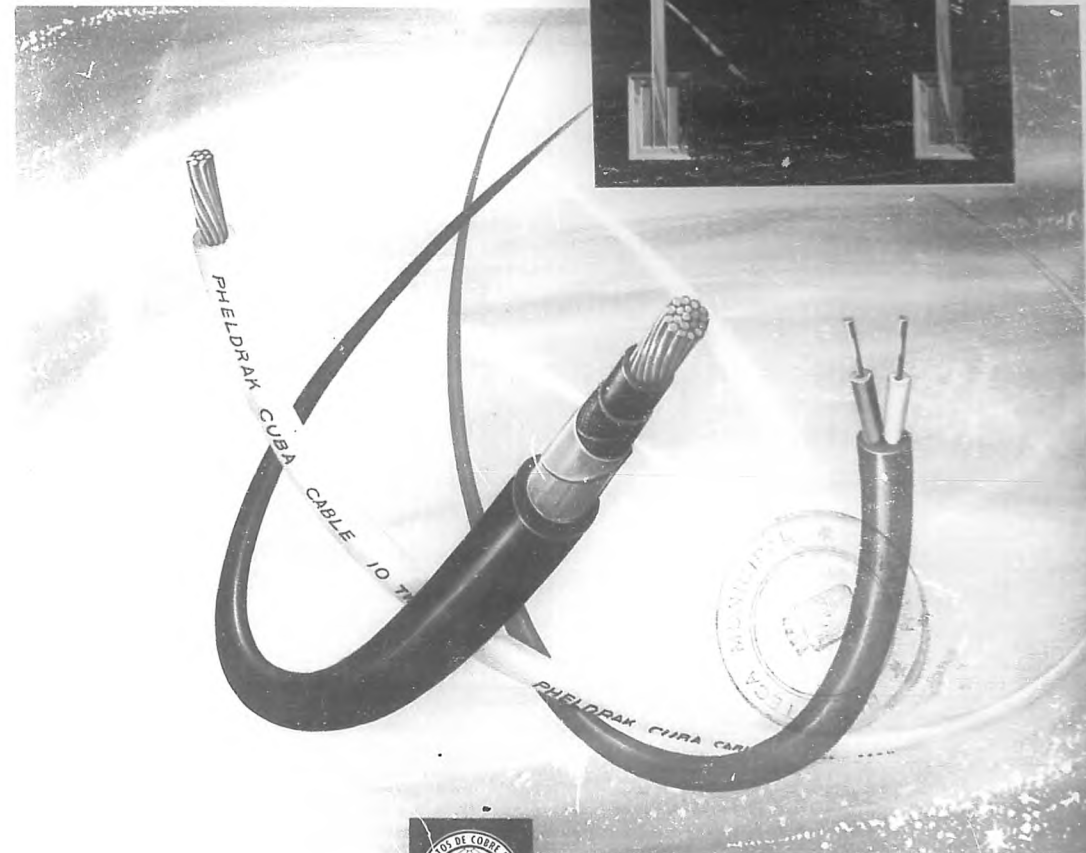
Fidel levanta la vista tratando de localizar al interruptor. No se in-

LA ELECTRICIDAD SEGUIRA SIRVIENDO AL MUNDO...

sea cual fuere el origen de la energía utilizada para generarla.

Los hombres de ciencia en su afán de nuevas conquistas técnicas en beneficio del hombre, han logrado el aprovechamiento de la luz solar y la utilización del átomo como fuentes de energía para generar electricidad.

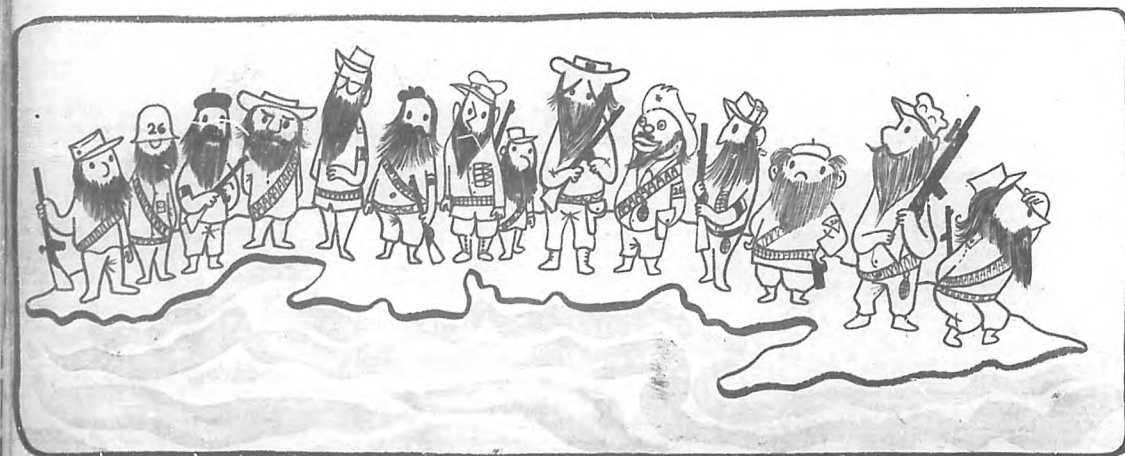
Así mismo, los ingenieros de PHELDRAK ante la constante demanda de nuevos tipos de conductores eléctricos, estudian y diseñan más y mejores cables y alambres para satisfacer plenamente las necesidades eléctricas de la industria, el comercio y el hogar.



PHELDRAK

Apartado de Correos No. 1745 Habana, Cuba

¡CABLES Y ALAMBRES DE COBRE CUBANOS... PARA LA ELECTRICIDAD CUBANA!



SLOGAN CONOCIDO.

"Mejores de punta a punta"

¡Todo un Señor Cigarro!

EDEN con FILTRO 15 es el único cigarro cubano con filtro que puede decirle al fumador: ¡Qué sabrosura! ¡Qué maravilla!... ¡Escoja Ud. su cajetilla!



EDEN con FILTRO 15, que viene ahora también en su nueva Petaca Imperial de gran lujo, pone en las dos cajetillas su indiscutible señorío en aroma... señorío en sabor: ¡la flor y nata del fumar con gusto!

¡Y un filtro impecable! FILTRO 15, exclusivo de EDEN, para que Ud. disfrute de todas las ventajas de fumar con filtro.

Fume **EDEN con FILTRO 15** ¡Todo un Señor Cigarro!



Petaca IMPERIAL

Cajetilla manuable de papel de lujo y triple envoltura.

CANADA DRY

RESPONDE POR LAS 4/5 PARTES DE SU TRAGO



Y LA OTRA QUINTA PARTE SABE MEJOR
CON CANADA DRY

En sus 3 productos: Ginger Ale, Soda o Tónico de Quinina, con CANADA DRY su trago es siempre más sabroso. Su exclusivo proceso de carbonatación le permite comer y beber todo lo que quiere y sentirse bien. Recuerde que el secreto del "jaibol" está en CANADA DRY. Líguese su trago con CANADA DRY.



C-3-58

muta. Las palabras siguientes se dirigen a la tribuna pública. —Pero puede haberla, responde. No toda revolución tiene que ser violenta. Aquí en Venezuela, ahora que el gobierno constitucional comienza sus funciones y las leyes se discuten en este Congreso. No se debe dejar morir el espíritu de la revolución, el espíritu del pueblo. Reanuda el hilo de su pensamiento:

—No merecen tener patria los hombres que la han esclavizado. No pueden tenerla porque si alguien les espera es para juzgarlos... Hermanados como están estos pueblos, la gigantesca manifestación de anoche constituye para nosotros el mejor respaldo moral que podemos obtener en un instante en que se teje alrededor de nosotros la más infame de las intrigas internacionales. Cuando los cubanos estuvieron pisoteados por la dictadura, nadie alzó su voz para defenderlos. Y ahora que estamos implantando la justicia necesaria, los representantes de un país y hasta los organismos internacionales hablan de masacre y de barbarie en Cuba.

Sobre una idea expresada antes por Rangel:

—Son los mismos que cubrieron de medallas los pechos de Batista y Pérez Jiménez. Necesitábamos un respaldo moral y Venezuela nos lo ha dado. Ahora es indispensable que a los países democráticos les representen en la OEA hombres que denuncien las dictaduras. Allí están todavía los tristes casos de Santo Domingo, de Nicaragua y de Paraguay. ¡Cjalá que ellos no necesitan siquiera llegar hasta el próximo mes de enero, porque hasta en esto nos parecemos Cuba y Venezuela... Los pueblos de América necesitamos unirnos para arrinconar a los tiranos y si en la Organización de Estados Americanos no nos hacen caso, pues vamos a retirarnos de la OEA.

Otra vez la batalla contra el reloj. En la Ciudad Universitaria esperan por Fidel. El líder prolonga su discurso por otro cuarto de hora. En realidad, ya nada más hay que decir. Lo que expresa el rebelde cubano es una continuación de lo dicho por el diputado venezolano. Son las dos piezas de un mismo discurso, como si Bolívar y Martí se dieran un abrazo.

Enseguida, en la huella de la extraordinaria ovación, Fidel encamina sus pasos hacia la Ciudad Universitaria. En el dintel del Aula Magna le recibe el rector Francisco de Venanzi. El anfiteatro es una vibración de júbilo. Para los estudiantes, el héroe es uno de los suyos. Aplauden, gritan, golpean rítmicamente el piso, agitan pañuelos blancos. Es un hermoso desorden.

—¡Esto me recuerda las asambleas en la plaza Cadenas! —se regocija Fidel.

Es como si regresara a sus días universitarios, tan próximos y tan distantes. Sonríe y de la frente desaparecen los pliegues de preocupación. A pesar de la barba, el semblante se le torna juvenil. Por un instante está de retorno al mitin del a campaña de La Demajagua, a las campañas contra K-Listo Kilowatt, a las pedreas contra Rafael Salas Cañizares.

El rector De Venanzi anuncia que el próximo lunes se instalará el Comité por la Liberación de Santo Domingo y ofrece que cada alumno y son diez mil—colectará 100 bolívares como primeros fondos para la lucha contra Trujillo. Fidel es el primer contribu-

UNA TAREA DEMASIADO SERIA Y GRAVE

CON el retorno ansiado a la libertad de expresión, el espíritu nacional —en el que jamás ha faltado la vena humorística—, retorna por sus fueros. Los comentaristas más agudos y sagaces, los forjadores de libretos maliciosos, los parodistas más satíricos y populares, afilan sus creyones, sus frases y sus ademanes y se adentran en la selva heterogénea de la actualidad cubana, tan llena de proyectos, discursos, quejas, propósitos renovadores y actitudes personales. Acostumbrados al incitante deporte de la caricatura psicológica y el comentario chispeante, que tan difíciles, y a veces imposibles, les hizo la dictadura, y que ahora vuelven a ser fáciles bajo el régimen más tolerante y liberal de la tierra, los libretistas del patio se desquitan de su prolongado receso, les renacen las plumas del ala, cortadas por una censura implacable, y pitecan donde pueden. A veces pican demasiado.

“¿Qué pasa cuando usted se pasa?” reza un anuncio muy popular. En momentos como los que vive Cuba, apenas emergida de un terrible martirio colectivo que duró siete años: cuando aún se están desenterrando cadáveres y las lágrimas de las madres, las hijas y las novias no se han secado todavía; cuando el inveterado y tantas veces frustrado propósito de edificar una nueva Cuba agita las conciencias, impulsa el propósito de los gobernantes y se encara a ingentes dificultades —porque es todo el pasado indigno, afrentoso y antipopular el que hay que vencer ahora, o no se haría nunca—, la sátira y el clásico “choteo” pueden pasarse del límite. No hay duda que los gobernantes de hoy gozan del crédito más amplio y alto concedido jamás por un pueblo a sus reyes; pero no hay duda también que la tarea que tienen ante sí es demasiado seria, demasiado grave, y que la burla fácil, durante muchos años escape inexorable del cubano a una realidad que lo asfixiaba, no es oportuna en los presentes momentos. Nadie con sano juicio y buena intención arrojaría un chiste irónico al labrador en el momento de empuñar el arado para abrir un surco en tierra difícil, sembrada de piedras y de obstáculos. Y los comentaristas chispeantes o los parodistas insaciables harían mal en tomar a la ligera los actos y las figuras de los líderes revolucionarios, que atravesaron heroicamente un viacrucis de sangre y muerte para crear una patria mejor. Esos hombres necesitan ayuda, puesto que les faltan muchas cosas y tienen lo más preciado: la honesta intención de salvar al país de sus males peores. Les faltan planes, coordinación, equipos, concentración de propósitos; luchan arduamente, fatigosamente, contra la tradicional indisciplina, frivolidad, personalismo y limitación de espíritu sembrados en Cuba por 400 años de desgobierno. BOHEMIA cree sinceramente, sin olvidar todo su respeto invariable a la libertad de expresión, que no se les debe brindar chistes, sino sugerencias constructivas y vigilante apoyo.

yente y le sigue el contralmirante Lorazábal. Hay un mensaje de esperanza para la triste tierra quisqueyana.

De pie reciben los estudiantes a otro visitante ilustre de Caracas. Es el poeta chileno Pablo Neruda. El autor de “Residencia en la Tierra” y Veinte Poemas de Amor”, va a leer su poema “Un Canto para Bolívar”. Antes, dice unas palabras.

—En esta hora dolorosa y victoriosa que viven los pueblos de América, mi poema, con cambios de lugar, puede entenderse dirigido a Fidel Castro, porque en las luchas por la libertad cada vez surge el destino de un hombre para dar confianza al espíritu de grandeza en la historia de nuestros pueblos.

Del verso brota la imagen luminosa del caraqueño inmortal, el soldado de las grandes victorias y el visionario que padeció en un horizonte de sueños. La sombra de Bolívar parece presidir el admirable renacer con que América se apresta a descabezar las últimas ti-

ranías. Cuando Neruda concluye se dirige a la mesa presidencial. Saluda a Fidel:

—Si algún día se escribe la biografía de este poeta, se le oye expresar, quiero que se diga que una vez vio, habló y estrechó la mano del genuino libertador de Cuba.

El caudillo de la Sierra Maestra ocupa la tribuna. La gorra militar ha sido sustituida por la boina estudiantil, que le ofrece una muchacha del Orfeón. No muestra signos de fatiga. El contacto con la bulliciosa juventud actúa como un estimulante.

—Compañeros universitarios... compañeros universitarios...

No le permiten comenzar. El Rector, los profesores hacen gestos de súplica, mientras FC mueve la cabeza sonriendo. Muchas veces se rompió la garganta en las turbulentas asambleas de la FEU.

—Compañeros universitarios los quiero llamar compañeros porque realmente me siento todavía universitario. Ningún sitio de Venezuela me ha sido más familiar que

la Universidad. Yo, que he sido estudiante, en ningún sitio me podía encontrar mejor que reunido con ustedes...

Cada discurso del líder cubano representa una tesis nueva, una idea original, un plan de ancha dimensión. Está explicando la génesis y orientación de la revolución. Añade que se impone la creación de una agencia informativa al servicio de la democracia, para que defienda a los pueblos americanos en su lucha por la democracia y sirva de contrapeso a las campañas confusionistas empeñadas en desfigurar la verdad.

Pasan los minutos y Fidel continúa hablando, describiendo el ambiente triste de la Universidad de Santo Domingo, tan diferente al clima alegre del Alma Mater venezolana. Pasa una hora y el infatigable combatiente aborda temas nuevos. Luis Orlando Rodríguez, preocupado, le hace llegar una nota: “la Junta de Gobierno está esperando”.

FC pasa la vista sobre el papel y consulta el reloj. Cambia una mirada con el Ministro de Gobernación y esboza un gesto de impotencia. Mueve la mano en una promesa tranquilizadora. Todavía consume otros treinta minutos. Ha hablado durante dos horas.

Cuando abandona la tribuna, en medio de otra ovación de apoteosis, le abordan las alumnas esgrimiendo sus cuadernos. La reclama una frase, un pensamiento, una firma. El Rector quiere protegerlo.

—Por favor... por favor, el doctor Castro tiene que marcharse. Le están esperando en el Palacio de Miraflores.

—Las iniciales nada más, Fidel!

Y FC: —Señor Rector, vamos a iniciar una campaña contra los autógrafos...

De la Ciudad Universitaria a la residencia del Gobierno. De la residencia del Gobierno a la sede de Cuba. El embajador Francisco Pívidal, celoso de la severidad diplomática, ha confeccionado meticulosamente el programa de la recepción en honor de Fidel. Por supuesto, apenas el Caudillo y sus barbudos penetran en la mansión de Cuba se ignoran todas las normas protocolares. Fidel desaparece y lo localizan en la cocina comiendo.

En la azotea se improvisa una conferencia de prensa. Más de cincuenta periodistas de todas las nacionalidades le rodean y preguntan. La curiosidad reportil es insaciable y el Comandante en Jefe se plegaba al interrogatorio. De sus manifestaciones emerge una noticia de excepcional interés para el general Cantillo.

—No es un criminal de guerra, aclara. Si yo fuera jurado, no lo fusilaría.

Como de costumbre, sale a relucir el fantasma del comunismo.

—Nosotros somos nacionalistas, replica Fidel. Primero analizamos y procuramos resolver los intereses nacionales frente a los intereses extranjeros...

El domingo 25, el trajoado huésped de Venezuela se refugia en el Hotel Humboldt, en la cima del majestuoso cerro de El Ávila. Desde lo alto se divisa el blanco panorama de Caracas y sus colinas circundantes, y del otro, el mar. El viaje se realiza a bordo del único medio de transporte: un teleférico. La topografía, en mucha mayor escala, copia la Sierra Maestra. Recordando a pie las montañas, Fidel volvió a sentirse como en su casa. —Es el primer momento de des-

caso que tengo, comentó mientras iniciaba el ascenso de una cuesta.

Tras la puerta de cristal

Son las nueve y media de la noche en Caracas. A la residencia del presidente electo de Venezuela, Rómulo Betancourt, en Baruta, llega a esa hora la representación más genuina de la Cuba liberada: Fidel Castro y un grupo de sus combatientes.

El encuentro tiene desde el comienzo fraterna emotividad y luz de horizontes. Venezuela ha recibido como hijo al líder de la democracia cubana: el pueblo, la Unidad, la política honesta, la intelectualidad vertical y americana lo hacen sentirse como en el hogar de todos.

En el diálogo preliminar, ya sentados ambos conductores de pueblos, estallan los flashes. Fidel tiene una salida típicamente cubana.

—¿Quién les dio el "chivatazo" a los periodistas?

Luego, en su modo directo, cambiando la sonrisa en penetrante seriedad, se dirige a Rómulo:

—Lo más importante que tenía que hacer era hablar con usted.

Los soldados de la noticia se mantienen distantes. El visitante, al que no se le escapa nada, lo hace notar.

—Veo, señor Presidente, que los periodistas lo respetan mucho. De no ser por su presencia, yo le habría rodeado lápiz en mano...

Basta la observación para que los aludidos se animen y se acerquen. Les dice maliciosamente:

—Me pinto ir mañana. Sólo me queda visitar a una persona en un lugar; pero no les voy a decir quién.

(Se refiere al contralmirante Larrazábal.) A continuación, en uno de sus giros imprevistos:

—¿Es verdad que se asilaron algunos dominicanos en la Embajada de Venezuela, en Santo Domingo?

No está confirmado. Se alude a los aviones de retropropulsión adquiridos por Trujillo. Fidel exclama, riendo los brazos:

—Eso no le sirve de nada. A "Chapita" se le están poniendo las cosas feas. Ya comenzó a comprar aviones...

Le hacen pregunta sobre los venezolanos asilados en Cuba. Respuesta rápida del líder cubano:

—Todo lo que huele a perezajismo, a lo mandamos a ustedes de inmediato, si lo solicitan. Allí tenemos preso a un esbirro de Pedro Estrada y que colaboró con Ventura, según parece. Si se lo comprobamos, lo juzgaremos, por ustedes y por nosotros...

Minutos después, se asilan ambos dirigentes en la terraza para su reservado diálogo, en compañía del embajador Pívidal. A través de la puerta de cristal se les divisa desde el pasillo, en concentrado diálogo, el mandatario venezolano, breve y sobrio, apurando reflexivo su pipa célebre; el líder revolucionario cubano, ancho y expansivo, puntualizando cada frase con el índice.

Ambos tienen mucho en común, salvo la edad; no hay diferencia en el ideal que los ha conducido, venciendo cárceles, destierros y combates sin cuento, al abrazo victorioso con sus respectivos pueblos. Rómulo es el estadista, el hombre con la doble experiencia de la revolución y el gobierno; Fidel es el capitán invencible de una insurrección popular, con mucho futuro por delante. Conociéndolos, es fá-

en CUBA

ci adivinar los temas de su conversación: la preservación de la democracia remota en Cuba y Venezuela; la comunidad de destino en la América de Bolívar y Martí.

La transparencia del cristal era un símbolo de la nueva política. Dos horas y diez minutos después concluye la laboriosa entrevista. Los cazanoticias tienen acceso de nuevo a la persona de los dos líderes.

—¿Cambiarán impresiones sobre el Caribe? —indaga geopolíticamente uno de ellos.

—Bueno, América tiene muchos mares, responde Rómulo, con sonrisa llena de sutilezas.

Fidel anuncia una misión diplomática cubana, presidida por el ex canciller Roberto Agramonte: —"Viejo amigo mío, intercala el Presidente electo", la cual estaría encargada de ventilar las relaciones entre Cuba y Venezuela.

—Mi visita —precisa el cubano—, no conlleva gestión diplomática ni oficial. Creí de elemental cortesía saludar al doctor Rómulo Betancourt, a quien quería conocer, porque he leído varias obras suyas y tengo abundantes referencias sobre él.

Reclamo.

—No sea cosa que vayan a pensar que ando en gestiones con los presidentes de América y metan miedo con eso...

A continuación, graban sendos mensajes:

—He escuchado, dijo RB, con enorme interés el relato heroico de la gesta desarrollada en las montañas de Cuba contra la dictadura. Hablar con los cubanos es casi lo mismo que hablar con gentes de nuestro propio pueblo.

Hace alusión a su prolongado exilio en la isla y a su compensación con BOHEMIA, "gran tribuna democrática de América", cuya labor en favor de la causa venezolana ha sido inapreciable y sin tregua.

—Martí dijo que "somos uno y lo mismo", y esa frase mantiene intacta su vigencia, afirma con honda convicción.

Fidel agradece el apoyo moral dado por el pueblo venezolano a la revolución cubana y dice que él y Rómulo han cambiado impresiones "sobre las experiencias de ambos pueblos". Lo estrictamente diplomático no es de su incumbencia.

La última expresión es del Presidente electo y cierra justamente la entrevista:

—Las naciones americanas deben ayudarse mutuamente y establecer una internacional de la libertad, así como las tiranías organizaron la suya en un pasado, felizmente vencido.

A la una de la madrugada del martes 27, Fidel está en el aeropuerto de Maquetia preparando su para el regreso. Está cansado, pero feliz. La visita a Caracas representa una gran victoria moral para la causa de Cuba. Bromea con los miembros de su escolta. Estrecha manos amigas.

Por la pista se acerca rodando suavemente un Douglas C-4 de Aerovías Q. El comandante "Paco" Cabrera está de espaldas a unos pasos del comandante en jefe. Se escucha un grito de alarma:

—¡Cuidado!

Cabrera se vuelve rápidamente. Y la nave está sobre él. Se encoge en gesto instintivo de defensa y una de las paletas de la hélice

le golpea brutalmente. Cuando se acercan a recogerlo, está muerto. La gorra militar ha rodado por el suelo.

El valeroso oficial oriental, héroe de 30 combates, no acompaña a su jefe y a sus compañeros en el regreso. Su cadáver queda al cuidado de Venezuela para ser transportado posteriormente. En el vuelo de retorno nadie habla.

PANORAMA

La Semana

La magna concentración frente al Palacio Presidencial, el juicio contra Sosa Blanco, el viaje de Fidel a Venezuela y otros acontecimientos de semejante relieve monopolizaron los cintillos de primera plana. La ciudadanía, atraída por tantas noticias extraordinarias, apenas si disponía de tiempo para fijar su atención en otros episodios de más modesta dimensión, que formaban en la convulsa crónica del minuto.

En la madrugada del lunes 19, hubo infrecuente trajín en el aeropuerto de Rancho Boyeros. Horas antes, a las nueve y media pasado meridiano, había despegado un avión de la Cubana conduciendo a una veintena de las más connotadas figuras de la dictadura, hasta entonces amparadas bajo el pabellón de Chile.

A más de una hora de vuelo de las costas de la isla, la voz del copiloto anunció el regreso al punto de partida. Según declaró, uno de los motores estaba fallando y se imponía el retorno por razones de seguridad. En el vientre metálico del transporte los batistianos fugitivos cambiaron miradas de pánico. Cuando ya se consideraban a salvo, el inesperado percance les cortaba en seco la ancha sensación de alivio para devolverlos a la inquietud y la incertidumbre.

Al aterrizar la nave, fue prestamente rodeada por un cordón de miembros de la policía revolucionaria. Uno a uno, en actitud de total despoje físico y moral, descendieron los pasajeros. En la lista de viajeros figuraban Anselmo Alliegro, Fernández Camus, "Santiaguito" Rey, Vicente Cauce, Amadeo López Castro, Rubén Lavastida, Luis Ortega y el "alcalde electo" Guas Inclán, acompañado de su hijo.

El criterio expresado por los comandantes Cienfuegos y Almejor sembró el terror entre los prófugos. En opinión de ambos militares, los asilados de la embajada chilena habían perdido su condición de tales tan pronto como el avión traspasó los límites jurisdiccionales de la república.

El embajador Edward Bello no compartía la radical interpretación de los dos combatientes del Gramma.

—O este avión se repara y parten los asilados o de lo contrario deben entregármelos nuevamente para alojarlos en la embajada.

—El avión no puede partir, señor embajador, replicó Camilo.

Y el diplomático:

—Estos hombres están bajo la protección de mi país y su retención traerá graves consecuencias en el orden internacional.

Edward Bello ensayó comunicarse telefónicamente con el canciller Agramonte, mientras Cienfuegos

llamaba al Hilton para informar a Fidel, recluso en sus habitaciones aquejado por una fuerte afección gripal. En su conversación con el jefe rebelde, CC explicó que al alejarse de Cuba los asilados habían perdido su derecho. Como antecedente histórico invocó el caso de Wifredo Fernández en 1933.

El representante de Chile, por su parte, también expuso sus puntos de vista a Fidel:

—Esto no le conviene a la revolución, le advirtió; se lo digo yo que soy un diplomático con treinta años de experiencia.

Entretanto, el equipo batistero había sido conducido a otro salón bajo fuerte protección, mientras el numeroso público les dedicaba una sonora rechifla matizada con gruesas imprecaciones. Santiago Rey fue el blanco preferido de la repulsa popular. La canosa cabeza, que en tantas ocasiones se irguió llena de altanería frente a las cámaras de TV, se abatió humilde sobre el pecho.

—¿Quién le iba a decir, doctor, —habló un miliciano— que usted iba a caer en poder de los "forajidos" de Fidel Castro?

—Yo lo combatí decentemente, balbuceó el otrora poderoso ex ministro de Gobernación.

Y el rebelde, sarcástico:

—Decentemente? No trataban de azuzar al pueblo contra nosotros llamándonos asesinos y vendepatrias?

—Déjeme, señor... Yo no he hecho nada.

El jefe del ejército rescató al azorado villareño.

—Los señores disfrutaban de toda clase de garantías mientras se determina cuál es su situación. Pueden contar con las seguridades que nunca tuvimos nosotros mientras peleábamos por la libertad.

Ya más tranquilo, el ex senador lanzó una bizzarra amenaza contra su antiguo mayoral.

—Batista me ha embarcado, se expresó con odio. Soy demasiado viejo para retornar a la vida pública de mi país, pero no lo suficiente para descargar el peine de mi pistola y castigar su cobardía.

Bien avanzada la madrugada, desde el Palacio, el canciller Agramonte anunció que el gobierno, respondiendo a la solicitud del cuerpo diplomático había devuelto a los veintidós asilados. La cosa no pasó de un minúsculo susto.

El arresto de criminales de guerra y de chivatos proseguía por todo el territorio nacional. Entre los más connotados figuraban cuatro agentes de la policía nacional, José López Abejón, Erasmo Ricardo Calderón, Manuel Sierra y Julio Camero. A los detenidos se les imputaba la matanza de Humbolt 7, donde fueron asesinados Fructuoso Rodríguez, Carbó Servio, Machado y José Westbrook.

En Camagüey, un tribunal revolucionario dictó sentencia de muerte por fusilamiento contra el ex sargento Antonio Publiones, el ex soldado Eulogio Cordero, el ex cabo Prudencio Sosa y otros dos esbirros. En Holguín, Alto Songu y Jiguani, las cortes revolucionarias juzgaron y condenaron una nutrida cohorte de sicarios del marzato.

Uno de los más notorios verdugos de la dictadura, el comandante Bonifacio Haza, cayó frente a los pelotones de ejecución. En su expediente pesaban delitos que iban desde el inocuo maltrato de obras, episodio corriente bajo Batista, hasta los ametrallamientos en masa. En su lista de víctimas apa-

recían Alberto Sambrán y el adolecente de dieciséis años, Fernando Proll Céspedes.

Las ejemplares sanciones liquidaron prácticamente a las odiosas pandillas del masferrato. Lo más selecto, en las mafias del director de "Tiempo", pagó sus crímenes. Otros esperaban su turno en los cárceles de Oriente y unos cuantos trataban de burlar las pesquisas de los soldados y milicianos rebeldes. Empero, los Estados Unidos acogían a Rolando Masferrer con toda la jerarquía correspondiente a un exilado político.

En la relación de fugitivos, entre los que se ausentaron precipitadamente de la isla al conocerse la caída de la tiranía, aparecía el nombre de Martínez Dalmazo, obispo de Cienfuegos. La noticia no sorprendió a nadie. De su Ilustrísima se sabía que permaneció de espaldas al drama de la Perla del Sur y que al día siguiente del alzamiento naval, cuando se enteraba a los heridos, todavía vivos, en las zanjas abiertas en el cementerio, se trasladó a la capital a recibir de Batista un cheque de dieciséis mil pesos.

El ministerio de Recuperación de Bienes inició la tarea de abrir las bóvedas privadas de los grandes magnates de la satrapía. Como se esperaba, en la urgencia de la fuga dejaron atrás fabulosas cantidades en efectivo y en valores. Los billetes de a mil aparecían a montones. En un solo día se recuperaron seis millones robados al pueblo. La lista de bandidos de cuello y corbata era tan amplia como la de asesinos de uniforme. El crimen y la rapina fueron los símbolos del régimen del 10 de marzo.

Las noticias del extranjero exhibieron algunos ángulos gratos. El dictador prófugo gestionó asilo político en Francia. La solicitud provocó un sentimiento de asco y protesta en la patria de Víctor Hugo y el gobierno del general De Gaulle no tuvo otro remedio que rechazar al indeseable huésped. En los Estados Unidos tampoco era persona grata. América le cerraba sus puertas.

Para colmo, el clima de Santo Domingo se le hizo inhóspito. Al parecer, Trujillo contemplaba con indolente desprecio a su colega fugitivo y se inclinaba a retirarle su protección. Batista, a diferencia de Perón, era un trasto inútil que ni siquiera le servía como peón en sus manejos e intrigas internacionales. El periódico trujillista "El Caribe" lo calificó de asesino. Batista devenía en un apesadado.

La organización administrativa progresaba a pasos lentos. Algunos ministerios habían normalizado sus funciones. En otras, sus actividades se resentían por el asedio goloso de los veteranos del 2 de enero, los bravos fundadores del M-2-E (Movimiento 2 de enero). Se emprendió la decapitación de las siglas del marzato, los famosos departamentos autónomos, nidos de "botelleros" y aprovechados.

El ambiente de unánime respaldo al gobierno provisional excluía toda motivación polémica. La inepta polémica en el campo laboral no lucía capaz de derivar en conflicto grave. "Tony" Varona, personero del autenticismo, compareció al programa Conferencia de Prensa del Canal 12, nueva modalidad en los programas de panel que había logrado atraer la atención de los televidentes. El periodista Lisandro Otero le preguntó



"NIEGA FRANCIA ASILO A BATISTA" por PECRUZ.
(De los periódicos)

—¿Dónde me pongo?... ¿Dónde me pongo?

su opinión sobre las distantes perspectivas electorales.

—Creemos muy temprano para hablar de los comicios, repuso Varona; quizás eso asuste un poco a los miembros del ejército rebelde y a la juventud cubana. Aunque nosotros creemos que uno de los fundamentos de la Revolución fue el regreso a la normalidad institucional y democrática del país y de que no creo que la revolución deba estar en el poder sin el mandato del pueblo más del tiempo necesario para normalizar el país y convocar a elecciones libres y democráticas para que el pueblo se dé los gobernantes que crea...

Abrió un paréntesis:

—A pesar de eso, finalizo, creo necesario previamente la normalidad y el sosiego público para que entonces el gobierno empiece a dar los pasos conducentes a la convocatoria de elecciones, haciendo un censo electoral, convocando a la reorganización de los partidos. Entonces, encausada la vida democrática del país, cada cual ofrecerá sus criterios en cuanto a las transformaciones sociales y económicas que considere más convenientes para el país.

Hubo otros síntomas alentadores. En la Universidad, ya desalojada de tropas rebeldes, volvieron a congregarse los estudiantes para discutir las cuestiones docentes. Se resolvió el conflicto por la presidencia de la FEU y los alumnos, en asamblea libre, debatieron fogosamente sus problemas. No había perseguidoras rondando por San

Lázaro e Infanta ni sonaban las ametralladoras. Cuba reanudaba el ritmo de la cultura.

En la escalinata del Capitolio se celebró el homenaje organizado a la Virgen de la Caridad en acción de gracias por la libertad conquistada y para la consolidación de la paz. Millares de fieles se reunieron para rendir tributo a la Patrona de Cuba. Entre ellos, sobresalían en considerable número, los barbudos de la Sierra. Aquellos combatientes, llenos de fervor religioso, distaban mucho de las estampas truculentas difundidas por los boletines de Boix Còmas y el repugnante programa del esbirro Otto Meruelos. Los "forajidos", de rodillas, rezaban.

—Lo que nos hace falta a todos, dijo el Padre Baza Masvidal, es amor y borrar todo odio y resentimiento para unirnos en un gran lazo de caridad.

Y refiriéndose a la justicia revolucionaria:

—Dios también castiga el pecado con justicia eterna y terrible, castigando al pecador muy a pesar suyo, pues Dios quiere la salvación y el bien de los pecadores.

El transporte ferroviario entre Santiago de Cuba y La Habana quedó restablecido. Se repararon los puentes destruidos por la guerra y se rehabilitaron las vías. Por primera vez, los viajeros pudieron trasladarse sin peligros. El servicio de carga, inmediatamente comenzó la tarea de abastecer la región oriental, tantos meses aislada del resto del país.

La prensa recogió un singular caso de desfachatez. Un antiguo colaborador de Ventura y Masferrer, Heriberto Hernández Esponda, fue localizado nada menos que vistiendo el uniforme olivo del ejército rebelde con grado de teniente y prestando servicios como chofer del presidente Urutia. El desprecioso sujeto fue remitido a las prisiones militares de la Cabaña. Era uno de los tantos "revolucionarios" del M-2-E.

El magazine "Time", en su edición del día 26, volcó una apreciable dosis de veneno al enjuiciar la revolución cubana. La revista, maestra en la insidia, se recreó en la descripción de los castigos aplicados a los "partidarios" de Batista. Sobre cada uno de los elogios, dejó flotar, aviesamente, la sombra de una duda. Evidentemente, la causa de Cuba no contaba con las bendiciones del consorcio periodístico de Mr. De Luce.

Un tribunal revolucionario sentenció a la pena capital al ex capitán Pedro Morejón. En el acto del juicio, ventilado en la sala de justicia del Tribunal Superior de Guerra, en la calzada de Columbia, se probó que el sádico esbirro había aislado la zona de Guisa y de Bayamo dejando un pavoroso saldo de crímenes y saqueos.

El panorama de la semana cedia en tensión. La "Operación Verdad" provocó un apreciable reflujo en la campaña difamatoria que tanto encendió el resentimiento de los cubanos. El pueblo, de retorno al sosiego, empezaba a interesarse por las pequeñas cosas de la vida cotidiana, ajenas a la revolución y a la política. Los cines hacían buenas entradas. En algunos hogares se volvía a sintonizar la pelota.

EL PUEBLO

"La victoria más hermosa"

LA PALACIO!

El grito llenó la ciudad, inundó la provincia, se extendió a los más distantes parajes de la isla. No hubo lugar a organización y propaganda. Todo se realizó bajo el signo de una espléndida y maravillosa indisciplina. Sin comisionados, sin líderes, sin itinerarios. Cada quien respondió a la cita como quiso o como pudo.

Era, sencillamente, el pueblo que defendía su revolución y su derecho. El acto, pues, no podía guardar semejanza con los grandes desfiles de corte nazi o comunista, en los que las multitudes se movían como autómatas y los aplausos se regulaban cuidadosamente, siguiendo una pauta de entusiasmo prefabricado.

Y, sin embargo, nunca en convocatorias semejantes se guardó mayor orden y respeto. En una ciudad sin policías, no se registró un solo incidente, ni siquiera las menudas trivialidades que siempre tipificaban tales eventos. Se impuso un ancho y cordial espíritu de recíproca tolerancia.

La afluencia hacia la capital empezó desde la noche del martes 20. Grupos de jóvenes impacientes, en un arranque de emulación, partieron a pie desde lugares lejanos como Matanzas, Artemisa, Guanajay, etc. Se trataba de una demostración de coraje cívico. A su paso, en horas de la noche y la madrugada, iban despertando al vecindario.

Los capitanes de la gesta li-

una vez más...

DEMUESTRELE SU AMOR



Modelo EA-70

Regale
una lavadora automática
Whirlpool

Única que enjuaga 7 veces, y que
además, Remoja - Blanquea y Almidona

- Sin entrada.
- Sin recargo.
- Al mismo precio de contado.
- 18 meses para pagarla.
- 5 años de garantía en la transmisión.
- Instalación gratis.
- Tomamos su lavadora de uso -como parte de pago.

Oferta Especial
para el Día de
los Enamorados

Selección del nivel del agua.
Filtro eliminador de sedimentos.
Enjuaga 7 veces.
Selección automática de la
temperatura.
Construcción toda de acero,
para mayor duración.

Miralda

GALIANO 213 - LA HABANA
Telfs. A-8337, ML-1087



bertadora - difundieron su invitación:

—Pueblo cubano, reclamó Fidel Castro, espero que hoy dejes bien alto tu nombre, para que todos los pueblos del mundo sepan respetar tus derechos.

—Trescientos periodistas de toda la América te contemplarán y llevarán consigo la impresión de tu grandeza y dignidad.

—Reunámonos un millón de cubanos para que nada ni nadie pueda apagar nuestro clamor de justicia.

Y el comandante Guevara: En nombre de los mártires, de los que regaron con su sangre y sus esfuerzos el camino de nuestra liberación nacional, invitamos cordialmente a todos los cubanos, y a todos los extranjeros que sienten con los cubanos, y que combatieron con nosotros, para la gran manifestación popular de reafirmación revolucionaria que se efectuará esta tarde en La Habana.

—Hoy, 21 de Enero, expreso Raúl Castro, apenas iniciada la revolución que por primera vez en nuestra historia ha puesto en tus manos tu propio destino, es necesario que acudas a la gran concentración popular frente al Palacio Presidencial para que expongas a los ojos del mundo tu firme actitud, apoyando al gobierno provisional, a la justicia revolucionaria y la decisión inquebrantable de consolidar tu revolución.

Camilo Cienfuegos habló con su habitual laconismo:

—Pedimos a todo el pueblo de Cuba, en nombre de todos los hombres que dieron sus vidas por la libertad, que asistan a la gran concentración revolucionaria que se efectuará esta tarde frente al Palacio.

Desde las primeras horas de la mañana empezaron a nutrirse los grupos en la avenida de las Misiones y surgieron los primeros cartelones, improvisados sobre pedruzcos de cartón, con trazo torpe y ortografía defectuosa que revelaba sus características eminentemente populares.

Mientras, en las ciudades del interior, la ciudadanía se agolpaba en las calles principales, reclamando transporte. Se habilitaban toda clase de vehículos: omnibus, rastras, camiones, carros de reparto... Los propietarios de autos los ponían al servicio de la colectividad. Se empleó todo lo que era capaz de rodar, incluyendo alguna que otra carroza funebre, disimulada bajo anchos letreros.

Era, desde temprano, una interminable teoría que llenaba las vías de acceso hacia La Habana. Al cabo de muchos años, las calles de la capital contemplaban de nuevo el paso ruidoso de las viejas "guaguas" abiertas, que se consideraban desaparecidas, y que ahora arribaban procedentes de sitios tan remotos como Guane y San Vicente, con su carga entusiasta de veltabajeros, al viento las telas reclamando justicia.

A partir del mediodía, la capital semejaba un desierto con los comercios cerrados y las calles vacías. Parecía como si de pronto se hubiera regresado a los días inciertos de la huelga general en la primera semana del año. Las gentes permanecían en los hogares, pendientes de la radio y la televisión. En muchos barrios se expandía una quieta sensación de ciudad muerta.

En contraste, por las rutas que conducían al Palacio se movía lentamente la enorme caravana popular, en medio de un ruidoso vocerío. El transporte urbano había cesado en un cincuenta por ciento y los habaneros, sin preocuparse del sol y la distancia, marchaban a pie, como un río desbordado, hacia el lugar de la cita histórica.

Idéntico panorama ofrecían el Malecón, la Avenida del Puerto, Prado, San Lázaro, Monserrate, Zulueta, Trocadero. En cualquier punto hacia el cual se volviera la vista se percibía el mismo panorama de miles de cabezas, racimos humanos empujados sobre los camiones en marcha. La mansión ejecutiva, como una roca de cantería, barrida por la creciente marejada.

En la cresta del júbilo afloró el simpático comercio ambulante de símbolos alusivos a la jornada y sus héroes. Había demanda de retratos de Fidel, en negro y en color. Predominaba la estampa conocida de la Sierra, al hombro el fusil de mira telescópica y el fondo de montañas. Empero, se ofrecían también viejas fotos de FC en sus días de estudiante, el rostro mozo y risueño, apenas sombreado por un ligero bigote.

Desde camiones estratégicamente instalados, en tarimas y mostradores levantados en los portales, se vendían refrescos, sandwiches, frutas, aguas minerales. Se pregonaban gorras en negro y rojo, pasadores y distintivos del 26, décimas, vasos, objetos de todas clases, boinas como la que usaban el Che y Raúl.

En la magna concentración se impuso el acento proletario. El acto iba a servir para poner a prueba la autoridad del nuevo equipo dirigente de la CTC, surgido de las filas de la revolución. El movimiento obrero respondió a la cita de Peñalver y San Carlos como no lo había hecho nunca antes, ni en las más nutridas jornadas de los primeros de mayo.

El desfile ceteceista fue pre-

sido por David Salvador. Octavio Louit, Aguilera, Pellón, Torres, Bécquer Soto y Planas. Casi todos formaban en la promoción integrada en la lucha clandestina, peleando en un doble frente contra la dictadura y su sabueso sindical, el catalán Eusebio Mujal. Cada uno de ellos podía mostrar un expediente de servicios a la causa libertadora. Las masas, con su presencia, ratificaban a la dirigencia revolucionaria.

Como medida de sana profilaxis ciudadana se dispuso que los textos enarbolados sólo hablarían de apoyo al gobierno provisional, a la defensa de la soberanía nacional y a la demanda de justicia contra los criminales de guerra. Se quería evitar que se deslizaran consignas de matiz sectario, contrarias al espíritu de unidad patriótica de la manifestación.

En la columna proletaria predominaban las alusiones a Mujal. Los trabajadores, por haberlo sufrido, eran los más interesados en pedir su extradición. Algunos cartelones no se limitaban a solicitar su devolución, sino que trataban, en forma elocuente y gráfica, cuales eran los sentimientos que había cosechado Mujal en 10 años de mandarinato sindical.

Por supuesto, la legión del trabajo no pudo llegar al Palacio. La vanguardia, con sofocante esfuerzo, logró acceso a las zonas distantes de la avenida del puerto. El grueso del desfile quedó aprisionado en Prado. Algunos se desviaron por las calles laterales en un vano esfuerzo por acercarse a la mansión ejecutiva. Docenas de sindicatos quedaron inmobilizados en los alrededores del Parque Central, sin poder moverse. Aún por la Plaza de la Fraternidad y la calle Reina flotaban los letreros cuando ya Urrutia resumía el acto.

Los estudiantes, convocados por la FEU y por la Sección del M-26-7, descendieron por la escalinata rumbo a Infanta. Esta vez no les esperó la cortina de plomo de los esbirros de Salas Cañiza-

res, sino la calle ancha, acogedora y libre. La línea Maginot de la tiranía había sido vencida. La muerte de Rubén Batista, el primer mártir, no fue inútil.

La tribuna presidencial estaba instalada frente a la terraza norte del Palacio, a un nivel más bajo. Allí se encontraban el presidente Urrutia, sus ministros, funcionarios del gobierno y figuras del ejército rebelde, entre las que se contaban los comandantes Raúl Castro, Camilo Cienfuegos y Universo Sánchez.

Los periodistas extranjeros debían ocupar las tribunas laterales. Muchos no pudieron hacerlo. El pueblo, presionado, se desbordó sobre ellas envolviendo a los emisarios del cuarto poder. Los aprisionó una ola contagiosa de entusiasmo.

—Oigan, digan en su país lo que han visto...

—Sólo queremos la verdad... ¡Ayuden a Cuba!

Algunos, en charla con sus colegas criollos, confesaron después que nunca habían asistido a un espectáculo semejante. Se les veía sinceramente conmovidos, saturados del espíritu justiciero que animaba la revolución cubana.

El helicóptero H-10, de la fuerza aérea, todavía luciendo el sigla siniestra de la FAE, volaba a poca altura, haciendo girar sus aspas y azorando bandadas de palomas. Sus tripulantes dominaban el panorama multitudinario. Más de un millón de personas, la sexta parte de la población total de Cuba, apretada en una reducida superficie.

La idea original, siguiendo el viejo patrón de los primeros de mayo celebrados antes del 10 de marzo, consistía en que una vez finalizado el desfile se iniciaran los discursos. Hubo que desear el plan, no por falta de tiempo, sino simplemente porque ya, desde Prado y Neptuno, no quedaba espacio para mover la columna. Los altoparlantes recogieron y difundieron los pronunciamientos.

—Hoy no venimos los trabajadores cubanos frente al Palacio Presidencial, empezó David Salvador, a demandar consignas específicamente clasistas; no venimos a pedir reivindicaciones de carácter económico o social, porque hoy no es un día de la clase obrera en particular, ni de ninguna clase. Es el día de la patria, es el día de la vergüenza, el día de la justicia, el día de todos los cubanos, el día de pedir ajusticiamiento de todos los asesinos, de todos los culpables, de los que deramaron sangre de hermanos, de los culpables de las torturas, de la persecución y de la violencia desatada por la tiranía.

En otro párrafo:

—El pueblo cubano está demandando con una sola voluntad y con un solo deseo, que no habrá de admitir en ningún momento la ingerencia extranjera en los asuntos cubanos. Hemos alcanzado nuestra mayoría de edad.

En los siguientes turnos hablaron el ministro Luis Orlando Rodríguez, el comandante Rolando Cubela, del DR; el capitán auditor Juan Nuñez, de la FEU; los periodistas Guido García Inclán y Jorge Quintana. El decano de los periodistas tuvo una intervención directa en las invitaciones cursadas a la prensa del hemisferio. Desde la tribuna apeló a sus compañeros de profesión en los países hermanos:

—A los periodistas de todo el



¡Un hombre que tiene pelos en todas partes menos... en la lengua!

(De Venezuela)

continente, a los hombres libres de toda América, damos este ejemplo magnífico de un pueblo que se yergue en defensa de su libertad y su decoro, en defensa de su soberanía y patriotismo. Que regresen a sus tierras para que puedan decir la verdad, para que puedan decir cómo por primera vez en la historia de América un pueblo ha podido realizar una revolución sin trabas... Recogemos la ratificación de este pueblo en su fe, en la causa de la justicia para que nunca más, a través de esta ejemplaridad justiciera, haya en Cuba ni tiranías, ni dictaduras, ni crímenes ni tortura.

Violeta Casals, una de las voces inolvidables de Radio Rebelde, anunció a Fidel Castro: "Bravo un clamor, ancho y profundo... 'Fidel... Fidel...' La multitud, en un movimiento de oleaje, rompió la barrera de los milicianos, llegando hasta el borde mismo de la tribuna. De entre el gentío, los hombres, sacaron a varias mujeres desmayadas.

Y cuando se restableció el silencio que era como un rumor enorme:

—Primeramente quiero pedir al pueblo que me ayude haciendo silencio, porque hay un millón de personas aquí y no se oyen los altoparlantes. Es muy difícil hablar cuando no se le está escuchando a uno perfectamente bien...

Habló con acento casi de súplica. Había emoción, gratitud, asombro, en el semblante de Fidel. Era evidente, estudiando su expresión, que ni aún en su inquebrantable fe en el pueblo, esperó una respuesta de tal naturaleza. A su lado, Camilo se acariciaba las negras barbas de profeta bíblico.

—No basta con haber asistido aquí. Lo importante es guardar silencio... Vamos a demostrar que es posible que un millón de personas guarden silencio.

Levantó la mano en su gesto característico:

—Compatriotas: Es posible que nuestros combatientes hayan temblado hoy ante esta multitud, como no temblaron jamás frente a las balas enemigas. Aún para nosotros, que tenemos una fe extraordinaria en nuestro pueblo, esta concentración ha superado todos nuestros cálculos. Se dice por los que acaban de llegar que la multitud se extiende desde el Malecón hasta el parque de la Fraternidad. Podemos decir hoy aquí que no hay un lugar en La Habana para reunir a todo el pueblo que apoya a la revolución. Antes había un parque pequeño y sobreabundante espacio. Esta vez no han alcanzado todos los parques juntos de los alrededores del Palacio Presidencial.

Con pasión: —Que distinto es cuando el pueblo manda! ¡Qué distinto es cuando el pueblo tiene fe! A pie han venido desde Matanzas y desde Pinar del Río. A pie han venido millares de compatriotas, porque no alcanzaban los vehículos. Hablamos aquí de medio millón de compatriotas y el pueblo dijo: "no, medio millón no, un millón". Y ha venido a resultar un millón y medio... ¡Estoy seguro que si físicamente hubiera sido posible, se habrían reunido hoy seis millones de cubanos!

El comandante en jefe de la Sierra, desde el primero de enero convertido en conductor político, puso énfasis en las esencias civiles del acontecimiento. —Este acto de hoy es la bata-

en CUBA

lla más hermosa que ha librado el pueblo de Cuba en esta revolución. No es una victoria por las armas; no se ha disparado un solo tiro. Es una victoria mucho más hermosa, es una victoria de la razón, es una victoria de la justicia. Los que creyeron que nosotros éramos unos simples guerrilleros, los que creyeron que no sabíamos más que tirar tiros, los que creyeron que destruir de nuestras victorias militares nos iban a aplastar en el campo de la opinión pública, se han encontrado con que la Revolución cubana sabe también pelear y ganar batallas en ese campo.

Y entro FC a considerar la campaña de descrédito destatada contra el movimiento libertador, señalando que mientras el Palacio Presidencial fue "la guarida de un dictador, de un asesino, de un malvado y de un ladrón", no se levantó ningún coro de voces indignadas para denunciar el saqueo y el crimen.

—Campaña contra el pueblo de Cuba, sí, que quiere ser libre. Campaña "a el pueblo de Cuba, sí, porqué... no sólo quiere ser libre políticamente, sino económicamente también. Campaña contra el pueblo de Cuba, porque se ha convertido en un ejemplo peligroso para toda la América. Campaña contra el pueblo de Cuba, porque saben que vamos a pedir la anulación de las concesiones onerosas que se han hecho a los monopolios extranjeros, como las de los teléfonos. Porque saben que aquí las tarifas eléctricas van a ser rebajadas... Y ahí están, compatriotas, ahí están algunas causas de esa campaña.

A muchas campañas de distancia, acaso por los alrededores del Castillo de la Punta, el arribo de nuevos contingentes populares sacudió a la multitud. La presión, como una onda expansiva, vino a estrellarse contra la tribuna. Más allá, la armazón que sostenía la plataforma donde se encontraban instaladas las cámaras de TV osciló como si la azotara un vendaval.

Un hombre joven, sin conocimiento, fue rescatado a unos pies del estrado. Una ambulancia hacia sonar desesperadamente su sirena tratando de abrirse paso, conduciendo a dos mujeres desmayadas. De las ventanas de hierro en los edificios de la Avenida de las Misiones, y de los árboles, sacudidos por el oleaje, cayeron racimos de espectadores. Las barreras de madera se vinieron al suelo y el débil cordón de milicianos quedó diluido en el seno de aquel incontenible océano.

—Compatriotas, Fidel interrumpió el hilo de su pensamiento, es imposible hacer un discurso hoy. Los minutos que yo me extendía en esta tribuna pueden costar vidas... "Voy a sintetizar mis ideas... No se trataba de convencer a los cubanos, sino de esclarecer la conducta de la revolución ante la mirada de los pueblos hermanos, acaso confundidos por una propaganda aviesa. Los periodistas invitados iban a ser los portavoces de la verdad. El héroe del Moncada anunció que al siguiente día se sometería al interrogatorio de los enviados de la prensa extranjera.

—Hay en Cuba, precisó, un res-

peto a los derechos humanos como no hay en ninguna parte del mundo. Este pueblo no es un pueblo bárbaro ni es un pueblo criminal. Este es el pueblo más noble y más sensible de todos. Si aquí se comete una injusticia, todo el pueblo estaría contra esa injusticia. Nuestros intelectuales no son insensibles; nuestros periodistas no son insensibles; nuestros obreros no son insensibles; nuestros campesinos no son insensibles, y cuando todo el mundo ha estado de acuerdo con el castigo, es porque el castigo es justo y porque el castigo es merecido.

Hizo una pausa y se llevó la mano a la frente, oprimiéndose los párpados cansados por tantos días de vigilia. Volvió el rostro hacia el comandante Camilo, con quien cambió algunas frases.

—Imagínate, señores periodistas de todo el continente, señores representantes diplomáticos acreditados en Cuba, imaginad un juramento jurado, imaginad un jurado de un millón de hombres y mujeres de todas las clases sociales, de todas las creencias religiosas, de todas las ideas políticas...

Fue uno de los pocos instantes en que se hizo un silencio absoluto, cuajado de dramatismo:

—...Yo le voy a hacer una pregunta a ese jurado: yo le voy a hacer una pregunta al pueblo. Los que estén de acuerdo con la justicia que se está aplicando, los que estén de acuerdo con que los esbirros sean fusilados, que levanten la mano...

Antes de que terminara la frase ya se alzaba, como un resorte, la respuesta afirmativa. Eran cientos de miles de manos, no sólo dentro del campo visual de la terraza norte, sino por Malecón y Prado, en el parque Zayas, en el Central, frente al Capitolio. A lo largo de la Isla, ante las pantallas de televisión o junto a la radio, otros 5 millones de cubanos, simbólicamente, también dijeron "¡sí!"

Y Fidel: Señores representantes del cuerpo diplomático, señores periodistas de todo el continente, el jurado de un millón de cubanos de todas las ideas y de todas las clases sociales ha votado...

Aquel plebiscito colosal hacia ya innecesarias las palabras. El jefe rebelde, en el resto de su pieza oratoria, golpeó vigorosamente sobre todos y cada uno de los argumentos enarbolados en la falaz campaña desatada en el exterior. Habló, a veces, como revolucionario, otras, como soldado, muchas, como abogado, a ratos, con visión bolívariana de los destinos de América.

—Este hombre tiene dimensión continental, comentó un periodista argentino con su colega mexicano.

Como una respuesta a las potenciales amenazas contra su vida, Fidel anunció que pediría la designación del comandante Raúl Castro como segundo jefe del M-26-T, RC, combatiente del Moncada, prisionero político en Isla de Pinos, exilado, expedicionario del "Gramma" y organizador del Segundo Frente Frank País de la Sierra.

Las palabras finales:

—Desde que bajé de la Sierra Maestra he escuchado muchas veces una frase. Miles de personas se han acercado a mí para decirme: "Gracias Fidel, gracias Fidel". Hoy, después de esta extraordinaria demostración, hoy, después de la satisfacción, que experimentamos todos nosotros al ver este respaldo del pueblo, hoy al sentirnos tan orgullosos de ser cubanos, y pertenecer a este pueblo que es uno de los pueblos más dignos del mundo, hoy, soy yo, quien en nombre del gobierno revolucionario y de todos los combatientes del ejército rebelde, quiero decir a mi pueblo: Muchas gracias, muchas gracias...

El acto del Palacio representó la respuesta de Cuba a la infame campaña difamatoria. Nunca antes se habían concertado tantos y tan turbios intereses para afrontar la dignidad de una nación. Sobre el cubano descendieron todos los capiteles.

Se decía que la Isla chapoteaba en un "baño de sangre" envuelta en un frenesí de odios y venganzas. Militares, policías, funcionarios civiles, simples partidarios de Batista, aparecían abatidos por los pelotones de fusilamiento, sin previo juicio, sin investigaciones, sin derecho a la defensa.

El cable difundió la patraña desfigurando los hechos y distorsionando caprichosamente la verdad. Muchas voces hipócritas simulaban horror y asco. La insidia y la mentira, más peligrosas que las bombas de napalm y las rockets de 500 libras, amenazaban a la revolución victoriosa.

Cuba aceptó el reto. En lugar de replegarse asustada, balbuceando excusas, abrió de par en par las puertas de la Isla, para que todos críticos, observadores, periodistas... se trasladaran al escenario nacional.

Fue la "Operación Verdad".

JUICIO

Un criminal de guerra

El acontecimiento no constituía un caso insólito en los anales judiciales. En el año 1951, cuando sesionaba la famosa Comisión investigadora del Crimen en el Senado de los Estados Unidos, presidida por el recto congresista Estes Kefauver, las reuniones fueron transmitidas de costa a costa por las grandes cadenas de televisión.

La vida normal en la nación vecina quedó prácticamente paralizada, mientras millones de familias frente a los aparatos de TV, seguían las sensacionales peripecias del evento. Alí Costello, Anastasia, Frankie Carbo, los poderosos zares del crimen, se vieron sometidos a la requisitoria senatorial. Kefauver logró, en parte, descorrer el velo de corrupción y soborno que protegía los intereses del gangsterismo organizado.

El pueblo sano norteamericano vivió horas de sorpresa y de asco, mientras en las pantallas desfilaban los capos del delito y se descubrían los siniestros capiteles del Murderer Inc., del tráfico de drogas, y la trata de blancas, todas las turbias páginas del racketismo.

Todo aquello, sin embargo, con ser tan sórdido, revestía contornos casi angelicales si se comparaba con la presencia del comandante Jesús Sosa Blanco ante sus jueces,

en el coliseo de los deportes. No eran acusaciones vagas y genéricas, sino el testimonio, palpitante y vivo, con lágrimas de viudas, angustia de huérfanos, imprecaciones de sobrevivientes.

Fue un espectáculo duro, amargo, cruel. Pero fue también esclarecedor y necesario. Necesario para los cientos de periodistas, huéspedes de Cuba, necesario para el propio pueblo, que tuvo ocasión de conocer, en sus mínimos detalles, hasta dónde llegó la ferocidad de la tiranía vencida. Nadie, después del juicio de Sosa Blanco, podía esgrimir razones valederas para detener la marcha de la justicia.

Porque el verdugo del Oro de Guisa no era el único ni el más sanginario de los matarifes de Batista. Se le escogió como un sombrío botón de muestra. La noche del jueves 22, en Sosa Blanco se identificaba a la trágica pandilla que durante siete años llenó de dolor y luto a la nación. Era Sosa Blanco, como pudo ser Jacinto Menocal, Esteban Ventura, Pilar Gálvez o José María Salas Canizares.

Por primera vez en su breve historia se vio colmado el Palacio de los Deportes, convertido en sala de justicia. El amplio anfiteatro ofrecía un aspecto distinto, con las cámaras de TV estratégicamente instaladas, y la mezcla confusa de soldados rebeldes y periodistas de todo el hemisferio. Se veían, por todas partes, cables, micrófonos, mesetas, ametralladoras y barbas.

Los palcos y plateas estaban repletos de público. Afuera, sin poder penetrar por falta de espacio, se apiñaban otros millares de cubanos, ansiosos de formar parte entre los testigos de aquel juicio histórico. Era la siguiente fase en la "Operación Verdad", con la que la Revolución respondía a la campaña de calumnias.

A las 5.30 de la tarde se constituyó el tribunal, integrado por los comandantes, Humberto Sorí Marín como presidente, y Raúl Chibás y Universo Sánchez, como magistrados. Chibás y Sánchez lucían todavía las barbas de las montañas. Sobre la mesa, libretas de notas, un ejemplar del severo código de la Sierra Maestra y un tomo de Leyes de la Revolución Cubana, instrumento supletorio a los 16 artículos de que constaba el reglamento de justicia aplicado en los territorios de Cuba Libre durante la guerra.

Como fiscal actuó otro oficial del Ejército Rebelde, el abogado Jorge Zerquera, cuya juventud asomaba a pesar de la fronda capilar que le cubría el rostro. Como ningún letrado se sintió con arrestos para asumir la defensa del acusado, el tribunal designó de oficio al capitán del Ejército regular, Aristides Dacosta, de baja estatura, delgado, palido, sereno y evidente experiencia jurídica.

La presencia de Sosa Blanco fue saludada con una explosión de cólera. Junto con JSB comparecieron el teniente coronel Ricardo Luis Grao y el capitán Pedro Valdés Morejón. Los tres vestían la chamarreta azul de presidiarios. A las espaldas de Morejón y Grao, unas letras "pe" en blanco pregonaban su condición de prisioneros.

Mientras sus compañeros marchaban con la cabeza baja, abrumados por el recibimiento, Sosa Blanco ensayó una actitud arrogante, paseando una mirada de reto por el auditorio y sonriendo provocativamente. Alto y ancho, con un rostro cuadrado, de pómulos salientes, cejas negras y espesas, escaso el cabello que blanquea,



DRAMA CALLEJERO

—¡Figúrate que soñó con tiñosa, y hace un mes que no se juegan los terminales!

por SILVIO.

ba en las sienes, Sosa Blanco, en ciertos momentos, exhibía un extraordinario parecido físico con Pilar Gálvez.

Como inicialmente se iban a ventilar las culpas del comandante, los otros dos delincuentes fueron retirados de la sala. Sosa Blanco quedó solo, enfrentado a los flashes de los reporteros y las lámparas de TV. Se advirtió su esfuerzo por aparentar tranquilidad. De vez en vez, alzaba los ojos hasta el público y plegaba los labios en una semisonrisa desdenosa. Cuando el Presidente del tribunal mencionó su nombre, hizo una inclinación de burla y levantó las manos esposadas, eslundando a la manera de los pugilistas en el cuadrilátero.

El secretario leyó el acta acusatoria. La relación de tan extensa hoja de delitos provocó exclamaciones de ira. Sosa Blanco, según las denuncias y testimonios acumulados, había recorrido toda la escala del crimen: incendiario, asesino, torturador, ladrón...

—¡Bandido, miserable! —se escucharon voces.

Antes de iniciarse la prueba oral hubo un breve escarceo jurídico entre el abogado defensor y Sorí Marín. El capitán Dacosta solicitó que el tribunal se inhibiera a favor de la Comandancia Rebelde de Oriente, en cuyo territorio se habían cometido los crímenes.

—El acusado cometió sus asesinatos a todo lo largo de la isla —resolvió HSM— y, por tanto, este tribunal es competente.

Dacosta planteó entonces que se trajeran al acto del juicio los certificados de defunción de las per-

sonas que se decían victimadas por su defendido.

—Eso es imposible. Todavía se están desenterrando e identificando los cadáveres de los campesinos a quienes asesinó Sosa Blanco.

En realidad, el letrado del Ejército regular estaba cumpliendo honestamente con la obligación que le había sido impuesta y realizándolo con el mejor esfuerzo en beneficio del feroz oficial batistiano. Parte del público, empero, mostró su desagrado.

—Quiero hacer saber —habló con energía el abogado— que en estos momentos estoy cumpliendo mi deber con la misma dignidad que lo hice cuando defendí al coronel Landeira ante un consejo de guerra.

Le apoyó Sorí Marín: —Pido silencio o me verá precisado a ordenar el desalojo de la sala. El abogado defensor está cumpliendo estrictamente con su deber y ejerciendo sus derechos, que todos tenemos la obligación de respetar.

Se dirigió a Sosa Blanco. —El acusado ha oído los cargos. Puede abstenerse de declarar si así lo desea, si no, conteste a las preguntas del señor Fiscal.

Sus primeras palabras quedaron acalladas por el inevitable estallido de cólera popular.

—Presiento que las palabras mías no van a ser escuchadas —exclamó—. No vengo aquí a justificarme ni a pedir clemencia. Soy un hombre y todo lo que he hecho es de hombre. Señores, no estoy en el Coliseo de Roma, ni estoy en el juicio de Nuestro Señor Jesucristo. Era militar y combatía a mis

enemigos. Si hubo casas quemadas fue por la guerra, por las balas trazadoras...

Acosado por las preguntas del Fiscal la declaración del Comandante se hizo incoherente. Unas veces asumía actitudes arrogantes, hablando de su valentía, y otras lucía humilde. En general, se abroqueló en una ignorancia abso-

Nada sabía de los incendios de Levisa, de la matanza del Oro, del exterminio de la familia Argote. A cada pregunta de Zerquera movía la cabeza negativamente.

—Yo no quemé esas casas... Yo no estaba allí... Sosa no es un asesino...

Y empezó el desfile impresionante de testigos. Era un pedazo de Oriente, en su esencia primaria y montuna, que se trasladaba a la capital, bajo la comba del Coliseo deportivo. Eran los famosos "serranos", abnegados y leales, a los que tanto debía el Ejército Rebelde. El acento cantarino, un poco nervioso, los giros del lenguaje, tenían un limpio sabor criollo. La forma de decir señor cobraba en ellos un excepcional valor de timidez y de respeto.

—¿Cómo dice, señor? Si, señor... No, señor...

Fue el 10 de octubre de 1957, un día de la patria. En las gloriosas montañas orientales los sicarios de Batista festejaron la fecha a su manera.

—Sosa Blanco asesinó a la familia Argote—declaró el joven Antonio Carbonell Hidalgo—. ¡En presencia mía mató a un hombre! ¡Mató también a un soldado!

Concluyó con una frase gráfica: —¡Y por ahí mismo... ¡reee!

La expresión lucía pintoresca a tantos meses del sangriento episodio. En aquellos dramáticos momentos el vecindario de Oro de Bueycito debió compartir el desesperado afán de huida. La vespaña de los hombres de Batista no respetaba edad ni sexo. Aquel sí era un horrendo baño de sangre.

Pedro González relató cómo Sosa Blanco le obligó, junto a toda su familia, a arrojarse de cara al suelo, mientras sonaban las descargas. A los dos días se enteró de la muerte de los Argote.

—¿Pero usted vio cuando los mataron? —preguntó el defensor.

—¿Cómo iba a verlo si estaba bocabajo!

A continuación depuso la joven-cita María Jacinta Gálvez Martínez.

—¿A qué se dedica usted? —interrogó el Fiscal.

Y le sorprendió respuesta: —Sosa Blanco... Sosa Blanco.

Era una obsesión. El nombre siniestro se había grabado en la mente de la muchacha. Sosa Blanco se asociaba a sus terrores de niña, a la muerte de un abuelito, víctima de un colapso cardíaco al conocer el asesinato de uno de sus hijos, a su orfandad —a su miseria. Lo señaló cada vez que le preguntaban.

—¿Ese es el asesino?

A Miguel Lorente López lo salvó su propio miedo. Según dijo, Sosa Blanco lo sacó de su casa en unión de otros nueve vecinos. Los alinearon frente a los fusiles listos para la matanza. Al percatarse del destino que le aguardaba, Lorente López se desplomó sin conocimiento a tiempo que una descarga abalía la fila de campesinos inocentes. Cuando volvió en sí estaba rodeado de muertos.

Al crimen se añadía el robo. Explicó el testigo como a Martín Argote, dueño de una pequeña finca, Sosa Blanco, después de matarlo, lo despojó de 900 pesos, apoderándose de ellos.

(Continúa en la Pág. 102)

El Idilio que Empezó en la Manigua

BODA REBELDE: VILMA Y RAUL

por
MARIO G. DEL CUETO

—FOTOS DE "PANCHITO" CANO—

Emisarios de BOHEMIA a Santiago de Cuba, cuna de la libertad.

A pocas horas de su boda, Raúl Castro, héroe del segundo frente oriental, Frank País, es el centro de la vorágine revolucionaria que viven la región indómita y su capital. La ceremonia nupcial ha sido señalada para las cuatro de la tarde del día 26 de enero, en los salones campestres de Rancho Club santiaguero. Será un matrimonio rebelde, una unión laica, acogida al rectorio jurídico del Código Civil... Pero Raúl está inmerso en una ola de problemas: va y viene, atiende el teléfono, imparte órdenes, soluciona conflictos, los conflictos que surgen al paso de la gran batalla emancipadora. Porque Raúl es eminentemente eso: un hombre ejecutivo, resuelto, afincado a firmes convicciones ideológicas; en una palabra, un hombre que sabe a dónde va...

Cuando los emisarios de BOHEMIA llegaron a la cuna de la libertad, y se dan a la búsqueda de Raúl Castro, pronto les llega la información de que está operando en la emisora CMKC, el histórico vehículo que utilizó Fidel para denunciar el golpe de Estado de Cantillo y decretar la huelga general. Allí ha montado Raúl, por estos días, su momentáneo cuartel general. No tiene tiempo para hablar de la boda. Prefiere tratar los asuntos públicos, que antepone al quehacer privado. Se comenta la marcha de la revolución. Un timbre telefónico procedente de La Habana, lo agita. Con palabras serenas y responsables traza la pauta, da una pista para que su interlocutor se oriente. Así es todo el tiempo. Hay una reunión de comandantes de la provincia. Raúl



Bajo la tiara de perlas se asoma la sonrisa en el rostro de Vilma Espín, heroína del segundo frente oriental Frank País.

Celebrada la ceremonia Vilma Espín recibe el primer estrechón de manos. Viene del doctor Juan Escalona, que la unió legalmente al sucesor del héroe nacional.



Los desposados, Raúl Castro y Vilma Espín: una formidable pareja de combatientes contra la tiranía.



Un trámite de la ceremonia nupcial: la firma del pliego matrimonial.



Grata sorpresa para Panchito Cano: un close up del primer brindis.



planea instalarse en La Habana... pero Oriente no quiere que se vaya. Allí son raulistas, guevaristas, fidelistas. Todo en una pieza: 26 de Julio.

Bien pronto cordializa Raúl con el reportero. Ya lo conocíamos de los centros estudiantiles. Dos semanas antes de iniciarse la gloriosa aventura del "Gramma", lo vimos en México, en el Pedregal de San Ángel, con el pie en el estribo.

—Mira cómo estoy de trabajo... Para eso de la boda, habla con Juan.

Juan es el doctor Juan Escalona

Reguera, auditor del Ejército Rebelde, que actuará como notario público en la singular ceremonia.

—Todo lo que usted quiera, periodista —acude solícito—. Déjeme ver si puedo terminar con Raúl la lista de los testigos.

Y así, por entre comisiones que llegan, instrucciones que dicta el Comandante Jefe y urgentes re-

Un testigo lleva a los esposales. Se trata del comandante Manuel Piñero Losada, otro de los fogosos combatientes del frente oriental.



querimientos telefónicos, va urdiéndose la organización de los esposales. Escalona acata algunos de sus aspectos.

—Se trata de un casamiento como todos los que se hacen al amparo del Código Civil. La única diferencia es ésta: el que casa no es un notario público, sino un auditor del Ejército Rebelde. En la Sierra, en el segundo frente oriental, funcionaba un código insurreccional. Teníamos registros civiles para las inscripciones, al cuidado de un Departamento de Justicia. En la Sierra celebramos muchos matrimonios rebeldes; por eso todos los actos legales que allí tuvieron efecto, bajo supervisión militar, tendrían que ser convalidados por el Gobierno.

—¿Algunos datos sobre los contrayentes?

—Empecemos por Raúl. Raúl se llama Raúl Modesto Castro y Ruz. Nació el 3 de junio de 1931.

El teniente Hilario Peña, un servicial ayudante de Raúl, deja correr la memoria:

—Ponga ahí también que Raúl participó en lo del Moncada. Que

En esta escena insistieron mucho los fotógrafos. "Repitela Raúl, repitela", le decían los reporteros gráficos que no pudieron atraparla inicialmente.



Amigos de amigos y familiares acuden al instante de la celebración ante el "wedding cake".



A pocas horas de la cita nupcial, el comandante Raúl Castro charla con el enviado de BOHEMIA y su eficiente ayudante, el teniente Hilario Peña.

tuvo veintidós meses preso en la de Pinos, diecisiete en el exilio y veinticinco meses en la Sierra Maestra y en el segundo frente Frank País. Por cierto que sobre el segundo frente Frank País se ha dicho muy poco. Lo componían los municipios de Guantánamo, Mayaguez, Sagua de Tánamo, Songo, San Luis, Baracoa y Yateras. Todos los municipios, a excepción de los primeros urbanos, constituían el territorio rebelde. El segundo frente era casi la tercera parte de la provincia oriental. Es inexacto decir que el segundo frente estuviera en la Sierra Cristal. Nunca hubo necesidad de estar en dicha Sierra porque los rebeldes andaban en el año.

Hablemos de Vilma. Cuéntannos, durante una amable compañía con su hermana, Vilma Lucila Espín y Guillot—estudió en la Universidad de Orien, ingeniería química; que fue bañera por más de diez años y que regresó de un viaje a los Estados Unidos pasó por México.

—Allí conoció a Raúl—comenzó Sonia.

—Después—prosiguió Peña—lo



Un júbilo episodio de la popular ceremonia, que habla por sí solo.



siguió en todos sus pasos... Pero Vilma venía conspirando desde hacía mucho tiempo. Lo hizo en la Universidad de Oriente con Frank País. Juntos organizaron el 26 de Julio en la provincia. En el segundo frente, Vilma funcionaba como secretaria de Raúl. —¿quién no la recuerda sirviendo como intérprete en el famoso episodio del se-

cuestro de los americanos?— y atendía, como delegada, de la dirección nacional en el segundo frente, los problemas del Movimiento.

En casa de Vilma, en San Jerónimo 473, hay una febril actividad. Ella, ejemplar militante en la guerra contra la tiranía, sabe sustraerse a la indignación reportera. Raúl y ella integran una pareja ideal —valga el lugar común— porque en este caso se trata de dos caracteres que se vincularon durante la epopeya de la guerra civil. Siempre que preguntábamos por Vilma

Para la boda, Vilma Espín abandonó su habitual atuendo de militante. Raúl Castro se enfundó en el glorioso uniforme olivo y se cubrió con la boina redentora.

(Continúa en la Pág. 106)

ACLARACION SOBRE LOS SUCEOS QUE SOBREVINIERON CON POSTERIORIDAD A LA CAIDA DEL REGIMEN

UNA vez decidida la mejor manera de cubrir el espacio de tiempo entre la ausencia del ex-Presidente y la llegada física de los Jefes de la Revolución, acogidos e interpretando el precepto constitucional que rige en este caso, específico, se hicieron llamadas telefónicas a distintas personalidades: General Loinaz del Castillo, doctor José M. Cortina, doctor Raúl de Cárdenas, doctor Ricardo Núñez Portuondo, doctor Gustavo Cuervo Rubio. Entre algunos de los que llegaron primero, se sugirió al doctor Alberto Blanco, al doctor Vicente Banet y por el propio doctor Piedra, a los doctores Moré Benítez y Álvarez Tabio. Al doctor Cortina no le llegó aviso alguno y si a su hijo, por error; pero éste no tomó parte en las deliberaciones.

"EL GENERAL CANTILLO REITERO QUE NO PODIA PRODUCIRSE NI UNA JUNTA MILITAR NI UN GOLPE DE ESTADO PORQUE EL DR. FIDEL CASTRO ESTABA OPUESTO A ELLO"

BOHEMIA, a través de uno de sus reporteros, informó en su oportunidad acerca de los acontecimientos que tuvieron lugar en Columbia con posterioridad al derrumbe de la dictadura. La confusión imperante en aquel momento, por razones que no es necesario destacar, acaso dieron lugar por nuestra parte a un enfoque de esos hechos que no fueron totalmente conexos con respecto a aquel minuto histórico, aunque, por supuesto, nuestro objeto era llevar al conocimiento general del país una idea, aunque fuera esquemática, de los hechos que se habían escenificado en la Ciudad Militar.

La relación de sucesos que apareció en tal sentido en la primera parte de nuestra Edición de la Libertad se produjo de acuerdo con las fuentes que en esas circunstancias nos era permisible obtener.

Los doctores Ricardo Núñez Portuondo y Gustavo Cuervo Rubio, ilustres figuras de la cirugía y la medicina, han tenido la gentileza de enviarnos unas declaraciones a propósito de aquellos acontecimientos.

No es necesario señalar la importancia de este documento, ya que ambos prestigiosos médicos fueron actores principales de los hechos en cuestión que ahora, de conformidad con lo que en estas declaraciones se revela, quedan esclarecidos.

Agradecemos sinceramente el aporte histórico de los doctores Núñez Portuondo y Cuervo Rubio por la relevancia que sin duda contiene.

jar fue la justeza del procedimiento.

El general Loinaz del Castillo en frases emocionadas ensalzó la acción revolucionaria y a sus Jefes, condenando "La dictadura más sangrienta y cruel de la América"; estimó innecesaria la formación de un Gobierno aunque fuera, como lo había indicado, provisional. Los demás estimaron la procedencia del mismo y el General siempre correcto, se despidió y abandonó el local.

Se hicieron algunas consideraciones de orden jurídico; otras de orden general, tendientes todas a producir soluciones útiles a Cuba y a la Revolución, ya evidentemente ante. Conformes todos, se dispusieron a recibir a la Prensa que ya había esperado algunas horas.

Los doctores Moré Benítez y Álvarez Tabio excusaron su ausencia al acto de juramento en Palacio, por razones obvias.

Ya en Palacio, se esperó la llegada de los Magistrados del Supremo. El doctor Piedra y el general Cantillo explicaron al doctor José Manuel Cortina, padre, los acontecimientos y decisiones tomadas, con las que estuvo conforme.

Pasada una hora, el doctor Piedra llamó al señor Presidente del Tribunal Supremo y éste le informó la decisión de dicho Tribunal en el sentido de su abstención. Ter-



RICARDO NÚÑEZ PORTUONDO



GUSTAVO CUERVO RUBIO

concurrentes asistían solo a título de amigos del doctor Piedra y que una vez designado éste y tomado juramento por el Tribunal Supremo, escogería su Gabinete en las horas siguientes y sin mayores formalidades en cuanto a número de personas que lo pudiesen asesorar.

Esto fue ratificado y se pasó a revisar los aspectos tratados o por tratar.

Presidiendo el doctor Piedra habló el general Cantillo y expuso al detalle todo cuanto había dicho antes.

Lo primero que se trató de fi-

minada la conversación telefónica el doctor Piedra se dirigió al general Cantillo diciéndole poco más o menos: "General, lo siento mucho; yo no soy más que un Magistrado, el más antiguo en el momento, del Tribunal Supremo; sin su

(Continúa en la Pág. 106)

dose de un camión de mercancías de la víctima. A manera de cortina de humo, los soldados escenificaron un ataque feroz para simular un ataque de los rebeldes.

La honda tensión colectiva aumentó cuando compareció Juana Bautista Castillo. Se trataba de una mujer más ajada por el sufrimiento que por los años. Su cuerpo tembló mientras contestaba al Fiscal.

—¿El mató a mi esposo! ¡Me hincó de rodillas y le supliqué que no lo matara! ¡Cuando le dije que tenía esos hijos me contó que se los entregara a los rebeldes para que los criaran! —
—¿Bandido, bandido, bandido! ¿Búscuelo entre los presentes!

Se volvió lentamente, paseando la mirada por el coro expectante de periodistas y camarógrafos. Sosa Blanco, en su silla, flanqueado por dos soldados armados se mordió ligeramente los labios. A la frente, se le adhería un solitario mechón de cabellos sudorosos. Cuando la testigo localizó al siniestro Comandante conéjelo en desesperadas imprecaciones.

—Bandido, bandido, bandido! ¡Aseguro! ¡Aseguro!

Quiso precipitarse sobre Sosa Blanco y hubo necesidad de sujetarla. Entre los brazos piadosos que la rodearon su ira se desahizó en llanto. Cuando se la llevaron, el público rompió en coléricos desahogos. Por encima de los gritos se escuchó la voz vibrante de Zerkue.

—Señor Presidente. Renuncio al resto de la prueba por considerarla innecesaria. Un solo crimen basta y el acusado ha sido señalado directamente de manera concreta, que no deja lugar a dudas.

Le atajó Sorí Marín...
—La prueba continuará. Este tribunal acotará todos los medios legales que sirvan para justificar la aplicación de las leyes revolucionarias. Queremos demostrar que este hombre asesinó a más de cien campesinos.

Se repitieron las escenas patéticas. Hortensia Batista Castillo identificó igualmente a Sosa Blanco como el verdugo de su marido, Ricardo Argote Buzuela lo culpó del exterminio de su familia. Angélica Estrada también había perdido el esposo a manos de los hombres de Sosa Blanco. Era un rastro de sangre, de incendios, de saqueos.

—Me asesinó a mi familia —expresó Carmen Argote Arroyo— y a mi esposo Lorenzo Céspedes. Los sacó de la casa y dijo que eran rebeldes.

Fue llamado a declarar Antonio Rafael Proenza, ex-soldado de la dictadura, precisamente en la compañía 6 del regimiento 7, a las órdenes de Sosa Blanco. Desde hacía dos meses se había pasado a las filas rebeldes. Enérgico, casi violento, Proenza Colón, con frase cortante, relató la íntima matanza y el incendio de Levisa.

—¿Qué más cien casos en Levisa! ¡En Minas de Occual mató a diecinueve trabajadores! ¡Yo mismo lo vi disparar contra ellos! Los llevó hacia el monte con las manos en alto y abrió fuego. ¡No dejó uno vivo! ¡Este hombre no merece vivir!

Al retirarse, cambió miradas de odio con el acusado. La extraña sonrisa de Sosa Blanco devino en una mueca, dando una sensación de fiera acorralada. El anillo de acero de las pruebas se iba cerrando en torno a su cuello. Sus protestas y explicaciones desaparecían ahogadas en la catarata de irre-

tables testimonios. El peso de cada testigo marcaba un dramático señalamiento.

—¡Mató a mi hermano, a mi tío y siete primos! —exclamó Flora Céspedes Argote.
Y Juana Estrada Barbán, llorando.

—Me mató a mi marido y a mis hijos... A Conrado, a Primitivo, a Antonio...

Por el estrado desfilaron Miguel Núñez Tamayo, Angel Aguilar, Avelina Argote Núñez. Era una ininterrumpida caravana de horrores. Al cabo de los meses, los muertos hablaban por la boca de sus deudos y amigos. Un niño de doce años, otro de los huérfanos que hizo Sosa Blanco, arrancó lágrimas al público.

—Sacaron a mi papá y a la familia de Juan Arrote de su casa. Me "arreguendó" de su brazo cuando se lo llevaban. Me dio su reloj y su mortaja...

—¿Tu papá era rebelde?

La respuesta llena de inocencia: —No; mi papá era carpintero...

Y más viudas y más huérfanos. Jesús Corrales Rosales se vio obligado a enterrar los cadáveres destrozados a hylazos. El arrogante slogan del militar batistiano—"Que pasa si Sosa pasa"—adquirió contornos macabros. En efecto, por donde pasaba Sosa iba dejando una estela de sangre, fuego y robos.

Así lo expresaron Leopoldo Céspedes, Antonio Labrada, Manuel Losada Igues y Eusio Castillanos. Mariana Echevarría Despaigü vivía en una pequeña finca en El Oro. Sosa Blanco le arrancó el marido de los brazos y ella, con sus siete hijos pequeños, tomó el rumbo de Buenvisto. Cuando regresó, sólo encontró una tumba abandonada y sobre ella un viejo sombrero de su compañero.

—Vale más una bala que la vida de ese asesino —exclamó Celestina Tejera Rodríguez—. Quemé mi casa, arrasé nuestros sembrados, destruí el esfuerzo y el trabajo honrado de diecisiete años...

El letrado de la defensa solicitó un receso para conferencia con su representado. Los periodistas y camarógrafos le rodearon. Cumpliendo órdenes del tribunal los custodios alejaron los micrófonos, respetando el carácter estrictamente privado de la conversación. No obstante, se escuchó parte de la charla.

—Yo cumplía órdenes —era el insistente "ritornello" de JSB—. Los incendios eran cuestión de táctica. Yo no maté a nadie. Durante dos días los rebeldes estuvieron inactivos y yo pude escapar y no lo hice. Había sido herido en la cabeza en el último combate...

Alguien le mencionó a Batista. —Ese es un cobarde... un cochino, un malvado que nos embor- cado a todos...

Añadió otras expresiones impudables. Hasta cierto punto, tenía razón. Sin el 10 de marzo y sin la ola de crímenes que impulsó al mayor de Kuquine para sostenerse en el poder, acaso Sosa Blanco y tantos otros militares hubieran continuado en el ejercicio anónimo de su profesión. Fue Batista quien estimuló en ellos la dormida y oscura vocación criminal, quien los premió con ascensos, quien estableció una repugnante emulación. Luego, en el minuto final, Batista se escurrió cobardemente con sus maletas repletas de oro, abandonándolos a su suerte.

La prueba de cargos resultó de una elocuencia abrumadora. Ninguna de aquellas mujeres enlutadas, ninguno de aquellos sencillos campesinos podía ser un testigo de estuche, llamado a prestar falso testimonio para condenar a un inocente. Los leves intentos del capitán Dacosta para que incurrieran en contradicciones se frustraron. De acuerdo con la fórmula jurídica dijeron la verdad, sólo la verdad y nada más que la verdad.

Terminado el receso, la presidencia concedió la palabra al fiscal Zerkue.

—Yo no hablo aquí en nombre del Ejército Rebelde ni de grupo alguno —comenzó diciendo—. Hablo en nombre de más de seis millones de cubanos que reclaman la recta aplicación de la justicia... Hay que ver las ciudades que han sufrido las torturas y horrores de la tiranía. Son héroes los que han muerto por la patria. Pero para aquellos que asesinaron sólo existe una pena: la de la muerte.

Presentó el historial del acusado, muchas veces enjuiciado por robos, homicidio, inhumación ilegal y otros delitos, que luego al pasar a la jurisdicción militar, no sólo fueron sobrepasados, sino premiados como hazañas de guerra.

El trece de diciembre de 1956 se radicó causa por homicidio contra Jesús Sosa Blanco, y sin embargo, le vimos hasta el treinta y uno de diciembre de 1958 perteneciendo al Ejército. Este señor necesita para él solo un Código de Defensa.

Conforme a un principio de Derecho el Fiscal reconoció que Sosa Blanco no podía ser juzgado por delitos cometidos antes de la promulgación del Código de la Sierra, pero destacó como mucho tiempo después de esa fecha el feroz Comandante proseguía su carrera delictiva, reduciendo a cenizas el poblado de Levisa, masacrando a obreros de la Nikaro, sembrando la muerte en la zona de Mayarí, Sagua de Tánamo, Baracoa, Manzanillo, Guantánamo y otras regiones.

—Sosa Blanco —continuó— se ha hecho reo de delito de muerte, saqueo y robo... En el tribunal de Nuremberg había el hecho notorio como prueba de condena. El juicio de Sosa Blanco ofrece más garantías para el acusado que los de Nuremberg. La defensa ha presentado sus pruebas, a pesar de que es una verdad irrefutable que Jesús Sosa Blanco es criminal, incendiario y ladrón...

Al final demandó la pena de muerte, por fusilamiento, para el acusado. La intervención del letrado defensor se ciñó estrictamente al ámbito formalista. En ningún momento intentó demostrar la inocencia de su representado, limitándose a invocar determinadas irregularidades en la aplicación de la ley y a lo que calificó de debilidad en la prueba testifical.

—¿Quiere el acusado decir algo?

—preguntó Sorí Marín al finalizar Dacosta.

Sosa Blanco movió negativamente la cabeza. El tribunal se retiró a deliberar. Eran las 2:10 minutos de la madrugada. La espera se prolongó casi cuatro horas. En las sillas, en las mesas, echados sobre el piso, el público y los periodistas dormitaban.

A las seis de la mañana retornaron los magistrados. Cuando se

reestableció el silencio se anunció el fallo.

—... Se condena al acusado Jesús Sosa Blanco a la pena de muerte por fusilamiento...

Al cierre de esta Sección, martes 27, el fallo estaba pendiente del recurso de apelación ante el Consejo Superior de Guerra.

PERIODISMO

"Operación Verdad"

LA más importante conferencia de prensa realizada desde hacía mucho tiempo en el hemisferio americano tuvo como escenario, en la tarde del jueves 26, el salón Copa Room del hotel Havana Riviera. Fidel Castro, dando una nueva prueba de su inagotable energía, rizo frente a 380 periodistas inquisitivos de las Américas. Millares de televisores reproducían su figura.

Todos los órganos valederos de opinión estaban allí representados. Sólo faltaban los periodistas vendidos a las dictaduras que aún subsistían: pocas en realidad. Y nadie salió defraudado en su curiosidad o su inquietud.

El tema predominante era bien conocido: las ejecuciones revolucionarias y su justificación. Como tópico derivado de éste, pero también esencial, estaba el de la campaña sincronizada en el exterior contra esas medidas extremas. El jefe de la Revolución se dirigió brevemente a los enviados de la prensa extranjera para explicarles la situación:

Yo quiero que se me señale otra revolución en la historia del mundo que haya dado el ejemplo de la revolución cubana. Son ustedes los llamados a hacerlo, pues yo considero que si se le quiere hacer bien a los pueblos hay que enlutarlos los actos ejemplares, y de la revolución cubana se pueden extraer muchas enseñanzas para la humanidad, acostumbrada siempre a la barbarie.

—Lejos de eso, se ha querido pintar nuestra revolución con los peores colores. No se nos pinta como libertadores, sino como verdugos, con peores colores que a Trujillo, Somoza y otros dictadores que llevan hasta 27 años en el poder y que constituyen un baldón, una ofensa para América. Contra ellos debía desarrollarse esa propaganda... Todos saben lo que hay en esos países y lo necesitan que están de una revolución como ésta. Sin embargo, no se pronuncian contra ellos, como no se pronuncian contra el dictador Batista ni contra los pueblos cubanos.

—Hemos tenido muchos amigos entre los pueblos, pero estos han sido impotentes hasta ahora. Poco han podido hacer los pueblos de América, y hay que observar cómo reaccionan contra nosotros determinados intereses, precisamente para quitarnos los únicos amigos que tenemos, que son los pueblos. Así, con su inepugnabile sencillez —un nuevo estilo en la oratoria cubana—, fue explicando cómo "lo que se quiere es aplastar la revolución cubana; se quiere que este pueblo no levante cabeza".

—Son los intereses que han estado explotando las Américas; intereses monopolísticos de los que hacen vender la economía del país, las concesiones mineras del petróleo, el níquel y el acero, los servicios públicos...

Quiero aclarar aquí que yo no soy comunista, porque estoy segu-

ro de que lo primero que van a decir es que nosotros somos comunistas. Mi ideología política es bien clara. Antes que nada sentimos los intereses de nuestra patria y de nuestra América que es también una patria grande. Estamos defendiendo los intereses de nuestros pueblos; queremos la independencia económica y política, el cese de la explotación y el establecimiento de regímenes de justicia social dentro del más amplio cuadro de libertades humanas. Esta es la filosofía del Movimiento 26 de Julio, y estamos demostrando cómo este pueblo marcha tras esas consignas...

Aseguré que "jamás se haría nada por la fuerza contra el pueblo". El día que no podamos mantener el respaldo de la mayoría, nos retiramos...

Concluyó su exordio recordando la conducta digna seguida por el ejército revolucionario y poniendo como testigo de su humanitarismo con el vencido y el prisionero a la mayor autoridad de la tierra: la Cruz Roja Internacional.

—¿Cuándo se ha dado un ejemplo tan alto? Pero como no había por dónde atacarnos, por eso tenían que lanzar esa calumnia...

Había que aplastar la revolución cubana y frustrarla. Nosotros no tenemos cables internacionales. A ustedes, los periodistas latinoamericanos no les queda más remedio que aceptar lo que les diga el cable, que nos es latinoamericano. La prensa de América Latina debiera estar en posesión de los medios que le permitan conocer la verdad y no ser víctimas de la mentira.

A continuación "con el permiso del presidente" —asistía Urrutia, con todo su gabinete—, empezaron los sondeos de la prensa internacional. Un periodista quiso conocer "si se daba por terminada la campaña internacional de difamación".

FC, con su aplomo de siempre, dio muestra de hallarse bien alerta:

—Bueno, mientras más grandes sean los actos y más brillante la conducta del gobierno revolucionario, más intensa va a ser la campaña contra la revolución cubana. Puede que busquen otro punto donde atacar... pero yo espero que la prensa internacional, más informada esta vez, no se deje engañar tan fácilmente. Y Cuba cuenta con amigos leales. Esta es nuestra esperanza. Sabemos que la lucha va a ser dura, pero esperamos que estén prevenidas las conciencias del continente. No cesará por el momento la campaña contra nosotros.

Un corresponsal norteamericano, hablando en su propio idioma, destacó el temor reinante en su país de que la revolución cubana "habiendo ganado la guerra pudiera perder la paz".

—Yo no veo el por qué ese temor arguyó el comandante en jefe del M-26-7, aunque pareciera probable con las piedras que nos están poniendo en el camino. Pero si nos dejan transitar honestamente, con el apoyo, la comprensión y la colaboración que nos brinda el pueblo, podremos llevar adelante los planes para el desarrollo de nuestra patria, que es una cuestión de años y no de días.

Precisó que el poder "no lo constituye sólo un hombre, ni mucho menos; que había hombres muy capacitados para esos fines y que lo que necesitaban era paz y no ser perturbados..."

Otro periodista del norte pre-

guntó cuál sería el primer paso de la revolución cubana "para acabar con los dictadores".

—Bueno, yo creo que ya hemos hecho un aporte formidable, que es el ejemplo. Nosotros creemos que la idea va delante de los acontecimientos históricos; le damos más valor a la idea que a la fuerza... y les hemos demostrado a los pueblos oprimidos que los dictadores no son invencibles; que el único que tienen que hacer es decidirse a acabar con ellos. Y como los pueblos desean ser libres por encima de todo, estoy seguro de que el ejemplo de Cuba será imitado.

En una apelación directa: —Pero la opinión pública nacional e internacional es para nosotros la segunda fuerza, después de la idea. Quieren ustedes, los periodistas, ayudar a los pueblos oprimidos? Pues tienen un arma formidable en la mano: la opinión pública continental. Usenla, y verán cómo ayudan a redimir pueblos y salvan muchas vidas, que están cayendo bajo las garras de los esbirros...

Otro periodista norteamericano planteó sinceramente al líder revolucionario qué podían hacer sus colegas de la Unión para ayudar a Cuba en el presente.

—Le voy a responder... Yo tengo una opinión muy alta sobre el sentimiento del ciudadano norteamericano. La mejor prueba de que sus sentimientos son nobles está en el hecho de que le quieren hacer ver que somos enemigos de los derechos humanos y que estamos realizando ejecuciones en masa, sin juicios. Es que saben que la opinión pública en los Estados Unidos reacciona frente a hechos semejantes. Y yo estoy seguro de que cuando conozcan la verdad, verdad que habrán de hacerle conocer los periodistas amigos de la causa de Cuba, también nos respaldará la opinión pública norteamericana. Eso es lo que nosotros esperamos de ellos y lo que más pueden hacer por Cuba.

Declaró a seguidas:

—La razón por la cual nosotros tuvimos que salir al paso a la campaña de calumnias, enérgicamente, no está en que el gobierno de los Estados Unidos nos haya atacado —al contrario, nos ha reconocido— sino en que conocemos la mecánica mediante la cual determinados intereses influyen en las decisiones del gobierno de los Estados Unidos, preparando primero a la opinión pública de modo hostil a la revolución cubana, y luego demandando la actuación de aquel gobierno. Si nosotros permitiéramos que esa campaña prosperase, no tendríamos la menor seguridad respecto a la política futura de los Estados Unidos, lo cual podría tener consecuencias muy nocivas para nuestro país y también para el prestigio de la república vecina.

Por eso yo afirmo que esos intereses son los enemigos de Cuba como de los propios Estados Unidos. That is my answer.

Sobre el viaje inminente a Venezuela:

—Me guía, en primer lugar, mi agradecimiento al pueblo venezolano, que no fue el único en apoyarnos y simpatizar con nosotros, pero fue de los que más nos respaldó. Además, por una cuestión de cortesía, ya que hemos sido invitados a la conmemoración del primer aniversario de la liberación de Venezuela. También por un instinto de autodefensa, ya que consideramos que los pueblos de-

ben acercarse... Si dispusiéramos de tiempo iríamos gustosos a todas las naciones del continente... Mi deseo es poder acercarme a los pueblos para defender ante ellos nuestra causa, porque estoy convencido de que la opinión pública de esos países es una fuerza que la revolución cubana necesita tener a su lado...

Afirmó que las medidas de justicia social contempladas por el nuevo régimen "estarían condicionadas por nuestras posibilidades económicas".

Un periodista mexicano suscitó el tema del posible bloqueo económico contra las medidas nacionalistas radicales de la revolución cubana, sugiriendo un paralelo entre el pasado de su país y el presente de la Isla.

—Nosotros no creemos en esa posibilidad, repuso FC. Seguir esa política estaría en contradicción con los intereses de los propios Estados Unidos... No tendremos que afrontar las dificultades que tuvo México. Además, es una cuestión de procedimientos. Nosotros tratamos de adoptar las medidas de manera evolutiva, no en forma radical... Por lo demás, si esas circunstancias se presentaran, ya vería usted como nosotros las afrontaríamos, porque el pueblo está decidido. Hay voluntad y es lo importante. ¿Tuvo o no tuvo voluntad el pueblo de México?

—Sí, la tuvo, asintió con altiva cordialidad el periodista del Anáhuac.

—Pues nosotros también tenemos voluntad y podemos afrontarlas... Afortunadamente, creemos que las circunstancias históricas han variado mucho y que vamos a paulatinamente, no radicalmente. Vamos paso a paso, pero seguros.

—¿Irá el gobierno revolucionario a la revisión de los contratos y monopolios extranjeros y a la rebaja de los alquileres? Indagó otro de los asistentes.

—Yo le voy a decir: si el gobierno revolucionario no revisara, por lo pronto, todas las concesiones que se han hecho y todas aquellas cuestiones que afectan oficialmente al país, entonces no sería un gobierno revolucionario ni tendría conflictos.

Alguien preguntó a FC si creía conveniente la coordinación de las fuerzas democráticas de la América Latina para defenderse de campañas como las que se hacían contra Cuba.

—Yo tengo mis ideas al respecto, lo cual no quiere decir que tengan que ser necesariamente las del gobierno. Pero ya que usted me pregunta yo iría más lejos. Tengo un sueño en mi corazón y creo que lo tienen todos los hombres de la América Latina: el de verla unida, siendo todos una sola fuerza como debiéramos ser los que tenemos la misma raza, el mismo idioma y los mismos sentimientos. Tal vez sea una utopía, pero sé que bulle en el corazón de muchos que hasta hoy le ha parecido imposible.

Yo también el sueño de los libertadores, pero se le han hecho muchas estatuas a Bolívar y muy poco caso a sus ideas. Esta es la verdad.

El tiempo que durarían los juicios de los criminales batistianos fue otra cuestión propuesta.

—Nuestro interés, manifestó Castro, es que concluyan lo antes posible. Algunos plantean que la justicia no se puede aplicar con rapidez, pero la realidad es que resulta imposible mantener la sen-

Estudie en su casa y reciba SU TÍTULO en la Habana

Aprende Mecanografía, Taquigrafía, Inglés, etc. por correspondencia y luego venga a la Habana a especializarse gratis. Premios y Concursos. Colocamos a nuestros graduados.

Instituto Las Américas
Neptuno 971, Habana, Cuba

sibilidad pública bajo el impacto de procedimientos como éstos, que naturalmente distraen la atención pública del país. Una justicia más expedita y rápida ha sido aplicada por los pueblos cuando han caído las dictaduras y han arrastrado por las calles a los responsables. Nosotros, para no mantener en vilo a la opinión pública durante muchos meses, porque necesitamos sosiego y paz para trabajar, hemos escogido los casos más notorios...

Explicó el líder de la revolución que existía en el Derecho lo que se denominaba el "hecho notorio", o sea, aquel que conoce toda la opinión pública. "Esos son los casos que estamos juzgando, los de criminales notorios cuyos crímenes todo el mundo conoce porque los realizaron a la luz pública y se jactaron de ellos".

—No se ha incluido un solo caso dudoso, porque nosotros comprendemos que no podemos introducir la discrepancia de criterios dentro del país. Se tienen muchos funcionarios, por ejemplo a Martínez Sáenz, responsable casi absoluto del desfalco económico existente. Sin embargo, nosotros no vamos a llevarlo a ningún civil a juicio...

Aclaró que en muchos casos a los culpables se les aplicarían otras penas mediante un procedimiento cuidadoso. Respondiendo a otra pregunta:

—Yo creo que el número de sancionados a la pena capital por esos crímenes pasará de cuatrocientos. Viene a ser aproximadamente menos del cinco por ciento que costó la tiranía, la cual asesinó aproximadamente veinte mil cubanos. Hay casos de oficiales que tienen sobre su conciencia hasta cien víctimas. Es claro que no los mataron ellos solos. Cuando el jefe de un batallón manda a exterminar a cincuenta campesinos en una tarde, no se va a castigar al batallón que obedece órdenes, sino a su jefe.

En nombre de los nicaragüenses libres, una voz emotiva expresó:

—Quiero decirle, doctor Castro, que aplaudimos la justicia revolucionaria como una medida de higiene social, para que no vuelva a renacer la misma semilla.

—Yo tengo entendido que cuando Somoza fue ajusticiado, llegaron a ese país telegramas de condolencia de algunos gobiernos, para los cuales era un crimen haber matado al tirano y no eran, en cambio, crímenes los cometidos por Somoza. Ahora bien, hay concep-

Louisville
Slugger



EL Único BATE
USADO EN LAS
GRANDES LIGAS

UNIVERSAL SPORTS CORPORATION
4 EAST 39th STREET,
NUEVA YORK

los falsos sobre la revolución. La tiranía no es un hombre, la tiranía es un sistema. También en Cuba durante mucho tiempo prevaleció el criterio de que aniquilando al dictador desaparecía la dictadura, así como el criterio erróneo de que con grupos de oficiales conspirando o con golpes de estado podría desaparecer la tiranía...

Con su afán esclarecedor de siempre, el tefe revolucionario explicó que tales equivocaciones tendrían "a inculcar al pueblo un complejo de impotencia y hacerle creer que únicamente las castas militares deciden su destino, y que la población civil es incapaz de resolver sus problemas".

—Por eso nosotros nunca fuimos partidarios del tiranicidio ni de los golpes de estado militares, sino de la revolución del pueblo y creemos que todos los pueblos la pueden hacer, entre ellos el de Nicaragua, que hay muchas montañas y muchas selvas en Nicaragua, y hasta tengo entendido que hay nicaragüenses en rebeldía que allí podrían hacer lo mismo que hemos hecho nosotros en Cuba, contando, por supuesto, de antemano con nuestras simpatías.

El responsable de la revista Elite, de Caracas, inquirió cuáles eran los límites de la disciplina militar, ya que algunos acusados alegaban haber solamente obedecido órdenes; a lo que respondió Castro:

—Nadie tiene obligación de cumplir órdenes que están contra la ley y que atentan contra los derechos humanos. En este caso no hay obediencia a la ley, sino complicidad con el crimen. No se trata de justicia revolucionaria, sino de los principios universales del Derecho.

Un periodista norteamericano

quiso que Castro precisara las fuentes de la campaña de calumnias contra el gobierno revolucionario de Cuba. La respuesta fue concreta:

—En primer lugar, culpamos a las agencias internacionales de noticias, y lo digo basándome en el hecho de que se ha publicado en el extranjero que nosotros llevábamos a cabo "ejecuciones en masa de partidarios de Batista". En los cables hay una insidia permanente. Siempre se dice: "Los rápidos procesos de partidarios de Batista." Lo recalcan. Aparentemente, son imparciales, pero emplean determinadas palabras y sutilezas, como maestros que son de la intriga. En cierta ocasión dijeron, apenas desembarcado en Cuba, que yo había muerto. Naturalmente, la campaña ha sido planeada y se conocen los intereses que la mueven. En primer término, los gobernantes derrocados tienen muchos millones de pesos; en segundo lugar, todos aquellos que al amparo de la tiranía obtuvieron concesiones onerosas para el país son necesariamente enemigos de la revolución...

Un visitante mexicano planteó la posibilidad de que el gobierno del doctor Urrutia, en caso de chocar con los intereses norteamericanos, cayera en la esfera de acción del comunismo internacional. Rebatí Castro:

—Nosotros trataremos de evitar por todos los medios posibles que los conflictos mundiales que existen en la humanidad conviertan nuestra tierra en un escenario de sus luchas. Sobre todo, ¿qué estamos haciendo nosotros para defender la revolución cubana? Hemos buscado apoyo en el comunismo o en la opinión pública de la América Latina? En nuestros propios pueblos es donde la revolución tiene que buscar fuerza.

Por boca de un periodista chileno afloró la cuestión:

—¿Qué habría ocurrido en Cuba si el gobierno revolucionario no asume la responsabilidad de los juicios sumarios?

—¡Ah! bueno. Mire, yo tengo interés en hablar sobre todo con los periodistas de América Latina, analizar exhaustivamente el problema de los juicios revolucionarios. Hay una serie de razones poderosísimas en favor del procedimiento que se está siguiendo con los criminales de guerra. Pero quiero que tengan en cuenta una: ustedes vieron aquí algunos fotos: pues son un leveísimo reflejo de la realidad que se vivió.

Explicó la naturaleza sensible del pueblo cubano y su repugnancia frente a toda injusticia:

—Es que este es el pueblo romano de aquellos tiempos de los Césares, sedientos de espectáculos sangrientos... Yo creo que el pueblo que menos odio alberga es éste, y lo demostró cuando no arrastró a un solo esbirro. Hay que saber que, en ocasiones, esos criminales fueron detenidos por la gente, pasaron por las calles y nadie los golpeó. Luego, es un pueblo conceptualmente maduro, que condena unánimemente el crimen por el repudio que siente hacia él, por la convicción profunda que tiene de que esos hechos vanallacos se han producido en nuestro país a causa de que nunca hubo justicia. Es el temor que tiene de que se repitan... Sabe que los mismos que hoy proclaman que no se fusile a los asesinos serán los que

dentro de tres años pedirán que se les ponga en libertad.

Destacó que se había inculcado al ejército rebelde "ese respeto como cosa sagrada a la personalidad humana" y que se debía "castigar ejemplarmente a los que cometieran actos contra los derechos humanos, contra las personas..."

Entonces, se fusiló con el consentimiento y el apoyo del 93% de la ciudadanía. Creo que eso ejerce una presión psicológica más poderosa que ningún otro acontecimiento. Es el anatema del pueblo, porque es necesario sentar sobre bases muy reales, definitivamente, que no se puede tocar a un prisionero en ninguna circunstancia, y creo que nada contribuirá tanto a eso como el castigo que se está aplicando y el anatema de la historia que ha caído sobre los criminales...

Un periodista estadounidense, dirigiéndose a Castro, atribuyó los malentendidos surgidos en torno a la revolución "quizás, en parte, a una manifestación suya de que morirían 200 mil gringos en La Habana".

El dirigente revolucionario aclaró:

—Un día estaba hablando con un grupo de amigos y se dijo que había unos cuantos congresistas pidiendo la intervención. Yo solté la frase ¿Cómo van a intervenir? Si intervienen aquí habrá 200 mil muertos. No dije "gringos". ¿Para qué usar palabras despectivas contra ningún pueblo? Mucho menos iba a hacer una declaración infantil y poco diplomática... Lo que pasa es que hay mala fe. Yo no había hecho una declaración para la prensa. Estaba hablando entre un grupo de amigos, pero alguien corrió y lo puso en los cables. Sabían que eso perjudicaba al gobierno de Cuba y a mí. Si hubiera hecho un elogio, no lo publican.

Relató seguidamente que las garantías concedidas a los inculcados habían llegado al extremo de que Sosa Blanco, autor de 108 muertes, "hizo declaraciones a la prensa". Un periodista uruguayo sugirió que se confeccionara un libro documentado gráficamente para respaldar los juicios:

—Inclusive sabemos que ustedes han dado libertad a gentes a las que no se les ha comprobado nada, y a eso no se le ha dado publicidad alguna. Inclusive supe que un hermano del ex dictador Batista anda libre por las calles. ¿Y a eso por qué no se le da publicidad?

Sonrió Fidel:

—Porque los que divulgan las noticias han tenido a bien publicar otras cosas y no esa. Ahí tenemos la razón fundamental. Precisamente, para evitar que se propagen dichas calumnias y a fin de que conozca la verdad hemos citado aquí a los periodistas de las Américas, para que vean la realidad de Cuba e interroguen a los que quieren... En cuanto al libro, me parece muy bien lo que usted dice y estimo que será tarea de la revolución brindar esos testimonios. Tenemos incluso fotografías halladas en oficinas del gobierno. Para que comprendan qué sádicos son estos esbirros y por qué el pueblo pide su fusilamiento, deben saber que tomaban fotografías de los mutilados y las llevaban a sus orgías. Hay una en la que se ve claramente a un esbirro quemando un cadáver.

Citó el caso del teniente coronel Suárez Suquet, que "asesinó catorce heridos rebeldes prisioneros", ultimándolos personalmente "a los 20 días de haber entregado nosotros más de 200 heridos sanos y salvo".

Ahora se ha hecho pasar por loco y lo tenemos sometido a observación por psicoanalistas y psiquiatras. Yo estoy seguro de que no es loco, sino sinvergüenza. Resulta que ahora está loco, y no lo estaba cuando lanzó dos granadas de mano en un camión lleno de heridos. ¿Comprenden?

Agregó: —Nosotros tenemos interés en liquidar esta cuestión de los juicios lo más rápidamente posible. Para nosotros es un amarguísimo deber este problema de los criminales de guerra, una tarea muy enojosa, que deseamos verla concluir cuanto antes.

Sobre las formas de dichos juicios:

—Ya he dicho que los reos son castigados en virtud de una ley penal del ejército rebelde, anterior a los hechos que se están sancionando.

Bub Sheidet, encargado de tomar las evidencias fotográficas para los juicios de Nuremberg, habló en inglés para establecer un paralelo entre las pruebas gráficas del nazismo y las del batistato. Luego quiso saber si se había pedido la extradición de Masferrer y otros refugiados en países extranjeros. Se le respondió afirmativamente.

—El ministro de Estado nos informa —expresó Fidel—, que se han iniciado las gestiones de extradición y que ha recibido noticia de los Estados Unidos concediendo dos meses para ese trámite. Eso marcha formidablemente, y creo que ayudará mucho a disminuir la tensión y a mejorar las relaciones de amistad entre ambos países. Sería de un efecto extraordinario que los Estados Unidos devolvieran a los criminales de guerra...

Monroy Park, de la Universidad de Yale, preguntó si los exonerados de culpa serían "protegidos de la venganza del pueblo" por el M-26-7.

—Creo, repuso FC, que los hombres que han dado tan alta lección de caballerosidad y honor: que han sabido recoger los enemigos heridos en el campo de batalla, curarlos y devolverlos, son capaces de proteger a sus adversarios cuando sean eximidos de culpa. Además, esa tarea si no es en las nuestras. ¿En las de los policías de Batista? ¿En las de los jueces de Batista? ¿En las del Tribunal Internacional de La Haya?

Añadió que "el hombre que ha combatido tiene mucha más calma que el pueblo para juzgar, mucha más serenidad y ecuanimidad".

—¿Quiénes juzgaron a los alemanes después de la guerra? Los juzgó el tribunal de guerra americano y los fusiló. El general Gossler, jefe del 75avo. cuerpo del ejército alemán, que ordenó la muerte de quince americanos desembarcados en las costas de Italia, fue juzgado y fusilado. ¿Puede haber otra solución? Nosotros no vamos a importar jueces del extranjero... Por otra parte, no

son los jueces los que condenan, es la ley.

Entró en una explicación profesional:

—En los juicios con jurado, este dice si el acusado es culpable o no. Entonces viene el juez y manifiesta: la ley señala para tal delito tal castigo. Y si en los Estados Unidos o en Francia se estima que el obrero, el campesino el zapatero, el terrateniente, cualquier hombre con sentido común puede decidir si se cometió o no un delito, yo creo que nosotros también podemos pretender que se reconozca la capacidad del oficial rebelde para conocer y probar cuando se ha cometido un delito. Se hace justicia entre nosotros de acuerdo con una ley penal, y quiero que se sepa que los auditores del ejército rebelde son casi todos abogados, profesionales del Derecho.

Un reportero insistió en el tema de las garantías.

—La garantía es que no son asesinos los jueces, replicó impaciente el líder revolucionario. La garantía es que todo el pueblo sabe que son hombres honestos y que los que estamos al frente de ellos no les vamos a permitir la menor transgresión de la ley. Hay un capitán nuestro preso, un capitán que participó en 22 combates, y está bajo acusación de asesinato. Quiero que se sepa. Y el hermano de Batista anda suelto y encantado de la vida, y muchos más. ¿Por qué lo vamos a enjuiciar? ¿Porque es hermano de Batista? Bastante desgracia tiene con eso.

Duraba ya por los menos cuatro horas de la conferencia de prensa y Fidel daba muestras de cansancio. El duelo amistoso de esgrima verbal, de un hombre contra 380, se acercaba a su fin.

—El hecho de que hayan sido los tribunales militares los que juzgan a los criminales de guerra se debe también a que no existen tribunales ordinarios. Los que había bajo la dictadura fueron disueltos, y están siendo reorganizados. No podíamos dejar el mismo aparato jurídico que operaba bajo la tiranía.

Bob Blacking, de la WSUN, de Tampa, pidió un mensaje para los cubanos de allá, "un área de los Estados Unidos donde tiene usted apoyo completo". Aliviado por un instante del bombardeo de preguntas, respondió FC:

—Yo tengo una promesa pendiente con toda la colonia cubana en Estados Unidos. Cuando me encontraba en el exilio visité esa colonia y todas las ciudades principales donde trabajaban los cubanos, recabando la ayuda para nuestra revolución y prometiéndoles que regresaría después del triunfo. La cumpliré tan pronto pueda.

Un profesor de la Universidad de Columbia le transmitió el saludo de sus alumnos "que están con usted, y con todo el pueblo cubano".

Respondiendo a otra pregunta aclaró el tan debatido tema de la pena capital:

—Si se me pide opinión, yo diría que tan pronto fuesen castigados los criminales más notorios, soy partidario de que se restablezca el principio constitucional que prohíbe la pena de muerte. Ganamos más restableciendo ese principio, para la seguridad de nuestro pueblo, que manteniendo por tiempo indefinido tal penalidad. Es un principio humano y la nación gana con él. Claro que el gobierno decidirá teniendo en cuenta la opinión pública, pero mi criterio sincero es éste.

Reconoció a continuación la ayuda sustancial otorgada al 26 de Julio por el pueblo mexicano. Se tocó de nuevo el tema de la vieja información lanzada por las agencias cablegráficas. Castro trajo a colación un ejemplo:

—Tenemos el caso de un señor llamado Aldo Baroni, que siempre fue un mercenario; una pluma mercenaria vendida a la dictadura de Batista. Son estos los hombres que desacreditan la prensa y que debían ser expulsados de los cuerpos de periodistas, porque los periodistas honrados no deben admitir esa compañía.

—Ya en Venezuela, informó un

DISIPEN

¿ACIDEZ? ¿AGRURA?
¿MALESTAR ESTOMACAL?

2 tabletas 5¢

De venta en todas las farmacias.



Y el esbirro alargaba la mano avariciosa apoderándose de los billetes de banco que los detenidos nunca vieron.

Por otra parte, a los oídos de los familiares, comenzaban a llegar relatos cada vez más dolorosos que dejaban entrever que los detenidos no saldrían con vida del infierno en que habían caído.

Así, alguien aseguraba que, al pasar cerca de un cuarto cerrado, había oído unos quejidos y que le parecía identificar la voz como la de Flores Carballosa. Otro decía que había oído decir a éste: "Estamos listos."

La familia de Rojena se enteraba de que el sargento Silva, uno de los más afamados matones de

enviado de dicho país, hemos iniciado desde hace muchos meses la expulsión de todos aquellos periodistas que estuvieron al servicio de la dictadura perez-jimenista. Yo deseaba preguntarle, doctor Castro, si usted, como hombre democrático, de pensamiento libre, cree que debiera hacerse lo mismo con los diaristas que estuvieron al servicio del dictador Batista...

Jorge Quintana, por vía de aclaración y a petición del propio jefe revolucionario, hizo constar:

—El Colegio de Periodistas ha iniciado proceso de expulsión contra unos 50 periodistas que se consideran maculados. Encabeza la lista el ex presidente Fulgencio Batista.

La conferencia de prensa —denominada "operación Verdad" con mucha justeza—, concluyó al anochecer. Desde Alaska hasta la Patagonia quedaba abierta la evidencia cubana a la conciencia de las Américas.

ASI SE COBRO LA...

(Continúa)

jarían ver a los seres queridos. Pero no era más que eso: una esperanza y cada día tenían que regresar a sus casas apenadas, cansadas, llorosas sin haber logrado su propósito.

Los primeros días les aceptaron los paquetes que llevaban para hacerlos llegar a los detenidos. Después, ni eso. Y los soldados, entre risas, aseguraban a las angustiadas mujeres que no tenían que traer ropa ni comida que "ellos no les faltaba nada". Pero tuvieron buen cuidado de hacer hincapié en que debían traerles "dinero y cigarrillos". Y ellas —¡pobrecitas!— llevaron billetes de a cinco, de a veinte pesos con destino a sus familiares que sabían encerrados en las mazmorras del Cuartel. Una llegó a decir a un soldado que la parecía más aseable:

—Mire, por su madre se lo pido. Yo le doy dinero a usted, el que quiera, pero haga llegar lo otro y los cigarrillos a mi esposo.



XO-1077

Elimina Enseguida CASPA Y SUS COLACIONES CALVAJE PROGRESIVA

CONSULTA ESPECIALISTA DE ESTADOS UNIDOS TRATAMIENTO Y PRODUCTOS CIENTÍFICOS

Institute of American Technology

ESPECIALISTAS EN LA CIENCIA DEL CABELLO

EDIF. POCOA No. 281 EDO. DE VENEZUELA

30-1960

CONSULTAS POR CORREO

Alguin, torturaba a Pedro y que éste afirmaba:

—Yo no he mentido. Yo soy católico.

Y el matón le tiraba cubos de agua fría y le decía sarcástico:

—¿Con que católico, no! ¡Pues toma para que te bautices!

Un relato de espanto

Pero los horrores llegaron al climax con la conducción al Regimiento de la señora Asunción Este- la Alonso, esposa de Angulo Farrán y de Olga, la hija de ambos.

Empezaron a hacerles preguntas y, como repetían una y otra vez que nada sabían, Irenaldo García Báez, bramó colérico:

—Voy a mandar que las desnuden delante de la tropa.

Como la amenaza no surtiera efecto le dijeron que iban a torturar a Angulo delante de ellas. Y Yolanda, con entereza, respondió:

—El es un hombre, un verdadero hombre.

Pero cuando le mostraron a su marido estuvo a punto de volverse loco de dolor. Ahora ella informa al reportero que casi no lo reconoció. Lo tenían sentado en un taburete, atadas las muñecas a los tobillos, la espalda era una sola y enorme llaga, el rostro lo tenía amarrado de los golpes recibidos. Y el verdugo expresó:

—Mira Angulo, aquí está tu familia.

El apenas podía levantar el rostro. Pero hizo un esfuerzo y a pesar de sus dolores dibujó en sus labios una sonrisa para saludar a su mujer y a su hija.

Ellas continuaron sufriendo toda clase de vejaciones. IGB, dando rienda suelta a sus bajos instintos, ordenó a la tropa que estaba allí como si fuera un teatro que "todo el que quiera puede orinar aquí".

Y siguió interrogando, amenazando, golpeando el mismo a Angulo sobre la llaga enorme que era su espalda. Y como ella, Asunción, dijera que no lo martirizaran más, su esposo, con decisión, dejó escapar un mandato:

—Déjalo, no le supliques.

Y ella, poniendo en una mirada todo su cariño, le respondió:

—Manolo, ten fe en Dios.

Así continuaron las vejaciones, los golpes, las amenazas. Pero no sacaron nada. Las tuvieron allí horas y horas con el lacerante espectáculo de ver a aquel a quien amaban, sometido a las más crueles torturas.

—El lucía tan atormentado, que yo no podía ni mirarlo.

Al fin los separaron. Se las llevaron a otra habitación y continuaron interrogándolas hasta que al día siguiente las volvieron a llevar a su casa.

El asesinato

Así llegó el 8 de abril. Les familiares habían continuado haciendo diligencias para lograr la libertad de los suyos o que al menos fueran presentados a la autoridad judicial competente. Ese día, se les dio la seguridad de que los seis serían trasladados al Vivac Municipal para presentarlos más tarde al Tri-

bunal de Urgencia. Con esta esperanza pasaron el día. A las doce de la noche se enteraron de la llegada al Vivac de un grupo de seis detenidos. Pero no eran ellos. La Policía les informó que los otros vendrían en el segundo grupo.

No se preocupen que ahorita vienen los suyos.

Y siguió la larga y angustiosa espera. Era ya de madrugada y no habían llegado a la ciudad. Al fin uno de los esbirros del régimen se acercó al cuñado del doctor Pozo y le dijo con toda tranquilidad:

—No los esperen. Los de ese grupo están muertos.

Así era, en efecto. Los cadáveres de Pozo y Rojena habían sido llevados a la Casa de Socorros; los otros cuatro estaban en el Hospital. Posteriormente los dos primeros fueron llevados también al Hospital Civil. Estaban atados de dos en dos y los seis habían sido horriblemente balaceados. Sus cuerpos, identificados por los familiares, mostraban señales de bárbaras torturas. A Cagigal, a fuerza de golpes, le habían desprendido un ión; igualmente le habían desrozado un dedo para arrancarle una sortija que le quedaba algo apretada, pues era un viejo recuerdo de familia.

Una burda farsa

El Gobierno inventó entonces una farsa. Se aseguró y así lo dijeron los que conducían a los detenidos, que al llegar a un sitio de la carretera habían sido interceptados por otro auto del que partieron muchos disparos.

—Nosotros nos tiramos en el suelo —dijeron los custodios— los presos no lo hicieron y perdieron la vida.

De esa manera, la dictadura quiso hacer ver que sus seis víctimas habían muerto a manos de sus mismos compañeros que intentaban libertarlos. Lo cierto fue que el crimen se premió en sus menores detalles. Tomaron hasta una máquina aiena, la del primero que encontraron, cosa de no ametrallar la de ellos. Y en el camino a Guirabó, bajo un enorme flamboyán que allí hay les ametrallaron fríamente conduciéndoles después a Holguín.

La autopsia —amañada— corroboró lo que ellos quisieron. A muchos familiares no les dejaron presencia en esa diligencia. Los entierros también fueron celosamente vigilados por la policía que impidió que los mismos se celebrasen al unísono para evitar la aglomeración de público. Llegaron al extremo de averiguar en los jardines los nombres de las personas que habían enviado flores y coronas.

Las vejaciones siguieron aún después del séxtuple asesinato. A las viudas y demás familiares les hacían la vida imposible con toda clase de registros en sus domicilios.

Después las citaron para una pantomima de juicio en que quisieron juzgar a los guardianes de las víctimas "por infidelidad en la custodia de presos". Esa nueva patraña costó su carrera militar a dos oficiales del Ejército: los capitanes Pizarro y Borrón, que no se prestaron a la farsa jurídica que se montó de todos modos para declarar inocentes a los que habían sido los asesinos de aquellos seis hombres dignos y honestos.

Ni siquiera flores

Continuaron el doliente desfile los días, las semanas, los meses.

El 9 de marzo, los enlutados familiares de Cagigal, de Angulo, de Rojena; los apesadumbrados deudos de Flores, de Pozo y de Bravo se reunieron en la iglesia de San José para ofrecer una misa por las almas de sus seres queridos.

Cuando salieron del templo marcharon en ordenada y dramática peregrinación en dirección al cementerio local. De los pechos angustiados no brotaba un sollozo, ni de los labios que acababan de misar oraciones, salía una palabra de queja. Al contrario, inflamadas de patriótico fervor, aquellas mujeres entonaron las estrofas viriles del Himno de Bayamo.

Las gentes, en las calles silenciosas, veían pasar aquellas mujeres enlutadas. Alguno aplaudió aun, que después, temeroso, se perdiera en una calle lateral. A una cuadrada del cementerio las esperaba la policía con el teniente Genaro Delgado al frente. No las dejaron continuar. El propio Delgado agarró por el cuello a la viuda de Cagigal y estuvo a punto de ahogarla con su propio velo.

Los demás se precipitaron sobre aquellas débiles mujeres y les arrancaron las flores que llevaban, pisoteándolas.

Algunas, entre ellas Yolanda Angulo, lograron entrar en la necrópolis para rezar sobre las tumbas de sus deudos. Pero llegó el Ejército, los soldados llevaban ametralladoras y las expulsaron de allí.

—Fuera de aquí! Nada de flores para esos...

Y lanzaron sus babas y sus insultos sobre la sagrada memoria de los muertos.

Ese día era domingo. En su próxima edición, el diario "Norte", el valiente vocero holguinero, ofrecía en su primera página un editorial: "El Derecho de la Angustia", en que se llamaba virilmente la atención a los esbirros del régimen para que, al menos, respetasen a aquellas mujeres de negro que habían ido con su dolor y con sus flores a rezar sobre unas tumbas que la propia dictadura había abierto.

Con ello, el diario de Roberto Llópiz no hacía más que mantener su vertical postura que le había ganado el privilegio de tener censura cuando más nadie sufría esa vejación, debido a su noticia desmintiendo las informaciones de la UP en que el gerente en Cuba de la agencia yangui, había dado por muerto a Fidel Castro.

Pero ni el llanto de las madres ni el dolor de las viudas, ni la denuncia de un periodista honesto servían para contener a la dictadura. Y Holguín siguió sufriendo los zarzapos del régimen. Murió Cagigal pero quedaban Pérez Contreras, Álvarez de la Noval, García Báez y los matones locales: Vidal, Laesa Parla, Velázquez, Delgado, Lascaille, Silva, Mora y tantos otros. Después vendrían dos matones con estrellas: José María Salas Cañizares y Agustín Lavastida. De ellos, ya algunos han pagado sus crímenes frente al pelotón ejecutor. Y tuvieron, al ser juzgados, el descaro de repetir ante el tribunal la burda farsa que elaboraron en abril del 58. Sin embargo, uno de ellos admitió que esa noche: "veintidos hombres fueron asesinados en el Regimiento".

¡Seguía el baño de sangre! Pero también continuaba la Revolución cada vez más pujante, la Revolución que tiene en su lista de mártires a las víctimas del 9 de abril.

ACIARACION SOBRE... (Continuación)

anuencia yo no puedo ejercer la Presidencia de la República ni un solo minuto. Lo siento porque creo que cumplamos con nuestros deberes aunque solo fuer por unas horas, pero la actitud y el criterio de mis compañeros me lo impiden; no sé aún cuales han sido las razones, pero así es. Usted General, queda ahora con toda la responsabilidad."

Tanto el doctor Piedra como los demás, se retiraron inmediatamente de Palacio.

Eran las dos de la tarde.

BODA REBELDE... (Continuación)

—cómo es Vilma— la respuesta viniera ya de un rebelde que le vio trabajar en el segundo frente. Ya de un revolucionario de la resistencia, ya de toda la sociedad santiaguera, era siempre la misma. Vilma, es una generosa mujer de extracción acomodada, pero de hondo desinterés por la causa, libre de los prejuicios que envenenan la estructura social de la época, humilde en la convivencia, decidida y enérgica —como Raúl también— cuando se lo exigen las circunstancias.

Con Sonia, la hermana linda y buena, que se entrega infatigablemente a los preparativos nupciales, departimos:

—Sí, sí, a ella le gustan mucho los niños. A lo mejor la descendencia es larga.

—¿Habrá luna de miel?

—Oh, creo que apenas tienen tiempo. Oí decir que descansarán un poco. Y de ahí, enseguida, para La Habana. Dice ella que la Revolución, no puede esperar...

—¿Regalos?

—Cientos. Esta vieja casona santiaguera estaba, hasta hace unos momentos, literalmente cubierta de paquetes. Hay uno que le interesó mucho: una hermosa bandeja de plata, con una bellísima inscripción, que le regalaban los guantameros humildes. Fue producto de una cuantificación popular. Usted sabe que Guantánamo estaba estrechamente unida al segundo frente.

Desde muy temprano Rancho Club es un hormigueo de gentes. Lo que al principio pareció ser una ceremonia privada, se convirtió en una concentración popular. Los comentaristas radiales que transmitían el acto llevaban la noticia al pueblo. "En la historia social de Santiago de Cuba no se ha visto una boda como ésta". Los contrayentes, Raúl y Vilma, se abrieron paso con dificultades hacia la mesa donde los esperaban el auditor del Ejército Rebelde, doctor Juan Escalona, que oficiaría en el matrimonio. Una batería de camarógrafos y fotógrafos circundaba a la pareja rebelde. Las palabras pronunciadas por el oficial:

—Ante mí, auditor del Ejército Rebelde, comparecen el comandante Raúl Castro y la señorita Vilma Espín...

...debe haber tenido para los cientos de santiagueros que allí se congregaron un sentido distinto: algo así como la simbólica expresión de una nueva era para Cuba. Una era que se inauguraba con la revolución política más prometedora del continente.

MI HIJO MUERTO

ACIARACION SOBRE... (Continuación)

anuencia yo no puedo ejercer la Presidencia de la República ni un solo minuto. Lo siento porque creo que cumplamos con nuestros deberes aunque solo fuer por unas horas, pero la actitud y el criterio de mis compañeros me lo impiden; no sé aún cuales han sido las razones, pero así es. Usted General, queda ahora con toda la responsabilidad."

Tanto el doctor Piedra como los demás, se retiraron inmediatamente de Palacio.

Eran las dos de la tarde.

BODA REBELDE... (Continuación)

—cómo es Vilma— la respuesta viniera ya de un rebelde que le vio trabajar en el segundo frente. Ya de un revolucionario de la resistencia, ya de toda la sociedad santiaguera, era siempre la misma. Vilma, es una generosa mujer de extracción acomodada, pero de hondo desinterés por la causa, libre de los prejuicios que envenenan la estructura social de la época, humilde en la convivencia, decidida y enérgica —como Raúl también— cuando se lo exigen las circunstancias.

Con Sonia, la hermana linda y buena, que se entrega infatigablemente a los preparativos nupciales, departimos:

—Sí, sí, a ella le gustan mucho los niños. A lo mejor la descendencia es larga.

—¿Habrá luna de miel?

—Oh, creo que apenas tienen tiempo. Oí decir que descansarán un poco. Y de ahí, enseguida, para La Habana. Dice ella que la Revolución, no puede esperar...

—¿Regalos?

—Cientos. Esta vieja casona santiaguera estaba, hasta hace unos momentos, literalmente cubierta de paquetes. Hay uno que le interesó mucho: una hermosa bandeja de plata, con una bellísima inscripción, que le regalaban los guantameros humildes. Fue producto de una cuantificación popular. Usted sabe que Guantánamo estaba estrechamente unida al segundo frente.

Desde muy temprano Rancho Club es un hormigueo de gentes. Lo que al principio pareció ser una ceremonia privada, se convirtió en una concentración popular. Los comentaristas radiales que transmitían el acto llevaban la noticia al pueblo. "En la historia social de Santiago de Cuba no se ha visto una boda como ésta". Los contrayentes, Raúl y Vilma, se abrieron paso con dificultades hacia la mesa donde los esperaban el auditor del Ejército Rebelde, doctor Juan Escalona, que oficiaría en el matrimonio. Una batería de camarógrafos y fotógrafos circundaba a la pareja rebelde. Las palabras pronunciadas por el oficial:

—Ante mí, auditor del Ejército Rebelde, comparecen el comandante Raúl Castro y la señorita Vilma Espín...

...debe haber tenido para los cientos de santiagueros que allí se congregaron un sentido distinto: algo así como la simbólica expresión de una nueva era para Cuba. Una era que se inauguraba con la revolución política más prometedora del continente.

MI HIJO MUERTO

ACIARACION SOBRE... (Continuación)

anuencia yo no puedo ejercer la Presidencia de la República ni un solo minuto. Lo siento porque creo que cumplamos con nuestros deberes aunque solo fuer por unas horas, pero la actitud y el criterio de mis compañeros me lo impiden; no sé aún cuales han sido las razones, pero así es. Usted General, queda ahora con toda la responsabilidad."

Tanto el doctor Piedra como los demás, se retiraron inmediatamente de Palacio.

Eran las dos de la tarde.

BODA REBELDE... (Continuación)

—cómo es Vilma— la respuesta viniera ya de un rebelde que le vio trabajar en el segundo frente. Ya de un revolucionario de la resistencia, ya de toda la sociedad santiaguera, era siempre la misma. Vilma, es una generosa mujer de extracción acomodada, pero de hondo desinterés por la causa, libre de los prejuicios que envenenan la estructura social de la época, humilde en la convivencia, decidida y enérgica —como Raúl también— cuando se lo exigen las circunstancias.

Con Sonia, la hermana linda y buena, que se entrega infatigablemente a los preparativos nupciales, departimos:

—Sí, sí, a ella le gustan mucho los niños. A lo mejor la descendencia es larga.

—¿Habrá luna de miel?

—Oh, creo que apenas tienen tiempo. Oí decir que descansarán un poco. Y de ahí, enseguida, para La Habana. Dice ella que la Revolución, no puede esperar...

—¿Regalos?

—Cientos. Esta vieja casona santiaguera estaba, hasta hace unos momentos, literalmente cubierta de paquetes. Hay uno que le interesó mucho: una hermosa bandeja de plata, con una bellísima inscripción, que le regalaban los guantameros humildes. Fue producto de una cuantificación popular. Usted sabe que Guantánamo estaba estrechamente unida al segundo frente.

Desde muy temprano Rancho Club es un hormigueo de gentes. Lo que al principio pareció ser una ceremonia privada, se convirtió en una concentración popular. Los comentaristas radiales que transmitían el acto llevaban la noticia al pueblo. "En la historia social de Santiago de Cuba no se ha visto una boda como ésta". Los contrayentes, Raúl y Vilma, se abrieron paso con dificultades hacia la mesa donde los esperaban el auditor del Ejército Rebelde, doctor Juan Escalona, que oficiaría en el matrimonio. Una batería de camarógrafos y fotógrafos circundaba a la pareja rebelde. Las palabras pronunciadas por el oficial:

—Ante mí, auditor del Ejército Rebelde, comparecen el comandante Raúl Castro y la señorita Vilma Espín...

...debe haber tenido para los cientos de santiagueros que allí se congregaron un sentido distinto: algo así como la simbólica expresión de una nueva era para Cuba. Una era que se inauguraba con la revolución política más prometedora del continente.

LA gran revista BOHEMIA me abre sus páginas, su director, Miguel Angel Quevedo, el cívico y humano periodista, se me brinda para que en ellas yo venga a volcar mis lágrimas y a evocar la vida honesta y ejemplar de mi inolvidable hijo, Joe Westbrook, asesinado junto con sus heroicos compañeros Fructuoso Rodríguez, Machadito y Juan Pedro Carbo, en Humboldt número 7, el 20 de abril de 1957.

AGRADEZCO esta oportunidad de llegar al herido corazón del pueblo de Cuba, y el de los hermanos países de la América, para destacar la vigorosa personalidad de mi dulce hijo, que tantos recuerdos ha dejado en esta tierra que abraza sus huesos de mártir, de incansable luchador por la libertad y el decoro de los cubanos.

Como todo aquel que ha sufrido hasta el fondo, me siento emparentado con el dolor del mundo, y en nuestra América, que ha padecido tanto, sé que mi pena ha de encontrar eco, y ha de alzarse la imagen de Joe en toda su gloria, por su pensamiento martiano que lo llevó al combate clandestino y a la inmolación generosa de su vida, por la pureza de sus ideales y de su conducta, que refleja y sintetiza los valores morales de la nueva generación continental. Por eso mi queridísima Pura del Prado, poetisa insobornable que hizo saltar su canto rebelde sobre el silencio de la censura tiránica, amiga de mi hijo, que lo conoció tan de cerca y tan adentro, pudo evocar en tan hermosa elegía, con esa elevación profundamente humana y, al mismo tiempo, de una emoción casi celestial. Así era mi hijo, ni siquiera su callada modestia podía evitar que todos le vieran la luz. Mi hijo era amado en todas las clases sociales, lo querían hombres de todas las razas, era amigo del limpiabotas, el artista, el hombre público, el rico, el pobre, en todos despertaba simpatía y cariño. Era el nieto preferido, el sobrino que se tenía como a hijo, sus primos Carlos ("Chino") y Héctor, que siguieron su lucha, lo adoraban y hasta sus íntimos, a pesar de la frase famosa que asevera: "No hay grande hombre para su ayuda de cámara", porque esos íntimos no lo vieron nunca claudicar, ni desmayar ante el esfuerzo, y lo conocieron sacrificándolo todo a la Patria y lo miraron seguir en el combate pese a su presentimiento constante de la muerte, a la que nunca temió ni rehuía si para evitarla tenía que doblegar su dignidad. Escribía con luces, recuerdo su artículo, "Clarínada a la Juventud", en el periódico "La Calle", y aquí reproduzco un fragmento de una de sus cartas a su gran compañera y amiga Eva Jiménez, entonces desterrada en México: "Yo quisiera con mis sencillas letras volcar sobre ti todo mi corazón. En la mano, Eva, yo me ofrezco en holocausto a la Patria para servir de bandera a la liberación de Cuba, y así con el goce pleno del deber cumplido, tú, mi amiga y compañera, poder decir a cuatro voces en América: he ahí las reservas morales de nuestro pueblo, he ahí una generación que empieza

mandando "el adolescente Apóstol" y bautizaron con su nombre una de las escuelas de la Sierra del Escambray, porque él era un combatiente no sólo con las armas, sino también con la cultura.

Yo podría citar aquí ternísimas memorias de su infancia, de su vida cotidiana, del gran amor que me tuvo siempre, pues fue un hijo ejemplar, que jamás me faltó en nada, y tuvo en mi refugio y aliento merecido, pues yo nunca lo obstaculicé en sus luchas y si alguna vez le hablaba del temor que yo sentía por su vida, cosa muy natural en una madre, él callaba y entristecía y me encontraba al fin y al cabo siempre junto a él, ayudándolo. Pero si yo, que soy su madre le hago la alabanza que en justicia se ha ganado, y relato sus grandezas en privado, podría parecer pasión maternal, por eso es que cito lo que dicen los otros.

Mucho quise a su Dysis, con la que se hubiera casado el 4 de Mayo, si quince días antes no lo hubieran matado en plena ilusión de bodas. El quería dejarme un nieto para consuelo, pues sentía a la muerte acechándolo, pero la muerte llegó primero y me dejó infinitamente sola. Pidió que lo enterraran con su traje negro de Martí y sus obras escogidas en la caja.

Hoy recorro estas calles de La Habana, por las que tanto mi único hijo transitó, y me parece que voy a verlo detrás de sus columnas, andando por sus portales, bajando las escalinatas de la Universidad. Cuando miro al Alma Mártir con sus brazos abiertos me imagino que tiene en su regazo al hijo idolatrado. Hoy lo siento allí en el cielo, bajo las alas limpias y protectoras de Martí, y yo, aquí en la tierra, con mi tristeza profunda, con la angustia de mi corazón, en la impotencia de poderlo recuperar. Sólo pido que no me lo olviden nunca, porque así me parece que vive un poquito en el corazón de todos los cubanos. Que llegue hasta el último rincón de la lala la dulzura de su sonrisa buena, y encuentre el amor de su pueblo, ese pueblo por quien gustoso se inmola, en la gloria de su purísimo ideal.

Yo iré siempre por la vida, hasta que Dios me lleve a su lado, porque soy como un barco sin puerto, como una gaviota sin aire, con el abrazo grande a todas las madres de luto; dedicada absolutamente, con todo lo que soy y lo que puedo aportar, al agradecimiento de su memoria, y a trabajar porque sus sueños permanezcan cumplidos, y en esta vida amada, en esta patria donde sus huesos nutren palmas, existan siempre la libertad y la justicia, y él, y todos los mártires puedan dormir tranquilos el sueño de la paz, teniendo al borde de sus tumbas las rosas blancas de un pueblo dichoso que los ama y sabe que ellos son las raíces de esa República que soñó Martí.

Con mi profundo dolor: Dora Rosales de Westbrook. Habana, Enero de 1958.

Yo iré siempre por la vida, hasta que Dios me lleve a su lado, porque soy como un barco sin puerto, como una gaviota sin aire, con el abrazo grande a todas las madres de luto; dedicada absolutamente, con todo lo que soy y lo que puedo aportar, al agradecimiento de su memoria, y a trabajar porque sus sueños permanezcan cumplidos, y en esta vida amada, en esta patria donde sus huesos nutren palmas, existan siempre la libertad y la justicia, y él, y todos los mártires puedan dormir tranquilos el sueño de la paz, teniendo al borde de sus tumbas las rosas blancas de un pueblo dichoso que los ama y sabe que ellos son las raíces de esa República que soñó Martí.

Con mi profundo dolor: Dora Rosales de Westbrook. Habana, Enero de 1958.

Yo iré siempre por la vida, hasta que Dios me lleve a su lado, porque soy como un barco sin puerto, como una gaviota sin aire, con el abrazo grande a todas las madres de luto; dedicada absolutamente, con todo lo que soy y lo que puedo aportar, al agradecimiento de su memoria, y a trabajar porque sus sueños permanezcan cumplidos, y en esta vida amada, en esta patria donde sus huesos nutren palmas, existan siempre la libertad y la justicia, y él, y todos los mártires puedan dormir tranquilos el sueño de la paz, teniendo al borde de sus tumbas las rosas blancas de un pueblo dichoso que los ama y sabe que ellos son las raíces de esa República que soñó Martí.

Con mi profundo dolor: Dora Rosales de Westbrook. Habana, Enero de 1958.

Yo iré siempre por la vida, hasta que Dios me lleve a su lado, porque soy como un barco sin puerto, como una gaviota sin aire, con el abrazo grande a todas las madres de luto; dedicada absolutamente, con todo lo que soy y lo que puedo aportar, al agradecimiento de su memoria, y a trabajar porque sus sueños permanezcan cumplidos, y en esta vida amada, en esta patria donde sus huesos nutren palmas, existan siempre la libertad y la justicia, y él, y todos los mártires puedan dormir tranquilos el sueño de la paz, teniendo al borde de sus tumbas las rosas blancas de un pueblo dichoso que los ama y sabe que ellos son las raíces de esa República que soñó Martí.

Con mi profundo dolor: Dora Rosales de Westbrook. Habana, Enero de 1958.

Yo iré siempre por la vida, hasta que Dios me lleve a su lado, porque soy como un barco sin puerto, como una gaviota sin aire, con el abrazo grande a todas las madres de luto; dedicada absolutamente, con todo lo que soy y lo que puedo aportar, al agradecimiento de su memoria, y a trabajar porque sus sueños permanezcan cumplidos, y en esta vida amada, en esta patria donde sus huesos nutren palmas, existan siempre la libertad y la justicia, y él, y todos los mártires puedan dormir tranquilos el sueño de la paz, teniendo al borde de sus tumbas las rosas blancas de un pueblo dichoso que los ama y sabe que ellos son las raíces de esa República que soñó Martí.

Con mi profundo dolor: Dora Rosales de Westbrook. Habana, Enero de 1958.

Yo iré siempre por la vida, hasta que Dios me lleve a su lado, porque soy como un barco sin puerto, como una gaviota sin aire, con el abrazo grande a todas las madres de luto; dedicada absolutamente, con todo lo que soy y lo que puedo aportar, al agradecimiento de su memoria, y a trabajar porque sus sueños permanezcan cumplidos, y en esta vida amada, en esta patria donde sus huesos nutren palmas, existan siempre la libertad y la justicia, y él, y todos los mártires puedan dormir tranquilos el sueño de la paz, teniendo al borde de sus tumbas las rosas blancas de un pueblo dichoso que los ama y sabe que ellos son las raíces de esa República que soñó Martí.

Con mi profundo dolor: Dora Rosales de Westbrook. Habana, Enero de 1958.

Yo iré siempre por la vida, hasta que Dios me lleve a su lado, porque soy como un barco sin puerto, como una gaviota sin aire, con el abrazo grande a todas las madres de luto; dedicada absolutamente, con todo lo que soy y lo que puedo aportar, al agradecimiento de su memoria, y a trabajar porque sus sueños permanezcan cumplidos, y en esta vida amada, en esta patria donde sus huesos nutren palmas, existan siempre la libertad y la justicia, y él, y todos los mártires puedan dormir tranquilos el sueño de la paz, teniendo al borde de sus tumbas las rosas blancas de un pueblo dichoso que los ama y sabe que ellos son las raíces de esa República que soñó Martí.

Con mi profundo dolor: Dora Rosales de Westbrook. Habana, Enero de 1958.

Yo iré siempre por la vida, hasta que Dios me lleve a su lado, porque soy como un barco sin puerto, como una gaviota sin aire, con el abrazo grande a todas las madres de luto; dedicada absolutamente, con todo lo que soy y lo que puedo aportar, al agradecimiento de su memoria, y a trabajar porque sus sueños permanezcan cumplidos, y en esta vida amada, en esta patria donde sus huesos nutren palmas, existan siempre la libertad y la justicia, y él, y todos los mártires puedan dormir tranquilos el sueño de la paz, teniendo al borde de sus tumbas las rosas blancas de un pueblo dichoso que los ama y sabe que ellos son las raíces de esa República que soñó Martí.

Con mi profundo dolor: Dora Rosales de Westbrook. Habana, Enero de 1958.

Yo iré siempre por la vida, hasta que Dios me lleve a su lado, porque soy como un barco sin puerto, como una gaviota sin aire, con el abrazo grande a todas las madres de luto; dedicada absolutamente, con todo lo que soy y lo que puedo aportar, al agradecimiento de su memoria, y a trabajar porque sus sueños permanezcan cumplidos, y en esta vida amada, en esta patria donde sus huesos nutren palmas, existan siempre la libertad y la justicia, y él, y todos los mártires puedan dormir tranquilos el sueño de la paz, teniendo al borde de sus tumbas las rosas blancas de un pueblo dichoso que los ama y sabe que ellos son las raíces de esa República que soñó Martí.

Con mi profundo dolor: Dora Rosales de Westbrook. Habana, Enero de 1958.

Yo iré siempre por la vida, hasta que Dios me lleve a su lado, porque soy como un barco sin puerto, como una gaviota sin aire, con el abrazo grande a todas las madres de luto; dedicada absolutamente, con todo lo que soy y lo que puedo aportar, al agradecimiento de su memoria, y a trabajar porque sus sueños permanezcan cumplidos, y en esta vida amada, en esta patria donde sus huesos nutren palmas, existan siempre la libertad y la justicia, y él, y todos los mártires puedan dormir tranquilos el sueño de la paz, teniendo al borde de sus tumbas las rosas blancas de un pueblo dichoso que los ama y sabe que ellos son las raíces de esa República que soñó Martí.

Con mi profundo dolor: Dora Rosales de Westbrook. Habana, Enero de 1958.

Yo iré siempre por la vida, hasta que Dios me lleve a su lado, porque soy como un barco sin puerto, como una gaviota sin aire, con el abrazo grande a todas las madres de luto; dedicada absolutamente, con todo lo que soy y lo que puedo aportar, al agradecimiento de su memoria, y a trabajar porque sus sueños permanezcan cumplidos, y en esta vida amada, en esta patria donde sus huesos nutren palmas, existan siempre la libertad y la justicia, y él, y todos los mártires puedan dormir tranquilos el sueño de la paz, teniendo al borde de sus tumbas las rosas blancas de un pueblo dichoso que los ama y sabe que ellos son las raíces de esa República que soñó Martí.

Con mi profundo dolor: Dora Rosales de Westbrook. Habana, Enero de 1958.

Yo iré siempre por la vida, hasta que Dios me lleve a su lado, porque soy como un barco sin puerto, como una gaviota sin aire, con el abrazo grande a todas las madres de luto; dedicada absolutamente, con todo lo que soy y lo que puedo aportar, al agradecimiento de su memoria, y a trabajar porque sus sueños permanezcan cumplidos, y en esta vida amada, en esta patria donde sus huesos nutren palmas, existan siempre la libertad y la justicia, y él, y todos los mártires puedan dormir tranquilos el sueño de la paz, teniendo al borde de sus tumbas las rosas blancas de un pueblo dichoso que los ama y sabe que ellos son las raíces de esa República que soñó Martí.

Con mi profundo dolor: Dora Rosales de Westbrook. Habana, Enero de 1958.

Yo iré siempre por la vida, hasta que Dios me lleve a su lado, porque soy como un barco sin puerto, como una gaviota sin aire, con el abrazo grande a todas las madres de luto; dedicada absolutamente, con todo lo que soy y lo que puedo aportar, al agradecimiento de su memoria, y a trabajar porque sus sueños permanezcan cumplidos, y en esta vida amada, en esta patria donde sus huesos nutren palmas, existan siempre la libertad y la justicia, y él, y todos los mártires puedan dormir tranquilos el sueño de la paz, teniendo al borde de sus tumbas las rosas blancas de un pueblo dichoso que los ama y sabe que ellos son las raíces de esa República que soñó

EL APOORTE DE LA IGLESIA EVANGELICA A LA CAUSA REDENTORA



Momentos antes de partir hacia Colombia a entrevistarse con el doctor Fidel Castro para aclarar unas declaraciones atribuidas a éste sobre la enseñanza religiosa en la escuela pública, el reverendo Agustín González, que fue el mediador en las negociaciones de paz en Santiago de Cuba, muestra a nuestro reportero Vicente Cubillas Jr. el mensaje que le entregara Raúl Castro para su hermano, el Jefe de la Revolución. Presencia la escena Raúl Fernández Ceballos, presidente del Concilio de Iglesias Evangélicas.

PRESA aún del desasosiego que le causara el interito suicida del pundonoroso teniente Aquiles Chinea, el doctor Fidel Castro se abrazó al reverendo Agustín González, pastor bautista de Santiago de Cuba, en su despacho de Colombia. Dias antes, el histórico 1.º de enero de 1959, aquellos dos hombres habían compartido el momento único de las grandes decisiones: la capital de Oriente estaba aún en manos de las fuerzas del Go-

bierno y de que cayera en poder de los rebeldes dependía quizá en su mayor proporción el triunfo de la gesta revolucionaria. Y el reverendo González, que en una época fuera señalado por la tiranía como jefe intelectual del Movimiento 26 de Julio en Santiago de Cuba, por sus vinculaciones al infortunado Frank País, fue el elegido por el Jefe de la Revolución para tan respetable misión. Apretando en su mano la Biblia

REV. RAUL FERNANDEZ CEBALLOS, PRESBITERIANO
... estuvimos frente a la Tiranía...



"ORAMOS MUCHO POR EL TRIUNFO DE LA REVOLUCION QUE HA REDIMIDO A CUBA"

—dicen sus líderes—

Aclaró el líder de la Revolución unas declaraciones erróneamente atribuidas a él.— Entrevistas con representantes de las iglesias evangélicas en Colombia.— La separación de la Iglesia del Estado, precepto constitucional.— Martí dijo su verdad sobre ello.— Las confesiones de fe de Westminster aplicables a la dramática etapa que acaba de vivir nuestra patria.— Una encuesta de BOHEMIA.

REPORTAJE ESPECIAL PARA "BOHEMIA"

POR

Vicente Cubillas Jr.

FOTOS DE OSVALDO SALAS

de negras tapas y finas páginas, el varón de Dios recorrió los caminos de Santiago a El Cristo, el Alto de Villalón y El Escandell, intercambiando mensajes entre Cas-

tro y Rego Rubido y, por fin, en el último lugar mencionado, los oficiales del "Moncada" se reunieron con el héroe de la Sierra, para escuchar su convincente arenga,



REV. AGUSTIN GONZALEZ, BAUTISTA ORIENTAL
... las gestiones de paz...

preludio de la consolidación de la victoria que lucía débil en La Habana. En el despacho del Jefe de las Fuerzas Armadas, otros dos individuos participaban de la importante entrevista —los reverendos Raúl Fernández Ceballos y José M. Sánchez— como miembros del Comité Representativo de Iglesias Evangélicas.

González mostró a Castro una breve nota que firmaba el hermano Raúl, desde el "Moncada". "El reverendo Agustín González te tratará un asunto de enorme trascendencia para todo el pueblo de Cuba."

Con urgencia, en un veloz avión militar, el pastor bautista del Reparto "Sueño" había salvado la distancia entre las dos capitales la mañana del domingo 11. Y poco después era recibido, con sus acompañantes, por el Jefe de la Revolución.

Amablemente, Castro le invitó a hablar:

—Amigo González, espero por usted para enterarme del asunto que le trajo aquí.

Envolviendo en una mirada a sus compañeros, como pidiéndoles autorización para hablar en nombre de todos, el reverendo González comenzó:

—Doctor Castro, hace dos o tres días, en la primera plana de un diario de gran circulación, se publicó una larga entrevista con usted bajo el título "Partidario Fidel Castro de la enseñanza religiosa en las escuelas públicas". Y como el autor de la entrevista ponía en boca de usted conceptos que, a primer juicio, parecen confirmar esa aseveración, hemos acudido aquí, como representantes del Comité de Iglesias Evangélicas, para pedirle que aclare ese particular, ya que, a nuestro modo de ver, ello riñe con lo que observa la Carta

—Amigos evangélicos: tal vez algunas frases mías sobre el tema religioso han sido mal interpretadas por el periodista. Es posible, pues todos ustedes saben la enorme presión mental a que me he visto sometido en estos días. Pero quiero ser terminante en la rectificación de lo publicado: nunca seré partidario de la enseñanza religiosa en la escuela pública y cumpliré y pediré que se cumpla lo que dispone la Constitución al respecto. Pueden estar tranquilos ustedes, que así se hará.

Durante media hora se prolongó la charla en que intervinieron los tres visitantes y el heroico gladiador serrano, intercambiando planes, materializando ideas, haciendo votos por la felicidad de la Patria.

A la despedida, hubo un breve momento de oración.

El laicismo en la escuela pública cubana no estaba amenazado. Fidel Castro había recordado la sentencia maritana:

"No puede haber pueblos dichosos sin la separación de la Iglesia y el Estado."

-2-

La revista BOHEMIA, cuya Dirección ha estado informada siempre de la valiosa contribución ofrecida a la causa de la revolución liberadora por la Iglesia de Cuba —tanto en su denominación Católica Romana como en los sectores evangélicos— comisionó a este reportero para que entrevistara a líderes del protestantismo cubano y recogiera sus opiniones sobre el minuto histórico que estaba viviendo la Patria.

Coincidió la gestión periodística con los asomos de alarma entre el pueblo evangélico por el anuncio erróneamente atribuido al doctor



REV. JOAQUIN VALDES, EPISCOPALO
... se respetarán los preceptos constitucionales...

partieron las horas duras del peligró mortal.

En la encuesta que aquí realiza BOHEMIA, reproducimos las declaraciones de seis destacados líderes de la Iglesia Evangélica cubana, pertenecientes a las principales denominaciones que laboran en nuestra patria entre el pueblo de Dios.

Veámoslas a continuación: Reverendo Agustín González, pastor de la Iglesia Bautista Oriental del Reparto Sueño, en Santiago de Cuba:

"El Señor puso sobre mis hombros la responsabilidad de mediar en las gestiones de paz que culminaron con la entrega incondicional de la plaza militar de Santiago de Cuba a las fuerzas rebeldes del doctor Fidel Castro. Gracias le doy de todo corazón por haberme permitido servir a la Patria y evitar inútiles derramamientos de sangre en la etapa final de la gloriosa Revolución.

"Mientras andaba y desandaba el camino de El Cristo —nombre lleno de símbolos— para encontrar al comandante Hubert Matos e iniciar las negociaciones, en mi corazón batía la sangre de Dios. En manos de las huestes de Castro la ciudad

de Santiago de Cuba, nuestro país soltó el aliento, aliviado.

"Los cristianos evangélicos proclamamos el principio de libertad religiosa y de conciencia. No ignoramos, ni desconocemos la condición dual del individuo como ciudadano y como religioso. En él hay dos naturalezas: la física y la espiritual. Tiene dos vidas: la temporal y la eterna, es decir, la vida presente y la vida futura. Es evidente y racional que de acuerdo con estas dos naturalezas, debe haber dos gobiernos, uno que oriente su vida material y otro que inspire su vida espiritual; pero dos gobiernos total y definitivamente separados uno del otro.

"Jóvenes evangélicos como Frank País —hijo de un ministro del Señor—, como Esteban Hernández, ministro e hijo y hermano de ministros, y tantos otros, cayeron en el martirologio de esta lucha civil. En el recuerdo de sus vidas nobles se asienta la posición de la Iglesia protestante cubana ante la problemática nacional presente.

"Queremos que se cumpla el artículo 55 de la Constitución, que señala la separación de la Iglesia del Estado y prohíbe terminante-

REVS. GABRIEL CARIDE Y RAMON NIEVES, PENTECOSTALES
... el laicismo de la escuela pública...



REV. JOSE M. SANCHEZ, BAUTISTA OCCIDENTAL
... una iglesia libre en un Estado libre...

Magna de la República, en su artículo 55, sobre la Iglesia y el Estado.

Ese hombre de hábil percepción que todo el pueblo de Cuba viene admirando desde hace tiempo por su personalidad excepcional, ya tenía la respuesta lista antes de que el reverendo González terminara de hablar.

Y la ofreció, con rapidez y precisión:

Fidel Castro, y desmentido oportunamente por éste, clarificando la cuestión religiosa.

Individualmente, miembros de ambas iglesias dedicaron sus vidas a la nueva gesta redentora. Capellanes católicos y protestantes —Toranzo y Sardiñas, los primeros— recorrieron las alturas heroicas de las Sierras para llevar su mensaje de confortación espiritual a los combatientes y con ellos com-



REV. ERNESTO VASSEUR, METODISTA
libertar al pueblo de males morales...

mente que se imparta enseñanza religiosa en la escuela pública."

Reverendo Raúl Fernández Ce-
ballos, pastor de la Iglesia Pres-
biteriana de Salud número 22, en
La Habana y presidente del Con-
cilio de Iglesias Evangélicas, que
figura en el Conjunto de Institu-
ciones Cívicas Cubanas:

"Nuestras iglesias defienden la
libertad, la democracia y la justi-
cia. Estuvimos en contra de la ti-
ranía y, en esa lucha, el 99 por
ciento de nuestros miembros se
opusieron al régimen de Batista,

porque Batista, desde el 10 de marzo
de 1952, representó el secues-
tro de nuestras libertades públi-
cas.

"Hace años, en la histórica reu-
nión de Westminster, la Iglesia
Presbiteriana mundial pronunció
sus confesiones de fe, cuyo con-
tenido encerraba, para calificar el
ciclo trascendental que vivió nues-
tra patria —matizado de odio, tra-
gedia y muerte— y que parece, por
nuestra parte, definitivamente su-
perado ya, pensamientos ideales.
Helas aquí:

"Cuando el Gobierno civil se ha
hecho tan radicalmente incurable y
corrupto que ha dejado de cumplir

EL APOORTE DE LA IGLESIA... (Continuación)

los fines para los cuales fue esta-
blecido; cuando éste sea el caso y
cuando no aparece señal de poder
alcanzar que el Gobierno se reforme
a sí mismo y haya esperanza de
alcanzarlo por medio de la revoluc-
ción, entonces es el deber y el pri-
vilegio del pueblo cristiano cam-
biar su Gobierno, pacíficamente si
puede hacerlo así; por la fuerza si
no hay otro remedio."

"La guerra es lícita cuando re-
sulta necesaria y en circunstancias
justas. El derecho y el deber de la
propia defensa está establecido por
los instintos inalienables de la na-
turalidad, por la razón, por la con-
ciencia, la Palabra de Dios y el
consentimiento universal de la Hu-
manidad. Si es lícito para un hom-
bre defender su vida, debe ser
igualmente recto para una comu-
nidad obrar bajo el mismo princi-
pio."

"Oremos por la Patria, tan ne-
cesitada de que a aquella terrible
guerra fratricida la suceda una era
de inalterable paz."

Reverendo José M. Sánchez, pas-
tor de la Iglesia Bautista Occiden-
tal y presidente del Comité de De-
fensa de la Libertad Religiosa:

"Permítasenos repetir primero
un axioma cristiano: "Una Iglesia
libre en un Estado libre." Estamos
seguros de que este Gobierno man-
tendrá los principios constitucio-
nales en lo que respecta a la liber-
tad religiosa."

"Al saludar con grandes esperan-
zas al nuevo Gobierno y ofrecerle
nuestro apoyo, no pretendemos
que la balanza gubernamental se
incline hacia nuestro lado; al con-
trario, somos firmes partidarios de
que la Iglesia esté separada del Es-
tado como lo han declarado todas
las Constituciones, desde Guáimaro
hasta 1940, y sostenemos con nues-
tro apóstol José Martí que "no
puede haber pueblos dichosos sin
la separación de la Iglesia y el Es-
tado" y que "el Estado no puede

imponerse a la conciencia de sus
miembros, porque no cabe la aten-
ción especial a una, en aquel que
tiene el deber de atender de igual
manera a todas"

"Nos oponemos a la erección,
con fondos del erario público, de
iglesias, capillas y otros edificios
dedicados a cualquier aspecto del
programa de servicio social de una
denominación religiosa determina-
da. Además, nos oponemos a la co-
locación de altares o imágenes de
determinado culto en edificios y
propiedades del Estado, la Provin-
cia o el Municipio; así como tam-
bién en parques, plazas y lugares
públicos"

Joaquín Valdés, Rector de la
Iglesia Episcopal Calvario y secre-
tario del Comité Representativo de
Iglesias Evangélicas:

"Creo que Cuba tiene en estos
momentos un gobierno que será
respetuoso de la ley y sabrá garan-
tizar los derechos de todos; por lo
que tengo fe firme y segura en
un futuro mejor para la Patria."

"Soy ferviente partidario de la
separación de la Iglesia y el Es-
tado y del Laicismo en las Escue-
las Públicas por muchísimas ra-
zones, y estoy seguro que este Go-
bierno tendrá los mayores respec-
tos para estos postulados Marti-
nos y Constitucionales."

"El Jefe Máximo de esta Revolu-
ción me luce un hombre muy
bien inspirado, sin ambiciones
mezquinas y consagrado por entero
al bien de su Patria. Y el ciuda-
dano que ostenta la Presidencia de
la República es un hombre que,
a mi juicio, tiene un alto concep-
to de la justicia, del deber, del
honor y de la dignidad de la per-
sona humana como lo demostró en
la gallarda y valerosa defensa que
hizo de los muchachos del "Gram-
ma".

"Considero que el feliz desenla-
ce que ha tenido la honda crisis



Arriesgando su vida, el reverendo pentecostal Ramón L. Nieves recor-
rió varias veces la zona de operaciones rebeldes en la región de Mir,
al oeste de Holguín, en Oriente, para llevarle medicinas y consuelo
espiritual a las valerosas huestes de Fidel Castro. Aquí le vemos entre
un grupo de combatientes en pleno monte.

En este edificio de la casa de comunidad perteneciente a la Iglesia Pres-
biteriana de Salud 222, en La Habana, se ocupó un importante cargo
edilicio, hace varios años, cuando el líder fidelista Faustino
Pérez y un grupo de complotados iniciaban la campaña insurreccional
en la capital de la República.

USTED PUEDE GANAR MAS DINERO

Si aprovecha de inme-
diato nuestro fácil y
económico plan de
"Enseñanza Visual",
seleccionando una de
estas 3 rutas de éxito
comprobado.



Ralph Hemphill - DIRECTOR

IDIOMA INGLES

El idioma comercial del mun-
do. Domínalo por medio del
famoso "Sistema Audio Visual
Hemphill". 25 Lecciones, 50
Suplementos, Diccionario, 30
excelentes Audiciones Fono-
gráficas.

RADIO - TELEVISION ELECTRONICA

Abundan las oportunidades en Radio-Televisión. No necesita expe-
riencia. Aprende fácil y rápidamente. Le enseñamos a ganar dinero,
mientras estudia. Recibe Equipo Experimental sin costo adicional.

FUERZA MOTRIZ DIESEL Y MECANICA AUTOMOTRIZ

La industria moderna necesita
millares de MECANICOS para el
manejo y mantenimiento de toda
clase de maquinaria. Como EX-
PERTO usted tendrá acceso a un
puesto de responsabilidad y de
alto salario.
Aprenda fácilmente practicando
con nuestros famosos Modelos de
Movimiento.

ABSOLUTAMENTE GRATIS

Solicite el
folleto que
le interese
más



HEMPHILL SCHOOLS

COLOMBIA, Carrera 10, No. 21-11, Bogotá.
COSTA RICA, Calle 102, La Habana.
COSTA RICA, Ave. Central y Calle 1a., San José.
EL SALVADOR, "Edificio Ambrosi", San Salvador.
ECUADOR, Av. 9 de Octubre No. 500 - Guayaquil.
GUATEMALA, 4a. Ave. No. 15-79 z-1 Guatemala, C. A.
HONDURAS, 2a. Avenida y 10a. Calle, Comayagua.
MEXICO, Independencia No. 100, México 1, D. F.
PERU, Ave. Tacna No. 609, Lima.
PUERTO RICO, Ave. de Diego No. 263, Santurce.
REP. DOMINICANA, Mercedes No. 89, C. de Trujillo.
U.S.A., 1584 W. Washington Blvd., Los Angeles 7, Cal.
VENEZUELA, Ave. Urbáneta No. 14, Ed. Rivero, Caracas.

Envíe este cupón o escriba hoy mismo a la oficina más cercana.

Hemphill Schools Dept. 602-GJ
Galiano No. 102, La Habana, CUBA Tel. 8-9361

Sírvase enviarme GRATIS su folleto que explica como asegurar mi
porvenir, aprendiendo en mi casa: la materia que marco con "X"

☐ RADIO - TELEVISION ☐ MECANICA GENERAL ☐ IDIOMA INGLES

Nombre _____ Edad _____

Dirección _____

Población _____ Prov. o Edo. _____

AYUDE A UN AMIGO
✓ ESCRIBA ABAJO EL NOMBRE DE ALGUNO DE SUS AMIGOS
QUE DESEE UN PORVENIR MEJOR Y LE MANDARE INFORMES

Nombre _____

Dirección Completa _____



¡Todos admiran una silueta esbelta, elegante y distinguida!

SLENDERELLA le ofrece un sistema UNICO y EXCLUSIVO de adelgazamiento. De manera agradable... sin ejercicios rutinarios, dietas mortificantes, ni masajes, el Sistema EXCLUSIVO de SLENDERELLA le da a su figura proporciones ideales. Compruébelo usted solicitando un turno para una Sesión de Prueba y un Análisis de su figura, que gustosamente le haremos completamente GRATIS y sin compromiso.

¡Visite nuestro Salón! Le agradará la atención individual, la privacidad y el esmerado trato de nuestras especialistas.

Recuerde que la mujer esbelta luce elegante... y es admirada por todos!

Solamente \$200 por sesión

Abierto continuamente desde las 8.30 a.m. hasta las 7 p.m. Sábados de 8.30 a.m. a 12 m. Llámennos hoy mismo.

slenderella
Línea No. 8 entre N y O, Vedado, Telf. 3-3484

LA HABANA, NEW YORK, HOLLYWOOD, PARIS, LONDRES.

MOLESTIAS NOCTURNAS DE LA VEJIGA

pueden indicar acción deficiente de los riñones



Un tratamiento con las Píldoras De Witt es muy conveniente cuando es necesario corregir trastornos renales o de la vejiga que provocan dolor o malestar. Este medicamento diurético estimula y regula la acción de los riñones y ejerce una acción balsámica y antiséptica en todo el sistema urinario. Ayudando así a sus órganos de eliminación, las Píldoras De Witt aliviarán esos males que le impiden gozar de las alegrías de la vida.

Muchos millares de hombres y mujeres en todas partes del mundo se han visto libres de molestias de los riñones y de la vejiga, gracias a las Píldoras De Witt. ¡Compruébelo usted también! A las pocas horas de haber tomado la primera dosis usted tendrá PRUEBAS EVIDENTES de que las Píldoras De Witt han iniciado su acción benéfica.

Adquirlas sin tardanza. En todas las farmacias en frascos de 40 y 100 píldoras.

Píldoras De Witt
para los Riñones y la Vejiga

por que atravesaba la República, satisfacía plenamente las ansias del pueblo cubano y ha sido el resultado de las oraciones y súplicas de todo un pueblo. Podemos dar gracias a Dios de que los culpables de aquella hora reconocieran su error y lo inútil de sus diabólicos esfuerzos por mantenerse en el poder a costa de tanta sangre y de tanto luto y en consecuencia franquearan el paso a la paz, a los hombres de bien y a la concordia en la familia cubana.

"Soy de los que pienso que en este minuto histórico podemos sentirnos orgullosos de ser cubanos. Hemos podido constatar el alto espíritu patriótico de que estaban animados no sólo los dirigentes, sino los hombres todos que hicieron esta revolución. Y hemos visto con agrado y como un síntoma muy alentador la reacción de un pueblo que se lanza no a saquear los legítimos intereses de los dueños de hoteles, sino a terminar de una vez y por todas con los garitos y casas de juego donde reinaban la desmoralización y el vicio para provecho de unos cuantos hombres que nada les importaba el buen nombre de su pueblo.

"Hago votos para que el Señor ilumine a los hombres de este gobierno y puedan superar sin grandes dificultades los naturales escollos que habrán de presentarse en una tarea tan ardua y difícil como la que acaban de emprender: la reconstrucción material y moral de nuestro pueblo."

Reverendo Gabriel Caride, pastor de la Iglesia Evangélica Pentecostal de Infanta y Santa Marta, en La Habana, y miembro del Comité Representativo de Iglesias Evangélicas; y el Reverendo Ramón L. Nieves, Superintendente de la Iglesia Evangélica Pentecostal en Cuba:

"El doctor Fidel Castro, en el acto inolvidable de la Ciudad Militar, a su llegada triunfal a La Habana, expresó su asombro por el desenvolvimiento de la etapa final de la Revolución, que consolidó la victoria de la causa redentora, sin derramamiento de sangre.

"La Iglesia Evangélica ha contribuido con sus mártires y ayuda material a esta contienda vindicativa y, en el orden espiritual, con más fervientes oraciones para que la intercesión divina nos libere del sistema de Gobierno que ahorraba nuestras libertades patrias sin un alto costo en vidas.

"Individualizando esta declaración, la Iglesia Evangélica Pentecostal en Cuba espera que todo este esfuerzo no haya sido en vano y que desaparezca de una vez y para siempre el peligro de que la Carta Magna de la República no sea respetada, singularmente en los preceptos que determinan la separación de la Iglesia del Estado y el mantenimiento del laicismo en la enseñanza pública."

Ernesto Vasseur, Pastor de la Iglesia Metodista Universitaria: "Siento un profundo agradecimiento y un regocijo inmenso por la libertad recuperada. Todo discípulo de Jesucristo tiene que ser amante de la libertad. Queremos seguir a Aquel que dijo: 'La verdad os hará libres' y 'si el Hijo os libertare seréis verdaderamente libres'. San Pablo también decía: 'A libertad habéis sido llamados'. La libertad política es una parte esencialísima de la libertad que propugnamos. Sin ella es muy difícil el desarrollo de car-

acteres cristianos, porque la primera condición para ser cristiano es ser sincero y la falta de libertad fomenta la hipocresía. Por eso fue grande nuestro dolor desde el 10 de Marzo de 1952; por eso nuestra Iglesia suprimió en los últimos años sus fiestas y programas recreacionales; por eso es inmensa nuestra alegría en la hora presente.

"Los que de una manera tan heroica lucharon y se sacrificaron por la libertad de nuestra Patria, y en la hora del triunfo continuando dando muestras de querer liberar al pueblo de males morales como el robo, el juego y otros vicios, ciertamente merecen nuestro apoyo y nuestra confianza. Por mi parte, me siento muy confiado de que la libertad de expresión, de religión y en todo sentido, será más real ahora que nunca antes en la historia de Cuba."

TESIS SOBRE EL SUICIDIO...

(Continuación)

que Eduardo R. Chibás se disparase el trágico pistoletazo al terminar su radiotransmisión dominical, pidió verme con toda urgencia y muy de mañana llegó a mi oficina, preocupado hasta la desesperación con la idea de que había perdido la confianza y la popularidad enormes de que disfrutaba. En el curso de la conversación, mientras yo le razonaba para hacerle ver su error, llegó a decirme que estaba dispuesto a suicidarse. Me alarmó mi estado de ánimo y abrumado ante la tragedia que representaría para la potente cruzada de regeneración nacional que él encabezaba, lo que acababa de decirme, por primera vez expuse esta tesis del suicidio en la historia política cubana y le desarrollé todos estos argumentos y otros más para devolverle la fe en sí mismo y para convencerle de que sería un error fatal seguir con tales pensamientos. Recuerdo bien que quedé muy impresionado con la interpretación dada por mí a la frase del Himno Nacional que ya he citado, cuando le insistí en que lo verdaderamente trascendental del dirigente, del que tiene algo que hacer por la Patria, es VIVIR PARA ELLA y no poner en primer lugar la posibilidad de MORIR POR ELLA. La inmólación, la imprudencia ante los riesgos innecesarios, el injustificado desprecio por la vida útil a la Patria, es una tendencia suicida y perjudicial a la Patria misma. El que tiene una misión para con su pueblo y por su heroísmo y las circunstancias favorables le llega la oportunidad de cumplir con esa misión. NO TIENE DERECHO AL SUICIDIO NI A CORTEJAR LA MUERTE CON IMPRUDENCIAS.

Cuando Chibás salía de mi oficina, en la acera unos obreros del Ministerio de Obras Públicas trabajaban en derribar un árbol y al verle se le acercaron para saludarle y hablarle con mayor entusiasmo y sin importarle la posibilidad de represalias políticas. Se volvió para mí y animado por mis razonamientos y por aquella concluyente demostración de su popularidad, me dijo que se iba contento y con alientos pero poco después consumió su fatal poquito... "Se habría atrevido Fulgencio Batista a intentar el golpe usurpador del 10 de marzo de 1952 si Chibás hubiese estado vivo, con su tremendo arrastre popular, sus rápidas decisiones y su energía para la lucha? Es muy de dudar; pero de haberse atrevido, ni habría en-

contrado muchas gentes dispuestas a secundarle, ni habría tenido éxito con su intención. Chibás con toda seguridad habría apoyado al gobierno constitucional contra el usurpador a pesar de todas sus diferencias con el doctor Pío Suñerías, y la historia reciente de Cuba sería muy otra. Batista jamás habría tenido ocasión para hacer todo el mal que ha hecho, nos habríamos ahorrado sangre, ruina, torturas y horrores, los cubanos, y ese hombre funesto que es Fulgencio Batista habría pagado entonces los crímenes cometidos sin poder realizar los de estos últimos años.

El suicidio en la historia política de Cuba presenta muy diversas variaciones. La de Céspedes fue la de negarse a ponerse a salvo a menos que se le diese la satisfacción que reclamaba por los agravios recibidos; la de Agramonte y Maceo estribó en no rehuir la participación directa y personal en combate alguno; la de Martí reviste la característica de convertirse en combatiente en circunstancias desventajosas y de mortal peligro; en la de Guiteras vemos la de vivir en constante riesgo, burlándose de la muerte en todo momento, y en cuanto a Chibás el caso fue el suicidio deliberado, en un momento de desesperación y con la esperanza de que el sacrificio sirviese para galvanizar al pueblo cubano en su lucha por el buen gobierno.

Hay abundantes señales de que el doctor Fidel Castro está al borde de vivir el complejo nacional del suicidio en la evolución histórica del pueblo cubano. En primer lugar, está viviendo como si la vida no le importase, agotando sus energías, corriendo todos los riesgos y hasta gozándose con ellos. En segundo término, ya hasta habla de la posibilidad de que él pueda desaparecer por causas naturales o por el crimen político, y dice que se han tomado las disposiciones adecuadas para que su obra revolucionaria no se pierda, cosa ésta que también pensaron Céspedes, Agramonte, Martí, Maceo, Guiteras y Chibás; pero sin que el éxito les acompañase en sus planes. Nadie puede pensar que si estos patriotas hubiesen tenido la menor duda de que con ellos se terminaba el esfuerzo consciente y eficaz para resolver los problemas de Cuba, hasta que surgiese un nuevo dirigente que les reemplazase en el liderazgo, interrumpido, hubiesen cortejado a la muerte del modo que lo hicieron.

El vivir "pericolosamente" es un extravío. La vida tiene suficientes peligros como es para que uno se dedique a buscar otros, adicionales; pero cuando hay una idea central al servicio de la cual se han hecho grandes cosas de beneficio general, cuando un pueblo llega a identificar la realización de sus anhelos de mejoramiento con la obra de un hombre y le mira como un guía y protector, ese ciudadano ya no se pertenece y debe prescindir hasta de sus inclinaciones de muchos años en cuanto a corre todos los riesgos y disfrutar con ello, para hacerse prudente y para no poner en peligro la realización de los objetivos que se persiguen.

Después de lo que el doctor Fidel Castro y sus hombres me han dado, con el restablecimiento de la libertad en Cuba, nada más pueden darme que yo no tenga ya con mi trabajo de intelectual honrado, uno de los poquísimos que en Cuba jamás bajó la cabeza an-

te Batista. El don otorgado es de tal magnitud, sin embargo, y lo tengo en tanto, porque de ahí es lo que dimana todo lo demás, lo que respecta a la salvación de este pequeño gran país, que es Cuba, que tengo un supremo interés en que no se malogre lo que ya hemos alcanzado y que se consoliden los resultados de la Revolución contra el despotismo de Batista.

Por eso mismo es que expongo estos razonamientos y dejo sentados estas conclusiones de estudio de la historia de Cuba, historia, que está llena de profundas enseñanzas, al alcance de todo el que quiera acercarse a ella con el espíritu abierto y sin prejuicios o ideas preconcebidas.

Encontré perfectamente justificado, a pesar de los riesgos que entrañaba, el recorrido del doctor Fidel Castro a lo largo del territorio nacional, porque le daba al pueblo cubano la oportunidad de ver de cerca y de escuchar la palabra del jefe del movimiento libertador, y eso necesariamente tonificaba el patriotismo, puesto a prueba durante más de seis años de dictadura corrompida y sin escrúpulos. Respiré aliviado cuando se completó el recorrido por las calles habaneras hasta el recinto de la Ciudad Militar, en Marianao, porque tengo la absoluta seguridad de que no sólo hubo un caso de presunta tentativa contra su vida, como se publicó al día siguiente, sino de que hubo más,

que pasaron inadvertidos porque la misma muchedumbre los hizo de imposible realización.

Ahora bien, los riesgos de caminar por las calles habaneras para una gigantesca manifestación de apoyo popular para los castigos de los grandes criminales al servicio de la dictadura, como los de la participación en esa misma demostración de apoyo popular, las entrevistas de prensa en escalas colosal y al alcance de cualquier fusil, los peligros de la vida diaria, del todo descuidada y el propio viaje a Venezuela, son imprudencias que no debe permitirse el hombre que tiene el papel histórico que le ha correspondido al doctor Fidel Castro, a menos que también se incline al error, tan costoso para Cuba, que cometieron Céspedes, Agramonte, Martí, Maceo, Guiteras y Chibás, entre otros muchos cubanos a quienes en un momento dado les llegó la oportunidad de hacer las grandes cosas a beneficios de la Patria. Joven como es el doctor Fidel Castro, por temperamento, por personalidad combativa y por otras muchas circunstancias, ha vivido esos años con sobra de riesgos y no sólo desde el 26 de julio de 1953, cuando el asalto al cuartel "Moncada", sino desde mucho tiempo atrás. En su hoja de servicio nadie puede poner la anotación del "Valor, se le supone", que se refiere al soldado que nunca ha

tenido que demostrarlo en combate, porque, a lo que yo recuerdo desde aquel primer día suyo en la Universidad, en un pugilato de política estudiantil, allá por 1946, ha dado muy concluyentes pruebas de ser hombre de valor indomable y de absoluta impasibilidad ante el peligro. ¿Por qué, pues el vivir peligrosamente? ¿Para seguir por la senda del error que consumió prematuramente y antes de las pruebas decisivas a beneficio de la Patria, las vidas de otros cubanos que también tuvieron la responsabilidad histórica de su pueblo hacia tiempos mejores?

Declara el doctor Fidel Castro que, aislado en la Sierra Maestra, en los momentos en que las tropas de Batista le acosaban, leyó incansablemente y estudió y reflexionó con ahínco sobre la historia de Cuba, sobre los problemas nacionales y acerca de su solución. También así preparó su estrategia, la que le dio la victoria. ¿No sería mejor para Cuba que, en vez de prodigarse peligrosamente, como ahora hace, se dedicase a impulsar las grandes reformas en la vida campesina, en la educación, en la defensa del país, en las comunicaciones, en el mejoramiento del nivel de vida, etcétera, como prometió la Revolución? Por todas partes, además del atentado del enemigo, que no debe descontarse, le acechan los otros peligros de la adulación, de

CALIFORNIA AIRCRAFT INSTITUTE El más famoso de América

NOSOTROS LE ENSEÑAMOS Y LE DAMOS EQUIPO MODERNO Y PRACTICO



RADIO! TELEVISION



AVIACION



INGLES



PERSONAL DE AVIACION

Un nuevo curso práctico y moderno. Le enviaremos 19 equipos de entrenamiento. Recibe usted todas las piezas para armar un televisor, con pantalla de 21 pulgadas, incluyendo bulbo de imagen; un Radio superheterodino de dos bandas y 6 bulbos; y un Multiprobador para ejecutar cientos de experimentos y trabajos de servicio.

Ya hemos colocado más de 5,000 de nuestros alumnos; lo mismo podemos hacer con USTED. Recibe gratis: Equipo de Dibujo Profesional y Aeroplano modelo. Nosotros le ayudaremos a colocarlo como PILOTO, DISEÑADOR, MECANICO, OPERADOR DE RADIO, INSPECTOR DE AEROPLANOS, DESPACHADOR y otros puestos de importancia.

Por fin, usted puede aprender INGLES en solo unos cuantos meses por medio de nuestro Nuevo Sistema de Educación Visual; un sistema insuperable. Usted necesita prepararse para ocupar un magnífico puesto en las empresas inglesas y americanas que se están estableciendo en países latinoamericanos. Adístrate con el mejor sistema conocido: el NUESTRO.

Este curso ha sido escrito para la mujer que desee ocupar los puestos de SOBRECARGOS (Stewards), AGENTES DE RESERVACIONES, OPERADORAS, EMPLEADAS DE COMPANIAS AEREAS, etc. Con este curso recibe una Llave Telefónica para practicar la Clave Morse; un bellísimo Distintivo de alas doradas; y un hermoso Estuche de Bellas preparadas en Hollywood.

TAMBIEN USTED PODRA TRIUNFAR

Hay usted ocupando un puesto muy importante en la Compañía de Aviación de esta localidad, y lo debo a la magnífica enseñanza que obtuve en C.A.I.— José M. Gómez.



Estoy trabajando de Camarera de Bordo (Stewards) en esta Compañía de Líneas Aéreas CUBA-WEST PALM BEACH, y deseo expresar mi agradecimiento al C.A.I. por mi magnífico entrenamiento.—Nereyda Fernández A.

GRATIS

Envíe Este Cupón para un Libro Gratis

California Aircraft Institute
Barcelona #107, Apdo. 1
Havana, Cuba

Indíqueme qué libro de la cartita que he seleccionado y marcado con un "X" (Póngame solamente uno.)
☐ Radio y Televisión ☐ Inglés
☐ Aviación ☐ Personal de Aviación
Nombre: _____
Domicilio: _____
Código: _____
Pase: _____

Curar la garganta a sus hijos
ya no es una tragedia

TOKISAN

elimina la molestia de los "toques"

- TOKISAN se esparce más ampliamente, pues llega a la garganta en forma de atomización.
- TOKISAN destruye instantáneamente los focos infecciosos, disminuyendo la fiebre y la tos, quitando el dolor y produciendo un bienestar general al momento de aplicarse.

Esa verdadera tragedia que son los "toques" para los niños... y para los padres...

se elimina con con solo oprimir el frasco.

Para los niños es un agradable juego cada aplicación

TENGALO EN SU BOTIQUIN

Prevengase contra cualquier afección de la garganta en sus hijos... en su esposo... en usted. Tenga en su botiquín un frasco de TOKISAN

ANTES

AHORA



los egoísmos y las ambiciones de los medradores, que no se detienen ante nada, y de las tentaciones de las delicias de Capua, que impidieron que Anibal consumiese su victoria sobre Roma ¡No hay que dar oportunidad para el suicidio material o moral, ambos igualmente fatales! El doctor Castro corre mayores peligros ahora, en esta Capital frívola, expeditiva y sin escrúpulos, que tanto tiene que ofrecer, como si fuese una mujer hermosa, simpática y acostumbrada a la mollicie, que cuando el desembarco del "Gramma", o en el ataque al "Moncada", o en el combate de Pino Alto. Su mayor mérito estaría en que en él nuestra historia política se redimiase de la maldición del suicidio porque, conviene repetirlo, lo verdaderamente trascendental en la obra del libertador NO ES MORIR POR LA PATRIA, SINO VIVIR PARA LA PATRIA, y esto último es lo más difícil.

¿COMO ME BURLE...

(Continuación)

ron del vehículo y prácticamente me lanzaron al suelo. Varios de los individuos que me conducían rastrellaron sus armas y uno de ellos me dijo que, si no revelaba dónde estaban los jefes de la insurrección, me mataría como a un perro.

No respondí. No obstante mi estado desastroso, nada ni nadie tenía medios suficientes para hacerme hablar. Creía, sinceramente, que mi destino estaba cumplido y morir en aquel momento me parecía la cosa más natural.

Se reanudó el interrogatorio especial.

Y, también, volvió a funcionar el vergajo sobre mí.

Ahora los azotes se produjeron con más violencia, con más sadismo. Francamente, llegó un instante en que ya no podía más. Entonces, observé que a unos cuantos metros cruzaba un automóvil y grité con todas mis fuerzas. Pedí auxilio. Lo pedí con la voz que aún me quedaba.

Pero la máquina continuó su camino y el eco de mi clamor se perdió en la noche desolada.

Una vez que el automóvil se alejó, los torturadores continuaron su obra.

Ahora el vergajo no descendía sobre mi cabeza, ni sobre mi pecho, ni sobre mi espalda.

Lo increíble

Como ya no hallaban en qué extremo de mi cuerpo alojar más azotes, buscaron la parte más sensible del hombre...

Desfallecido, sin conocimiento, me recogieron y me trasladaron de nuevo al Buro.

Ya en el fatídico lugar, comprendí que me seguían torturando como si les animara el diabólico propósito de emascularme.

Uno de aquellos hombres saltó y cayó en peso sobre mi pie derecho. Desde aquel momento comencé a orinar sangre y, desde luego, no podía andar.

A partir de entonces estuve durante dos días en una celda, incomunicado.

Sin poder dormir, porque tenía los nervios destrozados, pasados esos dos días comencé a darme puñetazos en el vientre. Pero esto era sólo el comienzo de otra serie de torturas.

Las manos y las uñas

Seguidamente, el sargento Bencomo, ayudado por un cabo cuyo nombre no recuerdo, tomó un palillo de dientes y lentamente lo hundió varias docenas de veces dentro de mis uñas. Luego agarró mis manos y con un tabaco encendido comenzó a quemármelas. No conformes con eso, me ató las manos, las colocó sobre una mesa y, con el vergajo, las golpeó salvajemente.

A mis torturadores no les importaba que en la celda estuviese otro detenido, el doctor Pedroza, quien me alcanzaba algún alimento, pues no podía valerme. Los interrogatorios, los golpes y las torturas se sucedieron a través de tres días. A veces cesaban por el día, pero se recrudecían en la noche.

Había transcurrido una semana cuando decidieron llevarme al vivac.

El Castillo del Príncipe abrió sus puertas para recibirme y yo creí que entraba en la gloria. No podía caminar, pues mi pie derecho estaba mutilado. El sol que caía en mis espaldas me hacía sufrir horriblemente.

En la antigua fortaleza estaría diez meses, provisionalmente. Todas las semanas me llevaban a la Audiencia, pero invariablemente suspendían el juicio.

Cuando menos lo pensaba, me pusieron en libertad.

Saber que podía respirar el aire libre, ¿no era como un regalo de la naturaleza?

Una mañana clara abandoné el Castillo. Sabía lo que tenía que hacer. El hecho de que estuviera en la calle no quería decir que los problemas por que luchaba estuvieran resueltos.

Mi vida estaba en manos de la revolución.

Detención de "el Curita"

No habían pasado cuarenta días cuando me detuvieron nuevamente. Fue en la calle K, entre 21 y 23, en la casa donde radicaba la comandancia del sabotaje en La Habana.

Me detuvieron en unión de Sergio González, "el Curita", Nalliv

Aldala, Rogelio Montenegro Guasch y Antonio Díaz. Fui llevado también al Buro, pero no interrogado ni torturado, sencillamente porque no me reconocieron.

Desde luego, me hice pasar por un empleado de CMQ. Dije que a la vez era tapicero y que trabajaba en distintos lugares. Yo aparecí fichado en el Buro con mi nombre verdadero. En esta ocasión dije que me llamaba Julio Abreu Abreu. Como en la primera oportunidad llevaba bigote y patillas y ahora estaba sin ellas y sobre mis ojos descansaban unos espejuelos oscuros, a los investigadores les fue muy difícil identificarme.

Nunca creía que pudiera burlarme de aquellos hombres. Pero lo cierto es que sí, que Julio Dámaso Vázquez era el mismo Julio Abreu Abreu.

Incomunicado, no supe más de mis compañeros.

Ventura, Carratalá y Laurent

Sobre las siete de la noche llegaron los coroneles Esteban Ventura y Conrado Carratalá, en unión de los tenientes Calzadilla y Laurent, los cuales comenzaron a torturar a "el Curita", al que le extirparon sus partes.

Supe que vientemente se nega a ofrecer contactos revolucionarios, no obstante el sacrificio a que estaba siendo sometido. Además, de castarlo, le pincharon y quemaron el pecho.

Hay que repetir que esto fue realizado personalmente por Ventura, Carratalá, Calzadilla y Laurent.

El destino de "el Curita"

Cerca de las diez de la noche, "el Curita" fue sacado del Buro, acompañado de Bernardino García y otro de apellido Borrell.

A los dos días, cuando me pasaron otra vez al Castillo del Príncipe, me llegó la noticia de que "el Curita" y sus compañeros habían aparecido acibillados a balazos en el Reparto "Fontanar".

La policía quiso justificar el crimen alegando que las víctimas habían asaltado una persecutadora y que en el encuentro habían caído los tres, y resultado herido un vigilante, del cual no se obtuvo fotografía alguna.

Mas tarde

Mi prisión duró ocho meses, al cabo de los cuales fui puesto otra vez en libertad. Pero no había bajado todavía la loma cuando fui arrestado de nuevo. Seguidamente fui llevado al Buro e incomunicado. Cuando mis familiares y amigos preguntaban por mí, los de investigaciones respondían: "No se encuentra aquí".

En algún momento se me acercó el comandante Medina y me dijo que mi problema se podía solucionar de dos formas: yéndome para España o quedándome en Cuba bajo tierra. Me dió un plazo para que buscara el dinero y arreglara los papeles. La doctora Dora Rivas se interesó por mí y realizó algunas gestiones. Pero, como tenía el nombre cambiado, nada pudo hacer.

Es curioso: a Julio Abreu Abreu lo tenían allí, al alcance de la mano. En cambio, a Julio Dámaso Vázquez —los dos éramos yo mismo— lo buscaban en la calle para liquidarlo. Allí mismo estaba mi retrato —el de Julio Dámaso Vázquez— y debajo había una nota que decía: "Dispárese contra él dondequiera que se encuentre".

Así hasta el día primero en que fui puesto en libertad.

La revolución había triunfado.



AL SERVICIO DE

NUESTRA RECUPERACION ECONOMICA...

En esta



para las dificultades del transporte los camiones GMC le brindan toda la potencia y economía que usted necesita.

Hoy más que nunca

adquiera un GMC — de gasolina o petróleo —, el superpoderoso y económico camión que vence los obstáculos del camino, asegurándole el mayor rendimiento con el mínimo costo en el tiro de caña.

VENTAJAS EXTRAS DE LOS NUEVOS MODELOS GMC

Construcción extra fuerte. Distintas distancias entre ejes. Ruedas de artillería. Amplia caseta con parabrisas panorámico que le ofrece la más completa visibilidad. Nuevo tipo de asientos. Nuevo sistema de ventilación y estribos cubiertos para protegerlos del polvo, del fango, etc.

Gane Más Comprando GMC

Véalos y pida una demostración en

VAILLANT Motors

25 y Hospital Habana

o en sus Agencias de toda la República

Para facilitar la descarga en el basculador

Su camión GMC puede adquirirlo con el tipo de plataforma que desee: plataforma fija, de volteo, de volteo convertible, etc.



El fin de un criminal de guerra

...Y SE HIZO JUSTICIA CON SOSA BLANCO

Fotos de: Collado, Aldo, José Lorenzo, Coya, Delio Valdés y Albuquerque.



Acusado de cometer ciento ochocientos asesinatos, el ex-comandante del Ejército Jesús Sosa Blanco hace su entrada en el Palacio de los Deportes, donde va a ser juzgado. Nótese la cinica sonrisa con que contesta a los gritos de la multitud.

La defensa del indefensible Sosa Blanco estuvo a cargo del capitán Dr. Aristides D'Acosta, abogado de oficio. Su labor resultó brillante.



Los miembros del Tribunal Sumarísimo de la Jurisdicción de Guerra se aprestan a recibir al acusado. Son ellos los comandantes rebeldes Raúl Chibás (vocal), Humberto Sori Marín (presidente) y Universo Sánchez (vocal).



La infatigable mesa del Ministerio Público estuvo representada por el Fiscal, comandante Dr. José Zerquera —en el uso de la palabra—, y por el Teniente Fiscal Luis Pérez Perdomo —con gafas, a la derecha del Fiscal.



En un aparte con su abogado defensor, la cabeza de Jesús Sosa Blanco pierde su arrogante rigidez, lastrada, quizás, por una pesada carga de remordimientos. Su vida está ahora en manos de alguien que hasta hace poco fuera su enemigo.



Con inconcebible aplomo, Sosa Blanco elaboraba una serie de bien ideados argumentos ante las preguntas del Tribunal. Las interrupciones del público —enardecido ante tanto cinismo— le dieron pie para disparar una de sus más arteras e inteligentes piezas de artillería oratoria: "Señores, si estoy en el Coliseo de Roma, entonces no tengo nada que decir..."



Más de diecisiete mil personas colmaban desde las primeras horas de la tarde el Palacio de los Deportes. En la pista se arremolinaban periodistas de toda la América, micrófonos para transmisiones radiales y cámaras de TV —a través de las cuales pudo verse al juicio no sólo nuestra teleaudiencia sino también la de los Estados Unidos.

El índice acusador de la testigo María Jacinta Gálvez Martínez se orienta en dirección hacia donde no muy lejos se encuentra sentado Sosa Blanco. "El mismo fue quien mandó a fusilar a nueve miembros de la familia Argote, en el 'Oro de Guisa', grita la nerviosa guajirita.





La testigo Tomasa Batista pugna por adelantarse hasta el asiento que ocupa Sosa Blanco, mientras en su garganta no pueden contenerse los gritos: "¡Asesino! ¡Criminal!" Sosa, pese a los ruegos de la anciana, había balaceado a su esposo ante su propia vista, dejando once hijos en la orfandad.

Son casi las 6 de la mañana —el juicio se ha extendido hasta algo más de doce horas. Tras un largo lapso —de dos a seis de la madrugada—, que Sosa empleó en comer y dormir algo y el Tribunal gastó en deliberaciones, llega el instante crucial: ante la tribuna, de pie, el acusado escucha impasible su sentencia de muerte.



...Y SE HIZO JUSTICIA CON... (Continuación)



Hay piedad en el gesto del niño Angel Mora Moira cuando pasa por el lado de Sosa Blanco, tras declarar como testigo ante el Tribunal. Mora, después de haber sido obligado por el propio Sosa a cocinar para sus tropas, estuvo a punto de que lo fusilara junto con nueve campesinos más en el Oro de Guiza.



Mientras, envuelta por las tinieblas de una celda, una vida de horrores y latrocinios va tocando a su fin. El nuevo sol, brillando sobre los negros y relucientes cañones, le herirá la vista. Un ronco grito y después... la muerte, la justicia.

El año de la libertad!



Durante 69 años la COMPAÑIA DE JARCIA DE MATANZAS ha hecho cuanto ha estado al alcance de sus fuerzas para servir al consumidor de Cuba la mejor calidad de sogas, **las de mayor resistencia, uniformidad y duración...** ayudando así a mejorar la economía nacional con el producto de una industria netamente cubana.

Trabajamos en Cuba, con productos de su tierra y hombres de su pueblo, empleados y obreros capaces, con cuya colaboración nos honramos. Somos una tradición cubana y orgullosa del corazón del hermoso campo criollo...

Tenemos razones legítimas, pues, para felicitar llenos de emoción al pueblo de Cuba, porque al fin en este año 1959 todos podemos celebrar...
EL AÑO DE LA LIBERTAD!

COMPAÑIA DE JARCIA DE MATANZAS

(fundada en 1890)

PONGA USTED SU VOLUNTAD...

Nosotros lo preparamos para puestos lucrativos y de porvenir con nuestros Cursos por Correspondencia

Recorte y envíe este cupón hoy mismo

ESCUELAS INTERNACIONALES

Manzana de Gómez 201—Habana, Cuba—Teléfono M-9208

INTERNATIONAL CORRESPONDENCE SCHOOLS
DE LA AMÉRICA LATINA

Depto. C-2929A

Sr. Director: Sírvase enviarme GRATIS Y SIN COMPROMISO, informes sobre el curso señalado con una X

- | | | | |
|--|---|--|---|
| <input type="checkbox"/> Inglés para Español (Con Discos Grátis) | <input type="checkbox"/> Contabilidad Avanzada o Superior | <input type="checkbox"/> Arquitectura y Construcción (13 Esp.) | <input type="checkbox"/> Dibujo Mecánico, Lineal y Arquitectónico |
| <input type="checkbox"/> Ingeniería Mecánica (15 Especialidades) | <input type="checkbox"/> Curso Secretarial | <input type="checkbox"/> Mecánica del Automóvil | <input type="checkbox"/> Ing. Industrial |
| <input type="checkbox"/> Ing. Eléctrica (13 Esp.) | <input type="checkbox"/> Ing. Civil e Hidráulica (10 Esp.) | <input type="checkbox"/> Técnico en Motores Diesel | <input type="checkbox"/> Corte y Confección |
| <input type="checkbox"/> Técnico Electricista | <input type="checkbox"/> Topógrafo | <input type="checkbox"/> Ing. Química y Farmacia | <input type="checkbox"/> Textiles |
| <input type="checkbox"/> Comercio y Ventas | <input type="checkbox"/> Técnico en Radio y Televisión (Con Equipo de Práctica) | <input type="checkbox"/> Perito en Química Industrial | <input type="checkbox"/> Telegrafía y Telefonía |
| | | <input type="checkbox"/> Matemáticas | <input type="checkbox"/> Refrigeración |

Nombre _____ Dirección _____ Ciudad _____ Estado, Depto. o Provincia _____ País _____ Edad _____ Ocupación _____

SAGUA DE TANAMO, LA...

(Continuación)

esperación de un hombre de días y días, la leche contenida en el pomo que llevaba Elia para alimentar a su hija de meses. ¡Y se quedó también, como con el más preciado regalo, con una lata de leche que un soldado rebelde había puesto entre las manos de su esposa para que su angelito no pasase hambre!

A Elia no la dejaron hablar con los civiles ni con los soldados. Sólo se le permitió hacerlo con los oficiales. Estos estuvieron de acuerdo en realizar una entrevista con los comandantes rebeldes para discutir los términos de la rendición. Fijaron las cuatro y media de la tarde; lugar, el Hotel Saratoga, que la, por entonces se encontraba en ruinas.

Mientras los dirigentes del 26 de Julio preparaban la respuesta aceptando la cita, llegó otra vez el avión. Todo estaba entonces en silencio, pues ni rebeldes ni soldados dispararon un tiro mientras duraron esas conversaciones. Pero el avión venía en su misión de siempre: la de combatir la muerte. Y como resultado de esa misión, habiendo inclementes las ametralladoras. Resultado: un soldado rebelde muerto, uno más en la lista de los mártires de la libertad, el último que regaba con su sangre generosa el suelo de Sagua de Tanamo, la mártir.

Efectuada la reunión, los oficiales de Batista aceptaron rendirse, entregando sus armas. Sólo pecaban que se les transportase hasta las cercanías de Cayo Mambi, donde ellos podrían unirse a los suyos. La Comandancia rebelde cumplió ese pacto y dejó salir, maltrechos y vencidos, a los hombres de Batista. Antes de irse se les entregaron hasta los alimentos que el avión había dejado caer en distintas ocasiones destinados para ellos. Para aquellos hombres, casi muertos de hambre, aquellos viveres eran una bendición.

Así terminó la batalla de Sagua

de Tanamo. La ciudad heroica y mártir estaba en ruinas, pero era ya territorio libre de Cuba!

El retorno

Volvieron entonces los habitantes. Y vieron con lágrimas en los ojos que no quedaba nada de sus hogares, de sus tiendas, de sus comercios. Vagaron como sombras por entre las ruinas, registrando aquí y allá en infructuosa búsqueda. Sólo quedaban unos hierros torcidos: algo que había sido una cama o una máquina de coser. Y los hombres y las mujeres de Sagua tuvieron que refugiarse aquí o allá, en los edificios que aún se mantenían en pie. Tuvieron que volver a compartir con sus hermanos menos afectados, el techo y el pan.

La rendición de Sagua tuvo sus repercusiones. Las guarniciones militares de lugares vecinos, temerosos de que les cupiera la misma suerte y de ser vencidos por el ejército rebelde, optaron por abandonar sus posiciones. Y así dejaron a Moa, a Baracoa, a la Nicara, a Antilla, a Cayo Mambi. La tragedia de Sagua no tenía sino indicios ya que quedaban muchos combates, más pérdidas de vidas y más dolor a la población civil!

Pero había que comenzar la reconstrucción. Mas, ¿por dónde empezar? ¿Cómo alzar nuevas casas, como restaurar las heridas, cómo volver a levantar más de la mitad del pueblo? ¿Había diecisiete manzanas de casas consumidas por el fuego? Era tarea de titanes, obra de gigantes. Y la gran batalla aún no había sido ganada. Eso sucedía el 24 de diciembre, día de Nochebuena. Aún en medio de su desolación y su tristeza, los sagueros vieron advenir en libertad, el amanecer del día de Navidad.

Recorrido

Al fin llegó el gran día, el de la fuga del tirano, el del triunfo de la Revolución. Para Sagua de Tanamo comenzaba la enorme tarea

de reconstruir, de levantar un pueblo sobre las ruinas de lo que había sido la antigua ciudad. Primero que nada era preciso que toda Cuba conociese de su tragedia, de su calvario para que de toda Cuba llegasen a Sagua los auxilios necesarios. En las páginas de diarios capitalinos se publicaron fotos; salieron comisiones con destino a Santiago y a La Habana, se establecieron comités de auxilio. Así se empezó a obrar para calmar las necesidades más urgentes; para dar pan al hambriento y techo al que se había quedado sin él.

Y el reportero se fue a Sagua de Tanamo. Desde Santiago le transportó hasta la ciudad mártir, un Piper puesto a su disposición por el capitán Senén Casas, de la Comandancia Militar de Oriente. Después de sacar desde el aire las fotos que eran elocuente testimonio de la gran tragedia, tomamos tierra gracias a la pericia de nuestro piloto, Mario López. De allí al pueblo a hablar con los componentes de la Comisión de Rehabilitación.

Ellos fueron nuestros guías para ver de cerca la destrucción sufrida por Sagua. A pie emprendimos el recorrido que puso ante nuestros ojos toda la magnitud del daño. Y tuvimos oportunidad de observar de cerca los muros calcinados, los solares cubiertos de escombros de lo que antes fueron casas de vivienda o comercios prósperos. Aquí y allá la gente se aglomeraba, se acercaba a los representantes de BOHEMIA. Pero todos ellos son del mismo sentir: están satisfechos de haberlo perdido todo si con ello hicieron su parte en la gran tarea común. No hay llanto, no hay quejas, no hay pena. Todos están unidos en el mismo ideal; todos están acordados que ahora ha llegado la hora del trabajo.

Y nos lo dice un hombre entrado en años; lo repite una joven quinceañera; lo reitera una anciana que apenas puede alzar la cabeza. Nadie disiente, nadie opina en forma diferente. Los comisiona-

dos nos enseñan los lugares en que más se combatió, vemos los rastros inequívocos de la metralla, los orificios abiertos en las paredes para pasar por ellos los cañones de los rifles y las ametralladoras. Son cuadradas y cuadradas en que todas las casas han quedado destruidas. Sobre todas ellas hay un silencio de muerte. Ya los niños no juegan en las calles; ya no hay en ellas la risa de los jóvenes ni la charla de los hombres. Por todas partes sólo ruinas y más ruinas. Hay personas que antes tenían diez, doce, veinte casas dejadas por sus padres como herencia u obtenidas por el trabajo constante de años y años. ¡Todo eso quedó derruido, quemado, arrasado!

Y hay gente pobre que tenía una casita, una muy modesta hecha de tablas y tejas de zinc. Esas también cayeron bajo la tea, esas también son sólo ruinas.

Nos enseñan como en muchas casas de madera se levantaron durante los días combates, verdaderas trincheras de ladrillos para protegerse de los proyectiles; vemos también los "refugios" abiertos en el suelo para guarecerse en ellos.

Y oímos historias que parecerían increíbles si no las contaran estas gentes a las que hay que dar crédito porque sus relatos están avalados por un historial de sacrificios y de penalidades sin cuento. Sabemos que un niño murió degollado por los alambres del bastidor de su cama sobre la que cayó una caja lanzada por los aviones; se nos cuenta que el cabo Montano quedó muerto entre las ruinas de una casa y que su cadáver fue pasto de perros y cerdos que, carentes de alimentación, husmeaban entre las ruinas buscando algo que comer. Y cuando volvieron los vecinos vieron con horror que de aquel hombre sólo quedaban unos restos mordiéndose por los animales.

Y vemos, si que nos lo cuentan, a una anciana: Matilde González, sentada en un sillón desvencijado,

nos enseñan los lugares en que más se combatió, vemos los rastros inequívocos de la metralla, los orificios abiertos en las paredes para pasar por ellos los cañones de los rifles y las ametralladoras.

Son cuadradas y cuadradas en que todas las casas han quedado destruidas. Sobre todas ellas hay un silencio de muerte. Ya los niños no juegan en las calles; ya no hay en ellas la risa de los jóvenes ni la charla de los hombres. Por todas partes sólo ruinas y más ruinas. Hay personas que antes tenían diez, doce, veinte casas dejadas por sus padres como herencia u obtenidas por el trabajo constante de años y años. ¡Todo eso quedó derruido, quemado, arrasado!

Y hay gente pobre que tenía una casita, una muy modesta hecha de tablas y tejas de zinc. Esas también cayeron bajo la tea, esas también son sólo ruinas.

Nos enseñan como en muchas casas de madera se levantaron durante los días combates, verdaderas trincheras de ladrillos para protegerse de los proyectiles; vemos también los "refugios" abiertos en el suelo para guarecerse en ellos.

Y oímos historias que parecerían increíbles si no las contaran estas gentes a las que hay que dar crédito porque sus relatos están avalados por un historial de sacrificios y de penalidades sin cuento. Sabemos que un niño murió degollado por los alambres del bastidor de su cama sobre la que cayó una caja lanzada por los aviones; se nos cuenta que el cabo Montano quedó muerto entre las ruinas de una casa y que su cadáver fue pasto de perros y cerdos que, carentes de alimentación, husmeaban entre las ruinas buscando algo que comer. Y cuando volvieron los vecinos vieron con horror que de aquel hombre sólo quedaban unos restos mordiéndose por los animales.

Y vemos, si que nos lo cuentan, a una anciana: Matilde González, sentada en un sillón desvencijado,



RAMONCITO VELOZ Jr. que encierra en su pequeño cuerpo de niño una enorme sensibilidad de artista, un prodigioso temperamento —¡trágica herencia!— figurará en unión de su padre el popular cantor de nuestras guajiras, Ramón Veloz, el próximo sábado 7 en el "Album Phillips", programa que se transmite diariamente a las 7:25 p. m. por CMQ-TV. La programación del "Album Phillips" la próxima semana (del 2 al 7 de Febrero) será la siguiente: Lunes: Bertha Dupuy y Carlos Díaz. Martes: Manolo Fernández con la guitarra de Cuco Vila y el bandoneón de Eugenio Zelaya. Miércoles: Los Monreal. Jueves: Sonia Méndez, Manolo Fernández y el Trio de Kairós, Farach y Romeu. Viernes: Ballet y "Grupo Madrigal". Sábado: Ramón Veloz, Ramoncito Veloz Jr. con las guitarras de Miguel Ojeda. Vea siempre en el "Album Phillips" a los más destacados intérpretes en su género.

bajo el sol inclemente. Está allí por horas y horas con la mirada como perdida en la lejanía, como si buscase algo más allá de las cimas de las elevaciones que rodean la población. Pero no, no está oteando el horizonte; no está buscando nada entre las cumbres. Lo que ella mira está más cerca, mucho más cerca: es el solar de la esquina donde apenas hay unas cuantas piedras calcinadas. Aquello era su casa; lo único que tenía.

Y José Luis Martín, Orlando Gelpi, Ángel Luis Cerver, Esmar González y Ricardo Luguera van desgranando detalle tras detalle; van ofreciendo al reportero datos para la elaboración de este trabajo. Y nos enseñan lo que fue la imprenta de "El Tanameño", nos muestran que aquí hubo una farmacia, allí un cine, más allá una ferretería; aquí un hotel, por allá una tienda de víveres. De todo ello sólo queda el recuerdo. El recuerdo y las cenizas.

La cámara de Paco es como una esponja que recoge aquí y allá una y otra vista. Nuestros ojos y nues-

REUMATISMO

Para detener rápidamente los dolores del Reumatismo, Gicht, Neuralgia, Dolor de Espalda, Neuritis y coxalgias inflamadas, tenses y adoloridas, emplee a tomar Remind hoy mismo. Entonces podrá dormir y trabajar cómodamente, y disfrutar la vida. Quedará satisfecho o garantizamos la devolución de su dinero. Obtenga Remind en la farmacia.

tros oídos son receptáculos de tantas impresiones que van sucediéndose una tras otra. Ni las fotos podrán publicarse todas; ni las impresiones pueden contarse en su totalidad. Pero lo que aquí se publica es suficiente para que se comprenda que, en la doliente historia de nuestros sufrimientos en estos años de tiranía, cabe a Sagua de Tanamo el triste privilegio de ocupar uno de los más altos lugares en la lista del dolor y el sacrificio.

Nosotros nos vamos. En una planicie cercana nos aguarda la avioneta y más allá, en otros lugares, nos llaman otras informaciones. Estrechamos las manos de nuestros cicerones; López pone en marcha el motor y el ligero Piper remonta el vuelo. Hacemos un círculo sobre la ciudad. Volvemos a sentir un nudo en la garganta al ver tanta destrucción y se nos humedecen los ojos, hechos durante años de trabajo a contemplar el dolor y la muerte. Pero en las calles hay mucha gente que ha salido para despedirnos, que agitan pañuelos en emocionado adiós. Y porque sabemos de la calidad humana de estas gentes, porque conocimos durante unas horas de su espíritu de sacrificio y de su disposición para el trabajo que les espera, porque afortunadamente su conformidad con las pérdidas sufridas que ellos ofrecen como su contribución a la Patria; por todo eso, es que sabemos que Sagua de Tanamo se levantará de entre sus ruinas y que será bien pronto una comunidad moderna donde, hora tras hora, se escucharán las máquinas de las industrias y el ajeo de los trabajadores; donde se laborará incansablemente en la paz, como se hizo en la guerra, por cumplir su parte en la gran tarea de hacer la Cuba nueva por la que tantos supieron morir, por la que Sagua de Tanamo tanto sufrió.

EDITORIAL...

(Continuación)

un orden más justo, más humano, más digno que todos estamos en la obligación de propiciar y mantener. Si queremos emular a los héroes de la guerra y hacernos dignos de los mártires que dieron su vida por la libertad, estamos en el deber imperioso de colaborar a la obra de la reconstrucción nacional sin esperar recompensa alguna, como un compromiso sagrado para con la patria.

El pasado no quedará atrás con todo su horror. Pretendamos no hablar de venganza; pero si de justicia. Hay que hacer un escarmiento para que ese pasado no vuelva, para que esas estampas de crimen y latrocinio no empañen nuevamente nuestra historia. Esa es una tarea que la revolución está llevando a cabo y a la cual deberá dar término cuanto antes con espíritu justiciero, sereno y elevadamente. Y cuando ese capítulo se cierre, a emprender todos la obra ingente de levantar otra vez la patria sobre las ruinas del despotismo y de crear en el país un ambiente tal de democracia, de libertad y de justicia que jamás pueda germinar en el suelo generoso de la República la mala semilla sembrada a voleo por Batista y sus congéneres.

LOS CHIPOJOS...

(Continuación)

Hoy nada de eso existe. Y el único compromiso que hay es con ese pueblo que lo dio todo —las madres su desvelo, los trabajadores

EN ORTOPEDIA NO ENSAYE...

Su salud, su disposición de ánimo, su carácter, su facultad para moverse y el disfrute pleno de todos los beneficios de la vida, pueden depender de la correcta aplicación de una faja o un aparato ortopédico

En ortopedia no ensaye... ¡Acuda a CARRASCO que tiene muchos años de experiencia!



ORTOPEDIA "CARRASCO"

GALEANO 159 entre ANIMAS Y VIRTUDES TELF. M-6068

ITINERARIO MENSUAL FIJO			
DÍA	CUBA	CIUDAD	HORA
1	Matanzas	Lourea	8 a 12
2	Cárdenas	Dominica	2 a 6
3	Cienfuegos	San Carlos	7 a 11
4	San Clara	Florida	2 a 7
5	S. la Grande	Sagua	10 a 3
6	Pinar del Río	Rivera	8 a 12
7	S. de los Baños	Pinar	2 a 5
8	C. de Avila	Sevilla	8 a 12
9			
10			
11			
12			
13			
14			
15			
16			
17			
18			
19			
20			
21			
22			
23			

sus pesos y la juventud su sangre— para que esta Nación alcance al fin un grado de prosperidad efectiva y de constructiva paz que le vienen ofreciendo desde hace muchos años pero que nadie le ha dado realmente todavía.

-4-

¿CUAL debe ser, entonces, la consigna? A nuestro juicio una sola: respaldo al Gobierno revolucionario, dentro de una actitud de vigilancia también revolucionaria. Sean cuales fueren las orientaciones de ese Gobierno en este minuto, no debe olvidarse que nos separan unas semanas de la huida del tirano y que el Estado se encontraba en un estado caótico en todas sus dependencias.

Sin embargo, el celo revolucionario, la salvaguarda de los principios, eso nunca debe abandonarse. Durante los dieciocho meses de provisionalidad, a la masa revolucionaria —tanto fidelista como del Directorio, del Segundo Frente o de la O. A.— le será muy difícil dar a conocer sus criterios y orientaciones ya que no tienen los vehículos normales para ello. Esto no debe ser obstáculo, sin embargo. De cualquier modo, los militantes de la base deben hacerse oír y dar su franca opinión sobre todo lo que acontece en el terreno militar, sindical, económico o administrativo.

En nuestra opinión, ya debe irse pensando en finalizar la alegría de los festejos por darle paso a un plan de trabajo inmediato, que solución muchos de los problemas que tiene el país. Independientemente del vasto plan de largo alcance que la Revolución llevará a cabo —en estos dieciocho meses o después— es evidente que tiene

que ir dentro del menor tiempo posible a la rebaja de los alquileres, de la luz eléctrica, de la manutención, del arroz, de la carne y demás artículos de primera necesidad y al aumento de los salarios en aquellos sectores laborales donde las condiciones lo permitan. La normalización de las labores administrativas y de los organismos paraestatales ha de ser igualmente tarea que no admita demora. La cuestión de la anulación de exámenes debe resolverse, ya que hay millares de jóvenes y profesionales afectados por la medida. Y la reorganización de todo el aparato burocrático del Gobierno, donde todavía imperan los batistianos, es cosa que no admite discusión. Todo ello, claro está, sin perjuicio de continuar juzgando y ajusticiando a los criminales de guerra de la tiranía, pero en la cual se ha dado a nuestro juicio mucho tiempo, lo que está dando lugar a un peligroso surgimiento del espíritu de piedad o lástima en nuestro pueblo.

En medio de las apariciones de barbudos por la televisión y del aire de cierto relajito que eso ya va tomando —lo cual realmente nos desagrada bastante— hay un hecho que no debemos olvidar. América nos mira. Desde los tiempos de la revolución mexicana no se había visto hercismo igual, ni se habían derrumbado tantas torres. Cubanos: levantemos sobre estos cien años, en nombre de esos cubanos únicos que fueron los del 98, la República de Martí. No nos hace falta más.

(1) CHIPOJO. —Nombre que se da en Oriente a un reptil de tamaño mediano cuya característica principal es la de tomar el color del árbol o tronco al que se trepa.

SABANAS

SI SON DIAL SON COMPLETAS

TIPO CONTOUR Y NATURAL

La Magna Concentración del Pueblo Frente a Palacio

MAS DE UN MILLON DE CIUDADANOS REITERO UNA VEZ MAS SU APOYO AL GOBIERNO REVOLUCIONARIO



El doctor Fidel Castro Ruz se dirige al pueblo desde la tribuna instalada frente a la Terraza Norte del Palacio Presidencial. A su lado el comandante Camilo Cienfuegos, jefe del Ejército y Luis Orlando Rodríguez, Ministro de Gobernación.

Los comandantes Raúl y Fidel Castro conferencian en un ángulo de la tribuna. Mientras uno de los heroicos combatientes traza unas líneas sobre un papel el otro observa con mirada ancha y firme.



Desde lejanas regiones, en ómnibus, en ferrocarril o a pie, arribaron a la capital cubanos de todas las procedencias. —Un acto sin precedentes en la historia de América.— Más que un desfile fue un p'ebiscito en favor de la Revolución triunfante.

Fotos: Miralles, Eladio Quílez, Pablos Alburquerque y Bernard.

La concentración popular del pasado miércoles 21, reunida frente a la Terraza Norte de Palacio y sus alrededores, con la presencia física de más de un millón de ciudadanos de todas las clases sociales procedentes de distintos extremos del país, es un hecho de singular relevancia en la historia de América. No es exagerado señalar que una manifestación pública de tal magnitud no tiene precedentes en nuestro continente. Los corresponsales de agencias cablegráficas extranjeras lo hicieron constar así. Era evidente que el pueblo enarbolaba una consigna de plena solidaridad con el Gobierno Revolucionario. Espontáneamente, en ómnibus, en ferrocarril y a pie —¡a pie! —de todos los rincones de las provincias de Matanzas, La Habana y Pinar del Río arribaron a la capital hombres y mujeres para respaldar al máximo líder de la revolución doctor Fidel Castro en su tesis de enjuiciar y castigar mediante procedimientos legales a los criminales de guerra.

La enorme masa humana que se congregó en las cercanías de la Manzión del Ejecutivo fue la respuesta unánime con que el pueblo

secundaba totalmente al indomable creador del Movimiento Revolucionario "26 de Julio". Obreros, industriales, comerciantes, intelectuales, profesionales, periodistas, técnicos, todo lo que integra el mecanismo de la organización ciudadana, estuvieron presentes en el magno acto. Desde los más apartados ángulos de la ciudad asomó el perfil inconfundible del pueblo. El gran desfile interprovincial y capitalino y, finalmente, el emocionado y delirante estacionamiento frente a Palacio, corroboraron una vez más que el gobierno tiene un basamento firme y todopoderoso en el pueblo. La compacta población, reunida con el solo propósito de apoyar la revolución y a su gran comandante, era excesiva para moverse en el amplio escenario de la avenida de las Misiones, el Malecón, El Paseo del Prado, Carlos III, Belascoain, Reina, etc. Era natural, por eso, que decenas de personas se desmayaran y la Cruz Roja, en colaboración con diligentes brigadas de milicianos, tuvieran que prestarles auxilio. Nada podía evitar la congestión de aquel océano popular que acudía a Palacio a

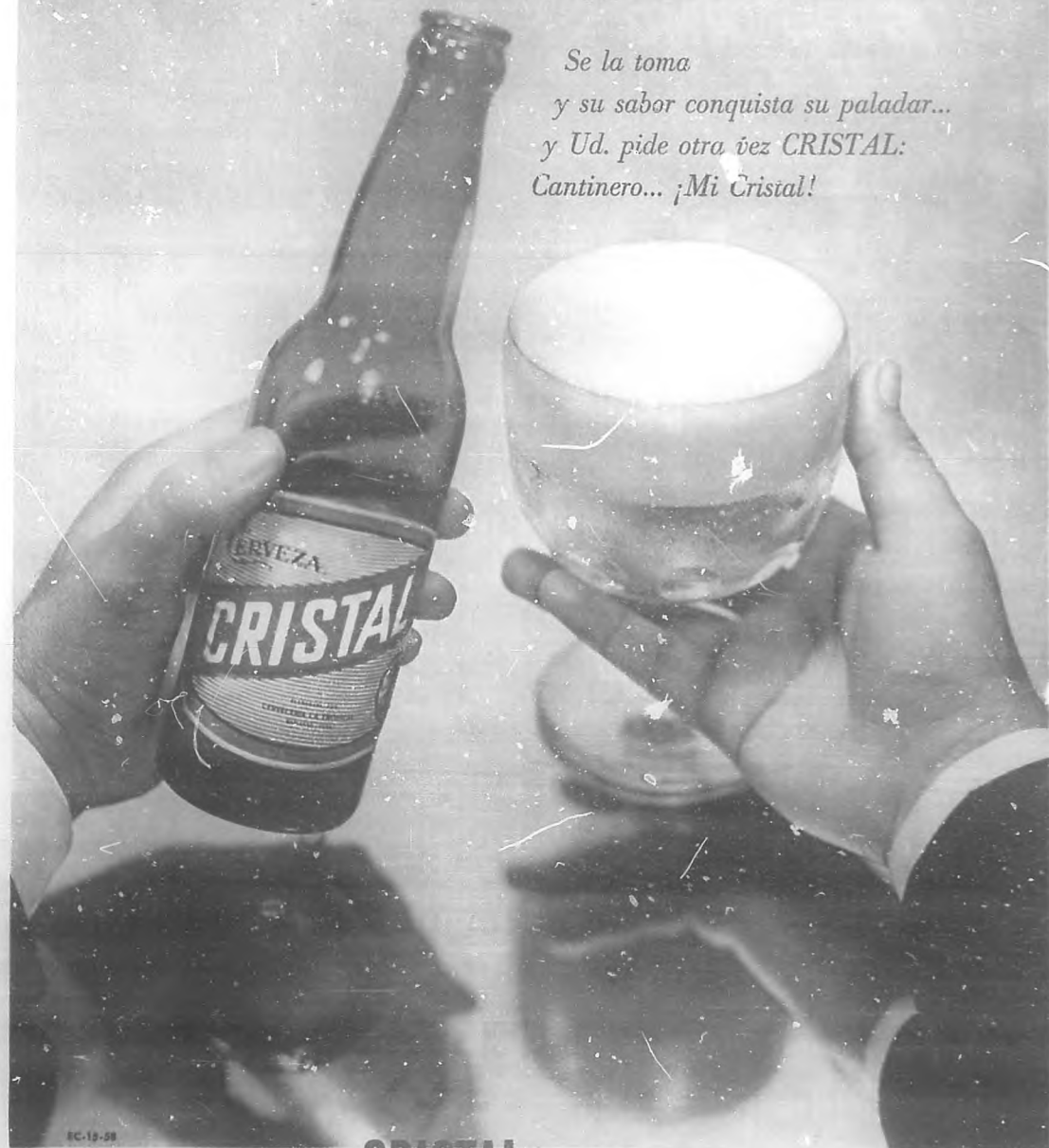
Continúa en la Pág. 128)



Junto al máximo líder de la liberación nacional, ilanan la tribuna el ciudadano Presidente de la República, doctor Manuel Urrutia Lleó; el Primer Ministro del Gobierno, doctor José Miró Cardona y el titular de Agricultura, doctor Humberto Sorí Marín.

Se la sirve... la ve en la copa...
¡y se le alegra la boca!

Se la toma
y su sabor conquista su paladar...
y Ud. pide otra vez CRISTAL:
Cantinero... ¡Mi Cristal!



EL SABOR DE LA **CRISTAL** CONQUISTA SU PALADAR

¡No hay jabón en el Mundo igual a **PALMOLIVE**!

PALMOLIVE Es Un Jabón Finísimo...

Diferente a todos los otros jabones

Palmolive es el único jabón fino en el mundo que está fabricado especialmente para cuidar y embellecer el cutis, porque es el único hecho con el embellecedor aceite de oliva. Por eso, Palmolive tiene verdadera calidad embellecedora.

Palmolive es el único fino jabón embellecedor con esa fragancia propia de un jabón embellecedor... con esa fragancia adecuada para no irritar su delicado cutis.

CONSERVE ESE LINDO CUTIS DE COLEGIALA

1. Lávese la cara con Palmolive durante 14 días.
2. Con la espuma-crema embellecedora de Palmolive, dese un masaje circular de 60 segundos. Enjuáguese... Pásele la mano por su cutis. Sienta su cutis tan suave como un pétalo de rosa.
3. Haga esto 3 veces al día si su cutis es grasiento, y 2 veces si es seco o normal. Con este masaje limpiador, su cutis obtiene el máximo de la acción embellecedora del Jabón Palmolive.



Gloria Villarroel; Otra Reina de Belleza Palmolive!

PALMOLIVE, el único fino jabón embellecedor, deja su cutis suavcito como un pétalo de rosa.

Gloria Villarroel, encantadora jovencita estudiante de la Escuela Normal José Martí, dice:

"No hay jabón en el mundo igual a Palmolive. Me deja el cutis suavcito... y su delicado perfume me encanta".

Gloria Villarroel

PALMOLIVE ES SU "TIO RICO" porque trae cantidad de premios de \$1,000⁰⁰ y de \$500⁰⁰ en billetes de lotería.

Estos son algunos ganadores:



PALMOLIVE se viste "de gala" con su moderna envoltura metálica.



JPO-P-123



Entretanto, la multitud cubre prácticamente los alrededores de Palacio y se extiende plena de entusiasmo a lo largo de la Avenida de las Misiones, el Paseo del Prado, el Malecón y otros extremos.



Uno de los oradores, el doctor Jorge Quintana, decano del Colegio Provincial de Periodistas, pronuncia un discurso fogoso a nombre de la clase.



También Luis Orlando Rodríguez, ministro de Gobernación, habla al desbordado gentío.



Fidel Castro, Jr. se suma a la inmensa concentración vistiendo el uniforme de miliciano.



El Presidente Urrutia Lleó estrecha la mano del señor Emilio Edward Bello, embajador de Chile ante nuestro Gobierno.





Miembros de la Cruz Roja Cubana prestan auxilio a una jovencita que se ha desmayado.



Otra manifestante es atendida por la Cruz Roja.



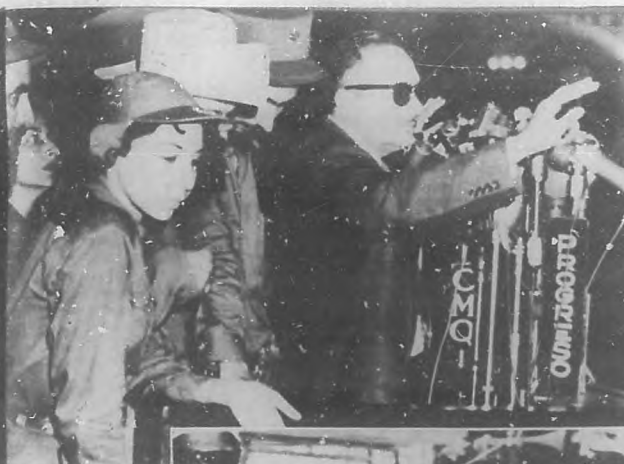
Esta joven se repone de la sofocación en uno de los parques aledaños al Palacio Presidencial.



Un miembro de las Milicias Revolucionarias "26 de Julio" administra agua a los manifestantes.



Con carteles alusivos, en los que se pide justicia para los criminales de guerra, niñas de las escuelas públicas y privadas se concentran en la Avenida de las Misiones.



El ciudadano Presidente Urrutia Lleó haciendo el resumen del extraordinario acto.



Otra mujer sufre un ataque al corazón y es extraída de la monstruosa concentración por enfermeros de la Cruz Roja.



Manos del pueblo ayudan a Fidel a descender de la tribuna.



Lindas muchachas forman un acróstico sobre sus blusas rojas con el nombre de Fidel.



Corresponsales de la prensa extranjera reportan el magno acontecimiento.

AVIONES Y BOMBAS



Grupo de pilotos civiles y aspirantes a pilotos, muchos de los cuales vacían ya en programas de entrenamiento. Se han retrainado delante de avión T-28 que operó en la Sierra Cristal. En él se realizaron importantes misiones, entre ellas la de traer armas, medicinas, etc., desde el extranjero.

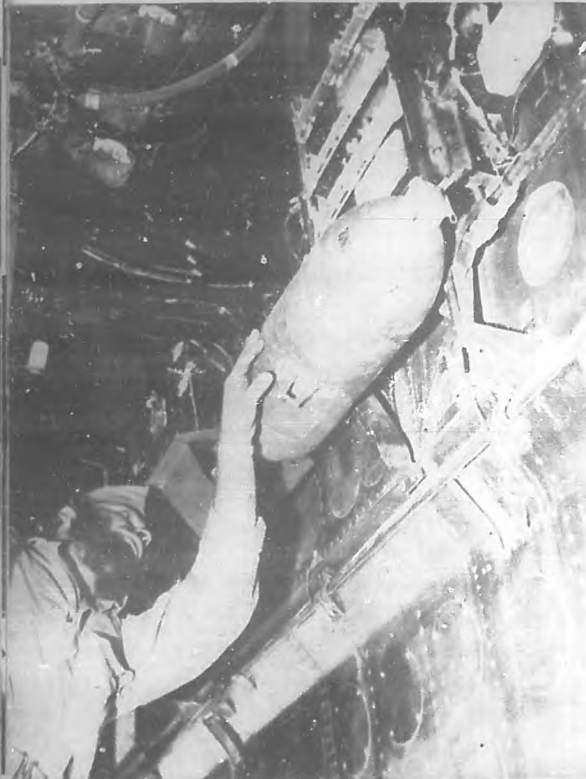
FOTOS DE
JORGE
M.
VILLAS

Corresponsal de Guerra
del M-26-7 en el
Escambray.



Este avión ha cambiado de nombre. Antes llevaba el de "Guáimaro" y era utilizado por el dictador. La Revolución le ha cambiado el nombre y en honor de la región en que se fortaleció y creció hasta vencer, se le denomina "Sierra Maestra".

Las fuerzas rebeldes llegaron a tener su aviación que, aunque no podía oponerse a la de Batista, algo hacía. Este es un Mustang P-51 que operaba en la Sierra Cristal. Su fuselaje presenta numerosos impactos de bala, recuerdo de las acciones en que tomó parte. Este avión merece que algún día se le dedique un reportaje completo.



Otro tipo de bomba; bombas-cohetes colocadas en las alas de un avión de bombardeo. En la "campana" de la Sierra Maestra fueron muchas las vidas de campesinos de todas edades y sexos que fueron segadas por la explosión de estas bombas. En el ala del avión asoman sus bocas homicidas tres ametralladoras calibre cincuenta.

Un miliciano contempla una enorme bomba de doscientas libras, colocada en el vientre de un avión B-26. El dictador tenía listos estos aviones para dejar caer su carga de muerte sobre las indefensas poblaciones cubanas. Su fuga precipitada impidió la masacre.



Los ingleses fabricaron este tipo de avión: el "Seafury" (furia del mar). Batista compró muchos para utilizarlos en el ataque a los rebeldes cubanos. Los pilotos opinan que el "Seafury" no es nada excepcional y ocasionó poco daño a las fuerzas revolucionarias. Los campesinos si sufrieron muchas bajas por el ataque de estos aviones ingleses.

El primer contingente de rebeldes heridos es conducido a La Habana para recibir asistencia más eficaz de la que hasta entonces pudieron disfrutar. Para ello se utilizaron aviones militares que fueron pilotados por aviadores civiles los que cumplieron a plenitud su humanitaria misión.



Nueva Crema de Belleza que es 3 veces mejor para su cutis



- 1.-Limpia como el jabón pero Noxzema es mejor porque no reseca el cutis. No es grasosa -desaparece con agua. Limpia perfectamente y deja el cutis "como acabado de lavar", ni áspero ni reseco!
- 2.-Suaviza como una crema, pero Noxzema es mejor que las cremas grasientas porque no tupe los poros! Evita la sequedad del cutis como sólo una crema puede hacerlo. Deja la piel fresca y lozana!
- 3.-Aclara el cutis porque contiene 5 ingredientes medicados. Noxzema sana rápidamente las alteraciones del cutis debidas a causas externas - protege su tez y la mantiene resplandeciente de vitalidad.

Ud. verá los resultados... rápidamente.

He aquí el nuevo descubrimiento de belleza que hace maravillas! La estupenda nueva Crema para la piel Noxzema-una combinación especial de ingredientes embellecedores, suavizantes, que actúan como los de ninguna otra crema de belleza.

El secreto está en los 5 ingredientes medicados que Noxzema contiene. Por ser medicada, Noxzema no solamente embellece su cutis... sino que en realidad lo mantiene claro y fresco... libre de esas molestias y desagradables alteraciones que tanto lo afean.

Pruebe este nuevo descubrimiento de belleza durante 10 días. Si su cutis no luce más bonito... más lozano... más fresco... se le devolverá íntegramente el importe de su compra.

30 ¢, 60 ¢, y 90 ¢



CREMA MEDICADA PARA LA PIEL

LA COLINA IRREDUCTIBLE...

(Continuación)

de una reforma académica y docente, de la que también está urgida la Universidad. Y esto lo ha proclamado igualmente el Consejo Universitario, con la autoridad moral que le confiere la digna actitud que asumió en los días de prueba, y lo han reclamado los estudiantes con los naturales ímpetus y ardores de la juventud. Esto de la reforma universitaria, cuestión sobre la que ya veníamos laborando muchos profesores y estudiantes desde antes del cuartelazo marxista, es asunto de alcances tan amplios y raíces tan profundas, que requiere estudio meditado y sereno. No es cosa que pueda hacerse de la noche a la mañana. Pero tampoco es problema

cuya solución deba dilatarse por más tiempo. Este minuto de fe que estamos viviendo los cubanos es el más propicio para ir poniendo en orden las cosas que no lo estaban. Tan pernicioso para la cultura universitaria es el profesor que haya colaborado con la dictadura, como el que no cumpla sus obligaciones docentes. Y tan perjudicial es el estudiante que ha traicionado a sus compañeros, como el que utiliza a la Universidad de trampolín para sus aspiraciones políticas. Si en la guerra el primer deber de todos, estudiantes y profesores, era el servir a la Patria atribulada, en la paz el primer deber del profesor es enseñar el del estudiante estudiar. No la idea mezquina y mercantilista de ganar un sueldo o lucrar con un título, sino en el sentido amplio y generoso de la cultura como vehículo de inquietu-

des cívicas y como instrumento de ayuda a la humanidad.

Para la Universidad de La Habana, como para la nueva República que ahora comienza a forjarse, debe abrirse un futuro más digno y más justo. De la propia Universidad depende que así sea. Depende, sobre todo, del esfuerzo de todos los que la servimos y la amamos. Y si a la hora de oponerse a la opresión supo ser la colina irreductible, también habrá de serlo a la hora de encararse a su propio destino.

MÁS DE UN MILLÓN DE...

(Continuación)

identificarse con los postulados revolucionarios del Gobierno. Los oradores esbozaron con dificultad sus puntos de vista. Tan solo la respiración de tantos centenares de

millares de cubanos juntos hacía imposible el silencio. Hasta el doctor Castro tuvo que hacer esfuerzos extraordinarios para contener el murmullo inevitable de aquel cuerpo masivo que se erguía junto a su valeroso jefe para respaldarlo en sus lineamientos ideológicos.

La crónica de los grandes sucesos recogerá el acontecimiento del miércoles como algo inusitado. La revolución, que ya tiene su historia en la epopeya de la Sierra Maestra, con la concentración une a su biografía otro de sus mejores capítulos.

Como ha dicho el propio doctor Fidel Castro, ésta es la revolución del pueblo y, como suya, el pueblo la mantiene y la sustenta. Muestra de ello es el acto de la semana pasada en cuyo incontestable vigor se advertía el espíritu de lucha de una nación que quería ser libre e independiente... ¡y ya es independiente y libre!

EL HOSPITAL DE MAZORRA...

(Continuación)

peño funcionaban dentro del hospital. Y con frecuencia se trasladaba a cuadrillas de enfermos cuyas condiciones físicas y mentales lo permitían, a trabajar en las fincas de personajes políticos de la dictadura, sin que como compensación se les diese nada.

Más de un mil personas vivían y aún viven allí, sin estar enfermos o encontrándose ya totalmente restablecidos, con manifiesto perjuicio para la economía del hospital y el mejor tratamiento de los que están verdaderamente enfermos.

Sabemos que la nueva dirección del Hospital, con el entusiasmo y la cooperación del señor Ministro de Salubridad y del Honorable señor Presidente de la República, se propone tomar medidas que devuelvan a esos seres olvidados de la fortuna que son los dementes de Mazorra, las condiciones esenciales de vida a que todo ser humano tiene derecho; pero encarecemos de ellos que dichas medidas se tomen inmediatamente, sin pérdida alguna de tiempo.

La construcción de nuevos y funcionales edificios; la reconstrucción de las calles interiores del Hospital; la designación de una Comisión integrada por Profesores universitarios especializados que con su asesoramiento técnico mejoren el standard científico del mismo; los estudios sobre la posibilidad de hacer del Hospital un gran centro docente, que permita el intercambio de Becas con otros centros similares de la América Latina, en provecho y beneficio de la ciencia psiquiátrica y de los enfermos; la construcción de un anfiteatro; y la creación de una hemeroteca, son medidas que merecen el aplauso unánime de un pueblo, y que no dudamos serán llevadas a efecto por el Gobierno Provisional de la República.

Pero antes, ¡hoy mismo!, hay que mejorar la comida de los enfermos; hay que habilitar el Hospital de camas, colchonetas, almohadas, sábanas y frazadas; hay que vestir y abrigar a esos desdichados que arrastran su existencia en las tinieblas de un mundo sin orden; a esos desdichados a los que tal vez una sociedad insensible y sin equilibrio llevó hasta las puertas del manicomio.

De usted Sr. Presidente, de usted Sr. Ministro, de usted Dr. O'Faz, es el momento. ¡Mamos a la obra!

EL PROYECTO DE MOA

MAXIMA UTILIZACION DE

Productos Nacionales

- Un ejemplo verdaderamente dramático de la máxima utilización de productos nacionales, lo constituyen las seis plantas que se ilustran que son operadas enteramente por cubanos, usando productos nacionales.

Dada la situación relativamente aislada del Proyecto de Moa, en la Costa Norte de Oriente, ha sido necesario establecer en Moa estas facilidades auxiliares para la producción de materiales que se requieren en la construcción.

Plantas cubanas suministran materiales tales como cemento, asfalto, madera, cabillas, tubos de hierro fundido, productos de fibra-cemento, tuberías de concreto, ladrillos, pintura, cables eléctricos, gasolina y gas-oil, los cuales combinados con la pericia de los obreros cubanos, proveen la mayor cantidad posible de materiales de construcción en la propia obra.

La Cía. Minera Bahía de Moa se complace en informar que las obras en construcción de su proyecto están progresando rápidamente.

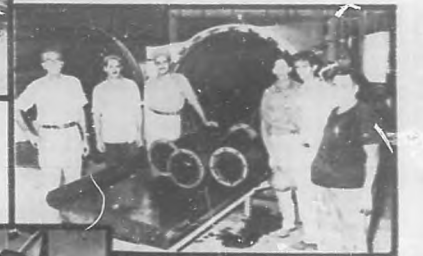
Este proyecto está contribuyendo notablemente a la economía del país en general, y cuando se termine, ayudará a convertir a Cuba en un centro minero de importancia mundial.



FABRICA DE BLOQUES DE CONCRETO
En esta moderna fábrica se hacen más de un millón de bloques de concreto de diferentes tamaños.



PLANTA DE ASFALTO
Personal de la Planta de Asfalto. Esta unidad produce 160 toneladas diarias de mezclas de asfalto, el cual se usa en los tanques de procesamiento.



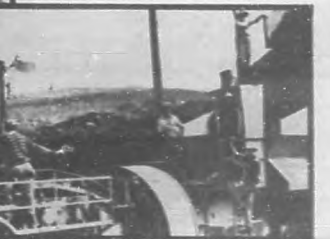
PLANTA DE GUARNECER TUBOS CON CAUCHO
Parte del personal del taller donde se forran interiormente los tubos con caucho. Esta es una especialidad muy necesaria en plantas donde se usan substancias corrosivas, las cuales se producen en Moa, por primera vez en Cuba, en grandes cantidades.



PLANTA DE MEZCLAR CONCRETO
Personal de la Planta Mezcladora de Concreto. Esta planta con 6 camiones mezcladores en tránsito está sirviendo hasta 700 metros cúbicos diarios para la obra y para la ciudad vecina.



PLANTA DE AGREGADOS
Personal de una parte de la Planta de Agregados. La planta puede lavar y clasificar 160 toneladas diarias de agregados de concreto, 60 toneladas diarias para la planta de asfalto y 30 toneladas diarias para bloques de concreto.



PLANTA DE BALDOSAS (MOSAICOS)
Fábrica de Mosaicos para pisos. Pocos hombres operan una de las 6 prensas, cada una de las cuales produce hasta 500 mosaicos diarios. En el Proyecto de Moa se usarán alrededor de 600,000 mosaicos de cemento.



Cia. Minera BAHIA DE MOA



Santiago de Cuba

"Deja Que los Muertos Entierren a Sus Muertos"

*¡Es Santiago de Cuba!
¡No os asombréis de nada!*

*¡Por allí anda la madre de los héroes!
¡Por allí anda Mariana!
Estaréis ciegos
si no véis ni sentís su firme y profunda mirada.
Estaréis sordos si no escucháis sus pasos;
si no oís su tremenda palabra!*

*"¡Fuera! Fuera de aquí!
¡No aguanto lágrimas!"*

*Así exclamó aquel día, junto al cuerpo de Antonio
—¡de Antonio, nada menos, que sangraha
herido mortalmente!— cuando todas
las mujeres allí gemían y lloraban!*

*"¡Fuera! Fuera de aquí!
¡No aguanto lágrimas!"
¡Es Santiago de Cuba!
¡No os asombréis de nada!*

*Allí las madres brillan
como estrellas heridas y enlutadas.*

por
MANUEL NAVARRO LUNA

*Recogieron el cuerpo de sus hijos
derribados por balas mercenarias,
y, después, en la llama del entierro,
iban cantando el himno de la Patria.
¡También lo iba cantando, junto a ellas,
el corazón, sin sueño, de Mariana!*

*"¡Fuera! Fuera de aquí!
¡No aguanto lágrimas!"*

*Hay muertos que, aunque muertos, no están en sus
entierros;
hay muertos que no caben en las tumbas cerradas
y las rompen, y salen, con los cuchillos de sus
huesos,
para seguir guerreando en la batalla!*

*¡Únicamente entierran los muertos a sus muertos!
Pero jamás los entierra la Patria!
La Patria viva, eterna,
no entierra nunca a sus propias entrañas!*

*¡Es Santiago de Cuba!
¡No os asombréis de nada!*

*¡Los ojos de las madres están secos
como ríos sin agua!
Están secos los ojos de todas las mujeres!
Son fuentes por la cólera agostadas
que están oyendo el grito heroico
de Mariana:*

*"¡Fuera! Fuera de aquí!
¡No aguanto lágrimas!"*

*¡Venid! Venid, clarines!
¡Venid! Venid, campanas!
Venid, lirios del fuego,
a saludar las rosas de vuestras propias llamas!*

Manzanillo, Agosto 1957.



ACUSA A SU CAPITAN DE TORTURAR, ASESINAR Y QUEMAR A CASTELLANOS



El soldado rural Pedro Antonio Soto, preso en Colombia, acusa directamente a su capitán, Prudencio Sosa Blanco, de haber atropellado salvajemente primero, y quemado después, al campesino de Madruga, José Ramón Castellanos.

Momentos en que los milicianos Ismael Piloto, Pablo García Alzola y Guillermo Alvear, del Escuadrón 52 de San José de Las Lajas, recordaban al rural Soto las veces que habían sido atropellados por él durante el régimen de Batista.



Sensacionales declaraciones del soldado Pedro Antonio Soto. Se clasificó a sí mismo como uno de los tres testigos presenciales del crimen.— El hallazgo del esqueleto en San José de las Lajas.— Apasionado careo en las prisiones del Príncipe.— La entrevista con la viuda de José Ramón Castellanos.— Una amenaza y un entierro.

EXCLUSIVO PARA "BOHEMIA"

por PAQUITA CAO

FOTOS DE RAFAEL TACORONTE.



Un grupo de familiares, amigos y milicianos del "26 de Julio" contemplan el esqueleto del campesino Castellanos, tal como fuera hallado quince días después de haber sido torturado y quemado por el capitán Sosa Blanco y sus rurales. El féretro lo obsequió un amigo. En la foto, entre otros, el teniente Ismael Piloto, los milicianos Onilda Martínez, Armando Hernández González, Pablo García Alzola, Ramiro Medina y un hermano de la víctima, Manuel Castellanos Martínez. Lugar: Cementerio de San José de las Lajas.

NADA ha podido suavizar la tremenda expresión de dolor, rabia e impotencia que presenta lo que fuera rostro del campesino José Ramón Castellanos Martínez, torturado, asesinado y quemado el pasado 29 de diciembre por el sanguinario de capitán de la Guardia Rural, Prudencio Sosa Blanco y cinco de sus incondicionales soldados, por haberse negado a decir lo que sabía de sus compañeros revolucionarios radicados en Madruga. A los quince días de efectuado el bárbaro suceso, su esqueleto fue hallado entre unos matorrales situado a la mano derecha del camino a Nazareno, a kilómetro y medio del cementerio de San José de las Lajas. Sin un pedazo de su carne joven. Sólo huesos. Con las cuencas de sus expresivos ojos vacías. Y su boca horriblemente abierta, mostrando la ausencia de sus dos dientes incisivos, arrancados a culatazos. Y en toda su aspereza, la mueca del más gráfico dolor humano sentido en los culminantes momentos de la tortura. Un dolor que pasó los límites de lo terreno y se incrustó —por lo tremendo— hasta en el mismo campo de la muerte.

—¡José Ramón Castellanos pagó



El segundo jefe del Cuartel de la Guardia Rural de San José de las Lajas, Evelio Díaz, lee a nuestra compañera Paquita Cao, el informe de la comisión investigadora que conoce el caso por asesinato del campesino Castellanos. En la mesa, como testimonio de prueba, parte del pelo encontrado en el lugar donde fue quemado el campesino, tierra con sangre coagulada y dos de los troncos usados por los verdugos para animar la candela. En la foto, el miliciano José Antonio Govea, el teniente Piloto y los también milicianos Adalberto Mederos y Armando Hernández.

caro su esfuerzo por libertar a Cuba!

Eso es lo que repetían los que fueron a contemplar su esqueleto, completamente seco de músculos, pero con las huellas muy precisas, de todo lo que lo torturaron sus verdugos.

El culatazo de gracia

Una cavidad profunda se destaca en la calavera de Castellanos, en lo que fuera su mejilla derecha.



Obsérvese la horrible mueca de dolor y la cavidad que dejó la culata de la carabina del capitán Sosa Blanco en lo que fuera mejilla derecha de Castellanos.



Es la última foto de la familia Castellanos-Fundora, cuando todos estaban juntos su gran felicidad. Data de sólo unos meses. De izquierda a derecha, la hija mayor Gisela; la señora Clara Josefa Fundora, el menor José Ramón, el campesino asesinado por los criminales rurales, José Ramón Castellanos y Graciela.

—Por ahí—, según aseguró enfáticamente uno de sus verdugos, Pedro Antonio Soto, entrevistado en la prisión de la Ciudad Militar de Columbia— el capitán Prudencio Sosa Blanco (hermano del tristemente célebre Jesús) le incrustó con toda su fuerza y furioso porque Castellanos se negaba a delatar a sus compañeros, la culata de su carabina. ¡Fue un terrible culatazo!

Soto contó en Columbia, impulsado primero por el caño que se le impuso a su compañero Silbilo Alsina Vega, y por las preguntas de la reportera después, lo sucedido al campesino y padre de

familia José Ramón Castellanos Martínez, de 36 años de edad, desde que fuera detenido la noche del 28 de diciembre último en su finca "Emilia" de Madrugá, hasta que torturado, asesinado y quemado, dejaron su cuerpo en un record del camino vecinal al Nazareno, en San José de las Lajas, un día después.

—Yo no hice nada. Sólo observaba como el capitán Sosa Blanco lo torturaba en el cuartel y después de ultimarlo a golpes y a culatazos lo introducía en un saco y lo llevaba en su automóvil al lugar donde apareció abandonado.

"Yo no soy asesino, sólo un subalterno atemorizado de mi capitán", dice el soldado Soto, mientras el miliciano del "26 de Julio" Pablo García, lo observa con desprecio.



ACUSA A SU CAPITAN DE... (Continuación)

Manifestó Soto que el campesino Castellanos fue quemado antes de ser abandonado en los matorrales, para que no pudiera ser identificado.

Pedro Antonio Soto, un simple soldado, que ingresó en la Guardia Rural en 1942 para no ascender de grado jamás, a juzgar por los campesinos de Güines, Madrugá y San José de las Lajas, fue uno de los rurales más odiados en esas zonas durante el pasado régimen batistiano. El repudio sentido en esos

gaba constantemente a mis amigos y familiares cercanos para averiguar con males artes mi paradero. Los palos de ese sicario batistiano cayeron repetidas veces y con ensañamiento en nuestros cuerpos, y a veces, para cogernos más fácilmente se presentaba a los pueblos vestido de paisano —manifestó el miliciano Pablo García Alzola.

Ambos jóvenes y el soldado revolucionario Guillermo Alvear precisaron el interrogatorio que le hizo la reportera al número Pedro



En este claro de matorral, situado a la vera del camino a Nazareno, kilómetro y medio del cementerio de San José de las Lajas, el capitán Sosa Blanco y sus cuatro cómplices, dejaron abandonado —tras de quemarlo su ropa y sus carnes— el cuerpo del campesino Castellanos. De izquierda a derecha: Sergio Moscaró (investigador), Ramiro Medina (investigador), Guillermo Alvear (miliciano), José Ramón Padilla (miliciano) Ismael Piloto (teniente), Pablo García Alzola (miliciano), Armando Hernández González (miliciano) y los investigadores Bernardo Hernández García y Raúl Barroso Vargas.



"Yo sólo pido que me entreguen a los asesinos de mi esposo"... dice llorosa la viuda, señora Clara Josefa Fundora.

tres pueblos por él, se expresó en toda su crudeza el día 2 de enero. Decenas de hombres de todas las edades y posiciones sociales se lanzaron a la calle en su busca para apresarlos y tomar venganza por sus propias manos.

—Ese verdugo amarillo—, dijo una de sus víctimas, el teniente del del "Movimiento 26 de Julio", Ismael Piloto— quemó mi casa, insultó con duras palabras a mi esposa Gladys Roque Dávalos y pe-

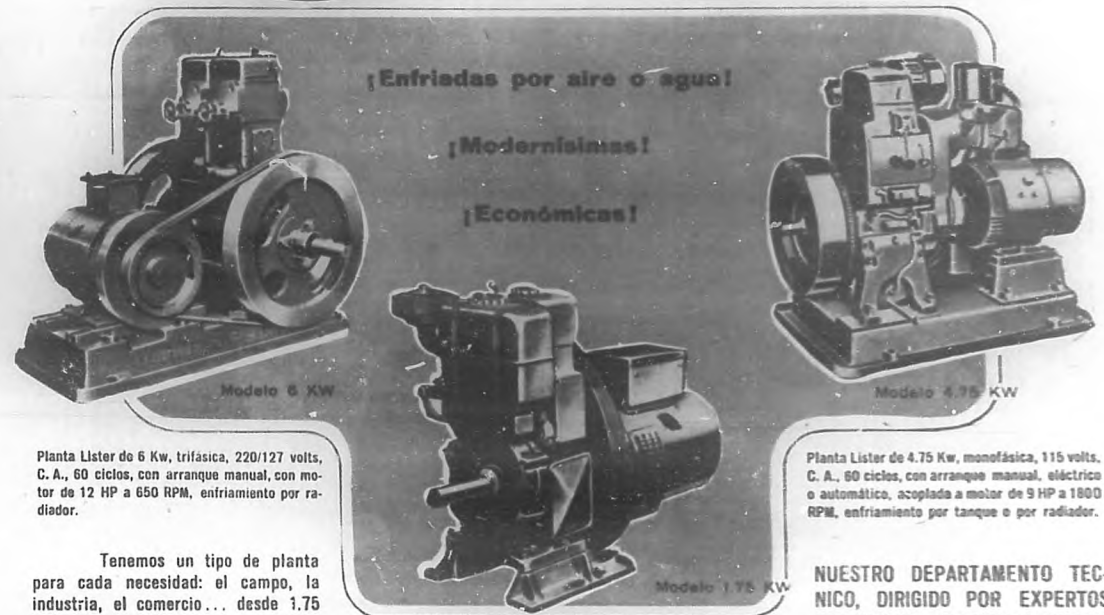
Antonio Soto, en la prisión de Columbia. E hicieron sus descargos personales ante el que calificaron de "monstruo".

El "verdugo amarillo" se mostraba manso y hablaba en voz suave de tonalidades bajas. El teniente Piloto fue el primero que habló, incapaz de contener la indignación que llevaba dentro:

—¿Me reconoce usted, asesino? —Nunca lo he visto a usted y no soy asesino —murmuró más que

ELECTRICIDAD EN TODAS PARTES CON PLANTAS ELECTRICAS

Lister - BLACKSTONE



Planta Lister de 6 Kw, trifásica, 220/127 volts, C. A., 60 ciclos, con arranque manual, con motor de 12 HP a 650 RPM, enfriamiento por radiador.

Tenemos un tipo de planta para cada necesidad: el campo, la industria, el comercio... desde 1.75 hasta 600 KW.

Y además de nuestra garantía y servicio que ha hecho famosa a INDEPENDENT ELECTRIC CO. durante 39 años, mantenemos un stock completo de piezas de repuesto para los motores LISTER Y BLACKSTONE.

Planta Lister de 1.75 Kw, monofásica, 110 volts, C. A., 60 ciclos, con arranque eléctrico o arranque automático, acoplada a motor de 3 1/2 HP a 1800 RPM, enfriamiento por aire.

Planta Lister de 4.75 Kw, monofásica, 115 volts, C. A., 60 ciclos, con arranque manual, eléctrico o automático, acoplada a motor de 9 HP a 1800 RPM, enfriamiento por tanque o por radiador.

NUESTRO DEPARTAMENTO TECNICO, DIRIGIDO POR EXPERTOS INGENIEROS, ATENDERA GUSTOSAMENTE CUALQUIER CONSULTA SOBRE ESTOS EQUIPOS.

VISITENOS O ESCRIBA

23 y P,
LA RAMPA
LO MEJOR
EN ELECTRICIDAD



Pizarra Rotativa: 70-9391

AGENTES AUTORIZADOS EN LA REPUBLICA

PIÑAR DEL RIO
Antonio Alonso Mier
J. Romero No. 4
San Luis
HABANA
Angel Zapata
C. Fernández No. 536
Güines
Candelario Pérez
Caño 8 No. 85
La Salud
MATANZAS
Pérez y Compañía
Tirry No. 102
Matanzas

J. Llorca y Cia.
Píñillos No. 12 Este
Cárdenas
Salvador Suárez
Planta Eléctrica
Torreón
LAS VILLAS
Radio Eléctrica Sancti Spiritus, S. A.
E. Palma No. 69
Sancti Spiritus
Herrera y Hno.
C. Central y 1a. del Oeste
Placetas

Impulsora Comercial de Las Villas
Independencia No. 123 Oeste
Santa Clara
Roberto Valdés Vélez
San Carlos No. 78
Cienfuegos
CAMAGUEY
Antón e Hijos
General Gómez y Maceo
Camagüey
Rafael Figueroa
Garage Figueroa
C. Central y M. Gómez
Ciego de Avila

ORIENTE
Ramón Álvarez
Ferretería "La Campana"
Puerto Padre
Manuel Gayol y Cia.
Vicente García No. 201
Victoria de las Tunas
Compañía Comercial
y de Transportes Crespi, S. A.
Ave. de Fréxes y C. Central
Holguín
Juan M. Moreno Silva
Martí No. 6
Palma Soriano

Edesio Rodríguez
10 de Octubre No. 454
Santiago de Cuba
Francisco Sierra
Estrada Palma No. 967
Guantánamo
La Ferrería Baracoa, S. A.
Martí No. 102
Baracoa



¿POR QUÉ

Mejoral

está especialmente
indicado contra la

GRIPE?

Mejoral está especialmente indicado para combatir los síntomas de la gripe porque en su moderna fórmula se combinan armoniosamente tres ingredientes muy eficaces: dos que tienen acción analgésica y termostática, es decir, que alivian el dolor y bajan la fiebre, y otro de acción estimulante, que levanta las fuerzas y entona el organismo.

Si usted está sintiendo los primeros síntomas de la gripe —estornudos, dolor

de cabeza, escalofríos, fiebre, cuerpo cortado y malestar general—, tómese inmediatamente dos tabletas de Mejoral con un poco de agua, repitiendo la dosis tres horas después. Y esta misma noche, al acostarse, tómese otras dos tabletas de Mejoral con una limonada caliente. Al día siguiente usted se sentirá muy mejorado gracias a Mejoral.

Por lo que pueda suceder, tenga siempre a mano algunas tabletas de Mejoral porque Mejor Mejora Mejoral.

Pero si usted sospecha que se trata de un caso grave de gripe, debe llamar al médico.

habló el soldado mirando hacia nosotros, para dirizarnos esta pregunta:

—¿Verdad que tengo cara de persona pacífica?

Fue impresionante el diálogo sostenido por Piloto, García y Alvear con el prisionero. Los milicianos le enumeraban con fechas y nombres los casos en que estuvo envuelto, y lo llamaron asesino, chivato, bandido y saqueador. La parte más fuerte la llevó Piloto al recordarle la quema de su casa en la finca "San Antonio", situada a kilómetro y cuarto de la carretera de Güines, y la palcadura dada por Soto a los amigos que le fueron a llevar comida cuando Piloto estaba huido o alzado después, en la loma del Grillo con un puñado de campestros, perseguidos como él por los rurales.

Soto le negaba todo, hasta que participara en el asesinato de Castellanos. Sobre ello manifestó:

—Cuatro compañeros: el cabo Cándido Quintana, el cabo Gregorio Ortega, el soldado Manuel Sosa León y yo, fuimos obligados por el capitán Prudencio Sosa Blanco

a sacar de su domicilio al campesino Castellanos y a conducirlo al Cuartel. Allí fue golpeado por el propio capitán para que dijera lo que sabía sobre la revolución.

—¿Y qué hicieron ustedes para evitar ese atropello? —inquirimos nosotros.

Respondió Soto:

—¿Qué íbamos a hacer! El capitán era tan malo que temíamos contradecirle para que no se volviera contra nosotros. Solamente observábamos lo que estaba haciendo.

—¿Castellanos dijo algo?

—No sé. Cuando lo sentí gritar me alejé del cuarto donde lo torturaban. Después volví y vi como el capitán, rojo de ira, se adelantaba sobre el prisionero y le asentaba un fuerte golpe con la culata de su carabina. Se la dejó como iracunda en la cara. Y siguió dándole.

—¿Y qué hacían ustedes por entonces?

Cinicamente, y con ademán humilde, el soldado Soto dijo:

—Mirar. Sólo mirar lo que el capitán hacía, hasta que él nos or-

denó preparar la máquina para llevarnos al guajiro...

—¿Estaba muerto?

—Yo no lo sé. Nunca puse mis manos sobre él. Sólo sé que el propio capitán metió el cuerpo de Castellanos en un saco, puse el saco en la maleta del automóvil y partimos hacia San José de las Lajas, los tres ayudantes, él y yo. El capitán ordenó al chofer tomar el camino que dobla del cementerio y detenerse en el lugar donde ustedes vieron el cadáver.

—¿Y ustedes no ayudaron al capitán ni tan siquiera a cargar el saco con el cadáver?

—Eso es. El capitán lo hizo todo. Nosotros permanecimos dentro del automóvil.

—¿Es cierto que quemaron el cuerpo de Castellanos antes de dejar su esqueleto abandonado en las malezas?

—Sí. También lo hizo el capitán. Nosotros ni tan siquiera le facilitamos el fósforo. La quema de sus ropas y su carne comenzó casi al borde del camino. Primero los pies y así otras partes del cuerpo,

hasta que el capitán consideró que no podría ser identificado.

—¿Y qué combustible utilizó para quemarlo?

—No sé de fijo. Creo que algo de gasolina y algunos troncos. Aquello era tan espantoso que uno no tenía ganas de mirar mucho.

Volvimos a preguntar:

—¿Y ustedes, cuatro hombres fuertes y jóvenes, no pudieron detener al capitán en su salvaje tarea?

—¿Y quiénes éramos nosotros para hacer tal cosa? Sólo subalternos. Ahora todo parece fácil, pero si estuvieran allí en esos momentos no pensarían lo mismo. El capitán era una fiera, terrible. Lo único que pudimos hacer fue verlo trabajar.

Las palabras de Soto hicieron explotar la cólera contenida de Ismael Piloto y Pablo García Alzola. Dijo el primero, casi morado por la indignación que sentía:

—Tú, el más temible asesino de la Guardia Rural, capaz de torturar jóvenes, de quemar hogares honrados que nada te hicieron y de insultar a mujeres indefensas, permaneciste tranquilo. Tú cavalla, fuiste uno de los que más te ensañaste con ese pobre hombre porque lo sabías buen cubano y decente. No hace falta haber presenciado ese salvaje crimen, para que, conociéndote a ti, tu mala calaña de verdugo, casi asegurar que tu mano se ensañó ansiosa sobre el cuerpo de Castellanos.

Le vació García Alzola a toda voz:

—Claro que todo Güines, Madruga y San José sabe que fuiste uno de los asesinos directos de Castellanos, junto con Sosa Blanco, el otro Sosa, Cándido Quintana y Ortega. ¿Cuándo se ha visto que el capitán eche mano a cinco ayudantes para que lo miren actuar?

Y volvía nuevamente Piloto:

—¿Y quién le rompió las piernas al honrado campesino, y quién le metió un clavo en la cabeza para que hablara. Solamente a un saqueador de esbirro como tú se le hubiese ocurrido ese tipo de tortura. Conocemos tus procedimientos.

El rostro de Ismael Piloto González, inyectado en sangre por el esfuerzo realizado se fue acercando al rural Soto mientras gritaba:

—¿Y dices que no me conoces? Mirame bien, ¿tampoco recuerdas el día que fuiste a mi casa fingiendo la voz de un amigo para que te abriéramos la puerta. Allí me esperabas con una escopeta. Y cuando me perseguías sin tregua jurando que acabarías conmigo tan pronto me dieras alcance. ¿Qué ibas a pensar tú, mi eterno verdugo, ibas a estar aquí y que sería yo —el perseguido por ti quien te interrogara y hablara de este modo!

Y en tanto esta escena se desarrollaba en la sala de guardia del pabellón donde están los presos batistianos en la Ciudad Militar, Tacoronte tomaba fotos.

Soto de vez en cuando echaba la mano a su pecho de abundante pelambre canoso y revolviéndola repetidas veces, adoptaba una actitud de hombre pacífico, que le molestaban las conversaciones tan en alto y ofensivas a su persona. Le preguntamos:

—¿Si saliera bien de esto, qué haría en el futuro?

—Volver a Güines, si es posible al mismo puesto que tenía antes del primero de enero: número del Escuadrón 53 de la Guardia Rural de Güines, para seguir



Para los labios "pelados" use y lleve consigo

Chap Stick

El Antiséptico CHAP STICK suaviza y alivia los labios "pelados" y adoloridos por exceso de frío, de sol, de fiebre o lastimados debido a causas externas.

No se desliza. Puede llevarse en el bolsillo.

Distribuidores para Cuba

COMERCIAL JUCAJO, S. A.

CALLE TERCERA DEL NO. AL MAR, EL PUERTO RICO

sirviendo como siempre lo he hecho a la República.

Estas manifestaciones cayeron como un trueno amenazador en el ánimo de los milicianos presentes, pues los tres a un sólo impulso de voz comenzaron a decir con pasión revolucionaria:

—¡SI, ¡VETE A GUINES, PARA QUE EL PUEBLO TE LINCHE! ¡ASESINO! ¡DESCARADO! —y otras exclamaciones por el estilo.

La guardia —toda miliciana— trató por centésima vez —de contener los impulsos juveniles de los acusadores y someterlos al silencio, dándole a Soto la oportunidad de recobrar su calma. Pálido y con la mirada implorante —como buscando al creyente que lo oyera— se dirigió a la reportera de esta manera:

—Le juro, señorita periodista, que nunca he matado a nadie. Hasta en cierto modo fui partidario del pensar de los revolucionarios recordando lo terriblemente malo que era el capitán Sosa Blanco con ellos. ¿Por qué no preguntan por los hermanos Freda? Ellos están vivos gracias a mi gestión; yo los conduje al puesto militar de San Nicolás porque el capitán quería destruirlos.

—¡MENTIRA, MENTIRA! —gritaron a coro los tres milicianos, provocando con ello que la entrevista concedida a BOHEMIA llegara a su punto final.

Antes que el rural Soto volviera a su celda nos dijo:

—No soy asesino, pregunténgelo a los otros tres compañeros que iban conmigo cuando el capitán mató a Castellanos. Quiero mi libertad y que preñan al verdugo culpable de esos atropellos: el capitán Prudencio Sosa Blanco, para que pague por todo los atropellos que cometió.

Opinan los investigadores

Como el esqueleto del agricultor José Ramón Castellanos fue hallado en San José de las Lajas, correspondió a los miembros del Cuartel "Capitán Jiménez Alun", del Escuadrón 52 de la Guardia Rural de ese término municipal, bajo las órdenes del miembro del "26 de Julio", coronel Nivaldo Díaz, realizar las primeras investigaciones del caso.

Esa responsabilidad estuvo a cargo de los comisionados: Bernardo Hernández, Sergio Moscaró, Raúl Barroso y Ramiro Medina. Ellos dijeron a BOHEMIA que Soto, al igual que los demás que acompañaron al capitán Sosa Blanco, participaron directamente en la tortura y muerte del agricultor José Ramón Castellanos.

Su informe dice que el mencionado campesino fue muerto en el Cuartel de la Guardia Rural de Nueva Paz. También menciona a los cinco participantes declarados por Soto. Y agregó que por orientación del propio soldado Soto fueron a buscar el esqueleto en el lugar señalado por él, acompañado del teniente de milicia, Ismael Piloto González y de cuatro números designados por el coronel Nivaldo Díaz y del segundo jefe Evelio Díaz, pertenecientes al Escuadrón 52 de la Guardia Rural.

El más expresivo de los investigadores, el barbero y ex-concejal de Madruga, Ramiro Medina, aprovechó la ocasión para acusar directamente al vocero marxista, Orlando Núñez Pérez, de haber tirroteado su barbería "La Ley", situada en la calle Céspedes 13, en esa localidad, el pasado 3 de enero de 1957.

Otro comisionado investigador, Bernardo Hernández García, miembro de la Junta de Gobierno de Madruga y milicia del Cuartel, acusó también al capitán Sosa Blanco de golpear a los primos hermanos Nicolás y Pedro Jiménez, vecinos del kilómetro 60 de Madruga, y de robarles 150 pesos en un saqueo efectuado en su finca "San Miguel", hace sólo unos meses.

Quiere tomar justicia por sus propias manos.

—¿Quiero que me entreguen a los asesinos de Joseito, para matarlos con mis propias manos! —decía la viuda de Castellanos, señora Clara Josefa Fundora Milán a los milicianos, familiares y amigos que la fueron a consolar en la casa de los Fundora —familia de ella— ubicada en la finca "Marreucos" de Madruga, donde estaba viviendo con sus tres niños, desde que se enteró de que el esqueleto de su esposo había sido encontrado en unos matorrales de San José de las Lajas.

La viuda de Castellanos clamaba justicia revolucionaria abrazando a sus dos niñas —Gisela de 10 años y Graciela de 8— y diciendo en sus piernas al menor José Ramón, de 6 años.

El rústico bohío de los Fundora hervía de gentío. Muchos habían conocido al muerto. Otros no. Pero todos ayudaban a que crecieran los lloros de la viuda con sus exclamaciones y lamentos. Los más se proclamaban "verdugos de los asesinos" en caso de que logran tenerlos cerca y... con un arma, naturalmente, para que no cometieran con ellos, una más.

Clara Josefa, con su dolor quemándole el alma, miraba hacia el cuadro de figuras tristes y amenazantes que tenía delante, llenándole el caserón guajiro de su familia, y como una automática decía, entre lágrimas, enjugadas con un pañuelo del muerto:

—Hasta me atrevería a quitarles los ojos —aunque nunca fuera capaz de matar a una mosca— si se me pusieran delante los torturadores de Joseito.

**¡Si no es PHILLIPS,
no es
LECHE de MAGNESIA!**



Al comprar este producto de fama mundial, recuérdate que Leche de Magnesia sólo hay una: la de Phillips... y que si no es Phillips, no es Leche de Magnesia.



La Leche de Magnesia Phillips no tiene rival debido a su comprobada triple acción: Neutraliza la acidez estomacal, quita suavemente la pereza intestinal y desintoxica el aparato digestivo. Y es buena para toda la familia. Compré en su farmacia el tamaño grande que resulta muy económico.

**LECHE DE MAGNESIA
PHILLIPS**

Antiácida - Laxante - Desintoxicante



Pida Tabletas Milma en su farmacia: la tira con 3 tabletas en celofán, que cuesta sólo cinco centavos, para llevar consigo, y el económico frasco familiar para tenerlo siempre en su hogar.

Caridad gesticulaba mucho mientras gritaba a todo pulmón:
—¡Ya lo saben ustedes!

Y mientras la hermana de la viuda juraba que tenía deseos de

José Ramón Castellanos y Clara Fundera llevaban once años y ocho meses de casados. De la tierra sacaba el hombre el sostén de su feliz hogar guajiro, y de su naciente

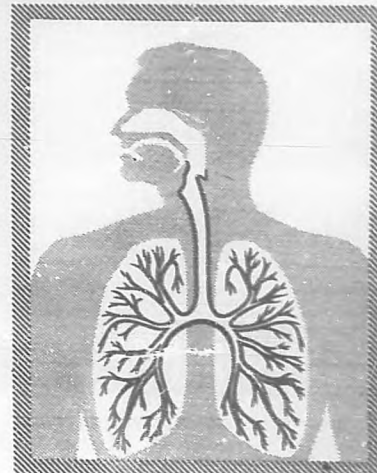
mano Leonardo se mantuvo en el exilio. Carlos Reyes Gavilán, uno de mis primos, pasó su destierro en Miami. Por último, a Manolito Hevia lo quemaron y torturaron y, en fin, todos los míos padecieron los efectos decastrados de una tiranía que servirá de ejemplo a las presentes y futuras generaciones para que en el futuro no vuelvan a surgir regímenes que manchen de oprobio e ignominia la dignidad ciudadana.

AHORA
CON UNA
NUEVA FORMULA
Breacol
CONTRA LA
TOS

Como una buena precaución, tenga siempre en el botiquín de su hogar un frasco de Breacol.



- Penetra y suaviza los tejidos
- Facilita la expectoración
- Desinflama los bronquios
- Alivia el dolor y la ronquera
- Descongestiona la garganta



"RADIO CONTINENTE" DE CARACAS: UN ESLABON INSOBORNABLE EN LA CADENA DE LA LIBERTAD



Juan Francisco Rodríguez, Presidente del "Círculo Radio Continente", y amigo excepcional del pueblo de Cuba y de la causa de la libertad. En su propia voz se ofreció al pueblo de Venezuela la fuga del tirano.

"AQUÍ 7-R-R, llamando a la emisora amiga R-C." "7-R-R pidiendo un comprendido a R-C." Esta identificación que cada día escuchaban millones de personas dentro y fuera de Cuba, corresponde al sistema puesto en práctica por el movimiento rebelde de Cuba para mantener informado al pueblo de una verdad que inútilmente trataron de ocultar con boletines que se convirtieron en el hazmerreir de todos. Esta llamada no era otra que "Radio Rebelde llamando a la Emisora Amiga Radio Continente", la emisora matriz de la histórica "Cadena de la Libertad" de América. El caso de "Radio Continente" forma parte del

insuperable aporte del pueblo de Venezuela a la causa de la libertad de Cuba. Es una página plena de solidaridad entre los pueblos de Venezuela y Cuba, víctimas casi a un mismo tiempo del despotismo y la sangre. De un mismo dolor nació una comprensión que nos hermana más allá del tiempo y del espacio.

"Radio Continente al servicio de la causa de Cuba"

Los hombres de "Radio Continente", y en forma muy destacada su propio presidente, Juan Francisco Rodríguez, estuvieron muy preocupados por el destino de Cu-

"Radio Rebelde" llamando a "Radio Continente". La Cadena de la Libertad. La voz de Fidel Castro por "Radio Continente". Los servicios a la libertad de Cuba. Manolo Iglesias y "La Voz de Cuba Libre". Luis Orlando Rodríguez en "Radio Continente". El presentimiento de Juan Francisco Rodríguez.

Un Reportaje de JOSE LUIS MASSO
Fotos de BARCALA

ba. El trabajo en tiempos del odio. Pérez Jiménez se hacía en forma discreta. La internacional de las dictaduras se mantenía muy atenta. A partir de la fuga de Pérez Jiménez, en oportunidad de recobrar Venezuela su plena liber-

tad, "Radio Continente" dedicó sin otro interés que el de la causa de Cuba buena parte de su preocupación y tiempo a difundir a través de su Circuito de Emisoras informaciones sobre la realidad de lo que ocurría en nuestra Isla, valien-



Hector Requena, Vice-Presidente y Gerente Administrativo de "Radio Continente". Las jerarquías poco contaban en "Radio Continente" a la hora del trabajo por Cuba.



José Matías Rojas, Jefe de Relaciones Públicas de "Radio Continente". Al reportero de BOHEMIA refirió Rojas detalles sobre los trabajos de cada día de "Radio Continente" para mantener informado al mundo sobre la tragedia de Cuba.



Julio Nieto, representante de la Emisora "Nuevo Mundo", planta matriz de la "Cadena Caracol", de Colombia, estimable eslabón de la "Cadena de la Libertad". Nieto viajó a La Habana para saludar al Doctor Fidel del Castro y al gobierno revolucionario del Presidente Urrutia.



Carlos Poleo, Director de "La Voz del Tigre", en el Estado Anzoátegui, perteneciente al Circuito de "Radio Continente". Por los microfonos de "La Voz del Tigre" habló al pueblo venezolano el Presidente Urrutia.

dose de sus cuadros de periodistas, corresponsales, y de los hilos de cable. En más de una oportunidad le brindó a "Radio Rebelde" informaciones especiales que sirvieron a "Radio Rebelde" para confeccionar los boletines que con tanta ansiedad esperaba cada noche el pueblo de Cuba.

El trabajo desinteresado y limpio de "Radio Continente" fue objeto de un reconocimiento especial por parte del "26 de Julio" en Venezuela, otorgándole un diploma en que se hace constar la gratitud de la revolución cubana a "Radio Continente" y su Circuito de Emisoras.

Al lado de Juan Francisco Rodríguez trabajaron por la causa de

Cuba, Víctor Requena, vicepresidente y gerente administrativo; José Matías Rojas, jefe de Relaciones Públicas; José Naranjo Goncalves, editorialista de "El Mundo Marcha Así"; Carlos Poleo, director de "La Voz del Tigre", y todos los comentaristas de los distintos espacios que se mantienen en el aire de "Radio Continente", la emisora que junto a la "Cadena de la Libertad" facilitó que llegara a todos los confines de la tierra una identificación que llenaba de júbilo el corazón adolorido del pueblo de Cuba: "Aquí Radio Rebelde, transmitiendo desde las montañas de la Sierra Maestra, territorio libre de Cuba." Exactamente el 3 de febrero de 1958 se ofreció

Los representantes de "Radio Continente" charlan con el reportero de BOHEMIA en presencia del nuevo Embajador de Cuba en Venezuela, doctor Francisco Pi Vidal y del amigo José Naranjo Goncalves, editorialista de "El Mundo Marcha Así", y una de las voces más autorizadas y queridas de la radio y la televisión en Venezuela. Su voz también trabajó incansablemente por la causa de Cuba Libre.



Dra. Elvira Rey Chilia

CIRUGIA, ENFERMEDADES DE SEÑORAS
Y PARTOS

Miembro de la International Fertility Association

Extirpación definitiva de los Velllos Superfluos, Extirpación indolora de Verrugas, Tratamientos de Esterilidad, Frigidez, Cáncer, Várices, etc.

Consulta: Lunes a Viernes de 2 a 6 con previo turno.
Sábados de 9 a 12 a. m.

SAN LAZARO No. 1272

(Frente a la Universidad)

Teléfono U-2357

El primer boletín de noticias en la voz de Luis Orlando Rodríguez y por "Radio Continente" salió al aire la palabra esclarecedora en el momento oportuno del propio Fidel Castro.

La Cadena de la Libertad de América

Los personeros de "Radio Continente" inconformes de todo cuanto hacían en favor de nosotros, incorporaron a su cuadro de comentaristas la voz cubana de Manolo Iglesias. Cada noche, a las once, hora de La Habana—Manolo Iglesias nos enviaba su mensaje de coraje y cubanía, sin desmentar el Boletín del Comandante del "26 de Julio", en Caracas, a cargo de Reinaldo González. Y así nació la "Cadena de la Libertad", que comprende veintiocho extensas de la Argentina hasta Estados Unidos y cincuenta emisoras en el territorio libre de Venezuela. Junto a los herabes de "Radio Continente" también viajó a La Habana Julio Nieto, representante de la Emisora "Nuevo Mundo", nervio central de la "Cadena Caracol", de Colombia.

Los tentáculos de la dictadura

La labor de la "Cadena de la Libertad" se hizo sentir. La dictadura inmediatamente dio instrucciones a sus representantes diplomáticos en Caracas, el doctor Daumy, para que sacara del aire el espacio animado por Manolo Iglesias. Efectivamente, Manolo Iglesias estuvo quince días sin transmitir, pero en la noche surgió la voz del venezolano Hugo Montesino, quien hoy, con todo honor, exhibe sus galones de teniente del Ejército Rebelde de Cuba. Por su parte, la Asociación Venezolana de Periodistas presentó su protesta ante el Gobierno y en breve tiempo el locutor cubano volvía al aire.

Vale destacar como durante todo ese tiempo el Hino Nacional Cubano se utilizó como un editorial de protesta por parte de todos los comentaristas de "Radio Continente". La propia dictadura trató de "detener, sin ningún éxito, que "La Voz de Cuba Libre" no se difundiera por la onda corta. Las informaciones de "Radio Rebelde" en las voces de los locutores rebeldes, Oreste Valero y Ricardo Martínez, eran, junto a las de "Radio Continente", motivo de desesperación para la camarilla batistiana, repitiendo aquello de que "el que no quiere caldo", el pasado 2 de diciembre, Luis Orlando Rodríguez hizo uso de la palabra a través de la "Cadena de la Libertad" en un programa especial de una hora y cuarenta y cinco minutos, dedicado a la causa de Cuba.

En la historia de "Radio Conti-

nente" se recuerda también la "Vista" que recibieron una noche de un grupo de matones a sueldo de la dictadura de Batista; quien después de la fuga ha demostrado que no sólo era asesino y destacadador, sino también cobarde.

"Alejandro", Aguilera" y "la que toca el piano"

La decisión de los propietarios de "Radio Continente" en la causa por la libertad de Cuba registro más de un caso de audacia. En más de una oportunidad "Radio Continente" sostuvo conversaciones con la Sierra Maestra. Esto, naturalmente, no se puede hacer. Las leyes de radiodifusión lo prohíben. Pero la causa de la libertad de nuestro pueblo podía más que los impedimentos legales. Por lo menos así lo entendieron y lo practicaron los honestos propietarios de "Radio Continente". El propio Juan Francisco Rodríguez —un venezolano que se negaba a referir al receptor de BOHEMIA la tarea que con tanta dignidad encaró— nos explicó que las conversaciones con la Sierra Maestra y hasta el propio llamado de Fidel Castro a la Cruz Roja Internacional, salían al aire por la banda de onda larga de "Radio Continente", en Caracas.

Ahora ya se puede decir como cuando hablaba desde Caracas "Aguilera con Alejandro", era el presidente Urrutia, sosteniendo conversaciones con Fidel Castro en la Sierra Maestra. Y como "La que toca el piano" era una de las hermanas de Fidel Castro, que así se identificaba cuando salía al aire desde la radioemisora amiga de Venezuela. Asimismo, cuando "Radio Rebelde" llamaba al "Tío Rico", estaba pidiendo un "comprendido" con Venezuela.

El presentimiento de Juan Francisco Rodríguez

El animador de "La Cadena de la Libertad", el buen amigo Rodríguez, presidió el brindis de los empleados el 31 de diciembre, y al colocar el "Programa 26 de Julio" grabado en la Sierra Maestra, hizo el siguiente comentario: "Dentro de algunas horas daremos noticias concretas". "Las plantas de transmisión deben permanecer encendidas y todo el personal en sus respectivos puestos. Desde este momento deben ser organizadas las guardias porque creo que en cualquier momento tenemos que salir al aire con noticias de Cuba."

Mientras toda Venezuela dormía el sueño tranquilo de un país libre en la noche de Año Nuevo, Juan Francisco Rodríguez recibe la noticia que horas antes había presentado. Y en su propia voz, y sin apenas conocer el manejo técnico de

"Radio Continente", lanza la noticia que escuétamente el cable acaba de ofrecer: "URGENTE. La Habana. Enero primero. BATISTA ACABA DE HUIR". Con esas 4 palabras que provocaron un extraordinario júbilo en Caracas, se cerraban siete años de muerte y desolación para el pueblo cubano. Y a la hora del recuento, BOHEMIA recoge emocionada —junto al pueblo de Cuba— el aporte singular de los venezolanos, de "Radio Continente" y de "La Cadena de la Libertad".

Ahora a la "Cadena de la Libertad", que ya tiene infinidad de esclabones en el territorio libre de Cuba, le quedan nuevas tareas por realizar. Es cuestión de honor lograr que en breve tiempo podamos transmitir desde el Continente Latino de la América Latina. ¡Que se preparen los tres dictadores que nos quedan! ¡Gracias, "Radio Continente", en nombre del pueblo de Cuba!

LA CAUSA DE LA...

(Continuación)

Can Can, cerca de Topes de Collantes.

Nuestro compañero cayó herido con ocho balazos en el cuerpo. Para recogerlo había que atravesar todo el valle de Guanayara, donde estaban emboscados núcleos del Ejército. Yo pedí voluntarios para el rescate, pero en mi fuero interno pensé que era difícil que se presentaran. Se hizo la lista y el número de los que estaban dispuestos al sacrificio fue asombroso. El compañero Edmundo Amaro fue rescatado. En la demanda perdieron dos valientes revolucionarios: Hiram Rojas y Julio López.

Todos los voluntarios sabían a lo que se exponían en esa heroica acción, pero todos estuvieron resueltos a dar la vida por el compañero caído.

Ese fue para mí el momento más emocionante en la guerra. Terminada la última batalla contra la tiranía, ¿cuál será ahora el destino de sus tropas?

Serán desmovilizadas. En realidad ha comenzado la desmovilización. Todos los combatientes que quieran podrán incorporarse a las fuerzas armadas de la nación, libremente. Queremos hacer un ejército disciplinado, eficiente, no como el que tenía Batista, que no servía para nada.

¿Cree usted, como conocedor de sus hombres, que hay muchos de ellos dispuestos a hacerse soldados profesionales?

No, la mayoría ansía regresar a sus hogares, a la vida civil, a sus negocios y actividades de costumbre. Algunos jóvenes, sin embargo, que lo han perdido todo en la lucha, que no tienen nada, irán a las fuerzas armadas y se incorporarán.

Según el comandante Gutiérrez Menoyo, el ejército del II Frente Nacional del Escambray, al terminar la contienda contaba ya en sus filas con unos cuatro mil combatientes.

Por su parte, ¿qué piensa usted hacer en el futuro?

Pienso regresar a mi comercio. Ocuparé un cargo oficial únicamente si las circunstancias lo requieren.

¿Se dispersarán sus hombres o permanecerán unidos en alguna forma de organización civil?

No contemplamos la idea de hacer una organización. Sin embargo, trataremos de mantenernos unidos para ayudar al triunfo de la Revolución en las tareas de la

paz, para defender a los campesinos de la Sierra del Escambray que han puesto toda su fe y todas sus esperanzas en nosotros.

¿Fundarán eventualmente un partido político, como piensa hacerlo el doctor Fidel Castro con el Movimiento 26 de Julio?

Me parece que el momento no es oportuno para pensar en partidos políticos, en política de partidos. Toda nuestra ambición consiste en servir al pueblo con todo lo que podamos. Por el momento, todos nuestros esfuerzos se dedicarán a prestar apoyo al Presidente Revolucionario, doctor Manuel Urrutia.

En opinión del comandante Gutiérrez Menoyo, debe establecerse ahora en Cuba una "tregua política", pero las elecciones generales deben celebrarse "antes de dos años".

Nosotros luchamos por la caída de Batista y por el restablecimiento de las instituciones democráticas. Entendemos que es necesario hacer profundas transformaciones políticas, económicas y sociales en nuestro país y estoy seguro de que la Revolución triunfante las hará.

El comandante Gutiérrez Menoyo y todos los valientes que lo rodean en el momento de esta entrevista, hablan con entusiasmo de la conducta del campesinado del Escambray. Al principio, estuvo algo temeroso de ellos, pero luego prestó su apoyo incondicional, resuelto, entusiasta.

Nunca podremos olvidar a los hombres y mujeres de las sierras —dice el Comandante.

Hijo de un coronel de Sanidad Militar del Ejército Republicano español, este hombre sencillo, modesto, pero enérgico, es un apasionado de la libertad y de la democracia. Su madre, señora Mercedes Menoyo y su padre, Carlos Gutiérrez, médico, viven ahora en el Vedado.

Mi hermano Carlos, murió por la causa de la libertad, en el asalto a Palacio. Mi hermano José Antonio, murió por la misma causa en la guerra civil española. Estoy orgulloso de ellos y siempre me inspiraré en su ejemplo. La causa de la libertad bien merece todos los sacrificios, por duros que sean.

A la hora de la despedida, el comandante Menoyo, el heroico jefe del II Frente Nacional del Escambray, quiere que llevemos un afectuoso saludo al Director de BOHEMIA, Dr. Miguel Ángel Quevedo y a todo el pueblo cubano a través de BOHEMIA.

LAS CLAUSULAS MAS...

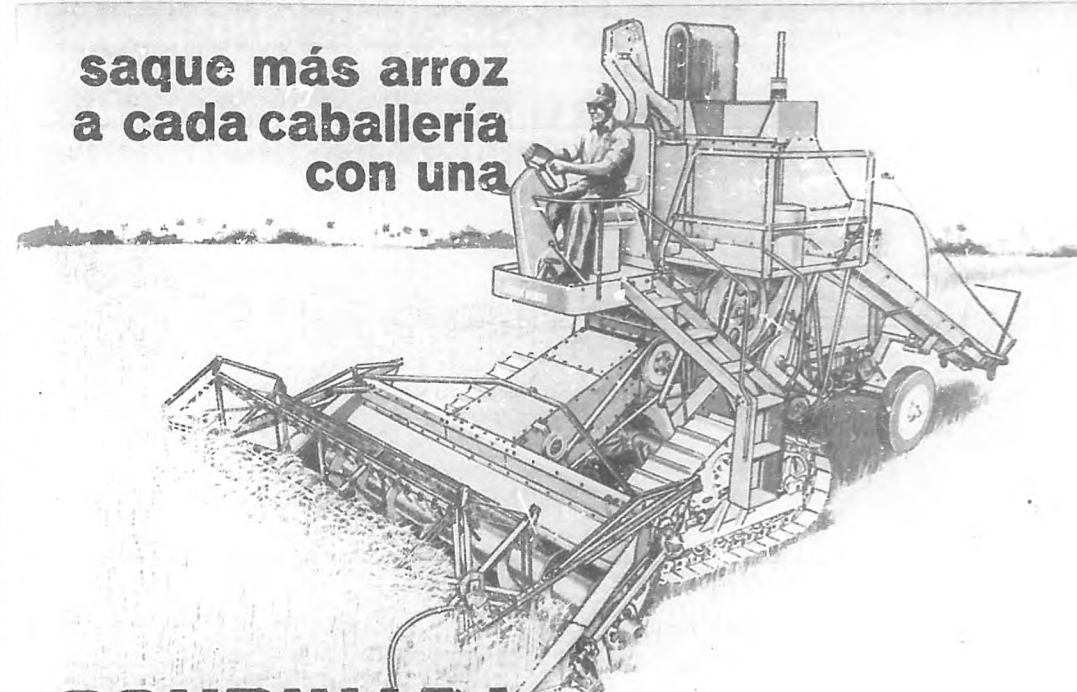
(Continuación)

legados la ejecución de las obras del desempeño del servicio telefónico en todas sus partes y el puntual cumplimiento de las obligaciones que contraiga la Cuban Telephone Company con el Gobierno y con el público.

N) Las autorizaciones como la presente no dan derecho exclusivo para el establecimiento de líneas telefónicas de la clase de la presente, que unan todas las principales poblaciones de la República, en virtud de lo que estatuye el Artículo 1º de la Ley de 18 de julio del año actual, que se aplica por este Decreto.

R) Las precedentes condiciones servirán en lo sucesivo de reglas para la ejecución de la mencionada Ley de 18 de Julio de este año, si que esto impida la aceptación proposiciones más ventajosas Estado y al público.

saque más arroz a cada caballería con una



COMBINADA JOHN DEERE

La combinada John Deere saca hasta el último grano de cada espiga y lo entrega totalmente limpio de paja, porque tiene el más perfecto batidor-separador y caminadores de paja de 5 escalones. Y es la combinada más completa del mercado, porque lo mismo siega arroz de variedad, que el tipo Zayas Bazán u Honduras.

NO SE ATASCA NI SE DESNIVELA

Es la combinada de diseño más sencillo, la más ligera y la única con su peso perfectamente distribuido sobre las ruedas o esteras.

MAS FACIL DE MANEJAR

Tiene un sistema hidráulico de doble cilindro que hace más fácil la operación de la máquina, lo mismo en la dirección que al levantar o bajar la plataforma.

EXCLUSIVO EMBRAGUE ELECTRO-MAGNETICO

Permite detener al momento la plataforma y el alimentador, cuando algún objeto extraño entra a la plataforma, evitando que el cilindro se atasque... pero el separador continúa trabajando.

JOHN DEERE tiene el respaldo de

power

POWE MACHINERY CO.
HABANA: FINAR I C. UDO, SANTA CLARA
HABANA: Carr. a Rancho Boyeros,
Km. 4, Apdo. 3478 - Teléfono 4-5221

POWE EQUIPMENT CO.
CAMAGUEY, HOLGUIN, MANZANILLO
CAMAGUEY: Carretera Central, Km. 4
Oeste, Apartado 320 - Teléfono: 2573

GRATIS

Solicite folletos ilustrados.
Envíe este Cupón.

POWE MACHINERY CO.
Apartado 3478.
La Habana.

Agradeceré me envíen folletos e informes sobre las Combinadas JOHN DEERE.

Nombre _____
Dirección _____
Localidad _____ Prov. _____

¡Ahora si sé lo que es bueno!
estoy fumando ESPECIALES TRINIDAD Y HNO.!

LAAARGOS...
LARGOS DE VERDAD!

Pruebe los Especiales Trinidad y Hno. y dirá lo mismo que miles de fumadores que ya los han probado: "¡Ahora si sé lo que es bueno!" porque los Especiales Trinidad y Hno. son largos de verdad, para darle fumadas más largas... para que las viva... para que las sienta.

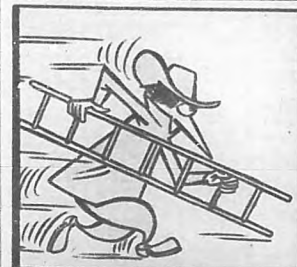
POR ALGO SON LOS CIGARROS LARGOS QUE MAS SE VENDEN EN CUBA!

Los Especiales T.H. son los únicos cigarros largos super-protegidos por su moderna envoltura termo-aluminio, que los mantiene siempre frescos, siempre secos, siempre llenos de aroma y sabor.

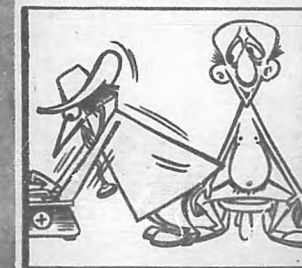
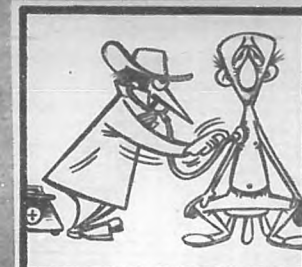


**ACOSTUMBRESE
A LO BUENO!**

**FUME ESPECIALES
TRINIDAD Y HNO.
PRUEBE ... y compare!**



EL HOMBRE SINISTRO
POR PROHIAS





¡Para un hombre el cabello es importante también!

El cabello de él, queremos decir. Ciertamente, al musculoso ejemplar masculino no se le ocurriría dedicarle tanto tiempo a su cabello como lo hace la bella especie femenina, además... un hombre es un hombre por... su falta de tiempo.

Pero el cabello del hombre ES importante de todos modos. Importante para su vida social y de negocios, porque todo el mundo juzga su edad según el cabello que tenga o que no tenga.

También es importante para su moral, porque se siente "en circulación" si tiene una cresta de vigoroso cabello, y a la inversa le entra una sensación de vejez cuando sabe que su reluctante calva es el punto de mira de todos.

No se arriesgue... vea a los Especialistas Mueller para el Cabello a la primera señal de peligro de calvicie, porque los Especialistas Mueller poseen los conocimientos y la experiencia para ayudarlo, sean cuales fueran sus problemas del cabello.

**Especialistas
MUELLER
Para el Cabello.**

HE AQUÍ LA MANERA

Primero los Especialistas Mueller le hacen un examen gratuito para determinar cuál es el problema de su cabello, qué tiempo durarán los tratamientos y cuánto le costarán.

Los primeros tratamientos son correctivos y pronto lo harán sentirse como un hombre nuevo cuando desaparece la picazón, la caspa, el exceso de grasa o de sequedad y cesa la caída anormal del cabello. Luego los Especialistas Mueller se ocupan de estimular su cuero cabelludo para que produzca un nuevo y copioso crecimiento de cabello, aún en aquellas áreas donde ahora solamente tiene una "pezuña".

VEA A MUELLER HOY

No aplazé ese agradable examen gratuito hasta que sea demasiado tarde para que su cabello pueda recibir sus beneficios. Recuerde que su cabello es importante y que se merece el debido tratamiento y cuidado.

Abiertos desde las 10 a.m.
hasta las 7:30 p.m.
Sábados de 9 a.m. a 2 p.m.
También atendemos señoras

Edificio Odontológico, Dptos. 405-406, Calle L No. 353, Telf. F-3580, Vedado, Habana

DESAPARECIDO EL...

(Continuación)

resultado que el rendimiento al capital esté lejos de ofrecer el atractivo preciso para obtener las nuevas inversiones que harían posible llevar a la práctica el nuevo plan de ampliación.



LA COTORRA

El Control de la
Salud desde 1905

XO-1077



sea: 1) amplia regulación legal incluyendo la limitación de llamadas y el cobro extra, y 2) prórroga de la concesión por treinta años más.

El doctor Prio Socarrás prometió atender el asunto e inclusive designó una comisión de ministros y técnicos universitarios para estudiarlo, pero en definitiva no se hizo nada al respecto.

El advenimiento de la Dictadura de Batista

La Cuban Telephone Company vio los cielos abiertos cuando el 10 de marzo de 1952 se produjo el golpe de estado que llevó a Fulgencio Batista y su camarilla de ladrones al poder. Sin dejar de seguir ablandando a la opinión pública con más anuncios exponiendo a su manera el problema, el presidente entonces de la International Telephone Company, Mr. Sosthenes Benn, dando cuenta de la magnitud del negocio en proyecto realiza frecuentes visitas a La Habana y conversa en distintas ocasiones con el usurpador de la presidencia de la República.

Mr. Gardner, Embajador de los EE. UU., es interesado en el asunto y a partir de entonces no cesan las gestiones, los anuncios a toda plana exponiendo los razonamientos técnicos del asunto, etc. etc.

Pelayo Cuervo sale en defensa de la Economía del Pueblo

Recordamos entonces como ya muerto Eddy Chibás, el pueblo de Cuba tuvo su mejor defensor en Pelayo Cuervo Navarro, el estudioso abogado que se había anotado un sonado éxito judicial contra la Cuban Telephone Company.

A principios de 1955 respondiendo a los documentos dirigidos al Gobierno por la CTC, el 2 de agosto y 1° de Diciembre de 1954, señaló el doctor Cuervo Navarro:

—El negocio que opera la Cuban Telephone Company es cabalmente costeable. La compañía tiene más de \$4,000,000 de utilidades no distribuidas que desde el año 1945 viene satisfaciendo el seis por ciento sobre las acciones comunes, que para el capítulo de reserva para depreciación, tiene más de \$17,000,000, habiendo llevado en 1953 al fondo de depreciación \$2,430,633 y obtenido una apreciable utilidad neta de \$2,789,650, la cual fue amonizada a \$1,886,456 por haber pagado \$903,195 de intereses, disponiendo de \$1,426,812 al pago de dividendos y situando en la cuenta de superávit \$459,644.

—Para que el pueblo se de cuenta del estado floreciente de la Cuban Telephone Company, sigue diciendo Pelayo Cuervo, basta decir que la International Telephone and Telegraph Corporation desea poseer \$10,000,000 en acciones comunes o de capital de riesgo de dicha entidad y por otra parte "las debentures" al cuatro por ciento anual no se consiguen por ninguna parte y es público que hay compradores a 89. Estas cifras elocuentes destruyen el fantasma alegado de la "incoestabilidad" de la Cuban Telephone Company.

—El estado financiero de la Cuban Telephone Company, reiteraba finalmente, es próspero y el negocio es costeable, por lo que resulta imprudente el aumento de las tarifas vigentes. El régimen de facto no puede resolver las demandas de la Compañía sin abrir una amplia información pública para que el pueblo se entere cabalmente de todos los extremos del asunto que

tan directamente afecta a su economía. Por otra parte resulta necesario que previamente el Tribunal de Cuentas realice una investigación del estado financiero de la compañía prestataria y que el Estado lleve a cabo un amplio estudio de las condiciones técnicas de la empresa.

Batista estudia adquirir para él la Compañía de Teléfonos

A mediados de 1956 uno de los principales testaferros de Batista se acercó a éste sugiriéndole que formara con su propio dinero—mal habido, desde luego—y el de sus amigos una nueva compañía y adquiriese la Cuban Telephone Company. Su argumento era el de que de acuerdo con la opinión de algunos técnicos y auditores consultados el negocio de los teléfonos era bueno y seguiría siéndolo en el futuro aún cuando se mantuvieran las tarifas de 1909.

Batista estudió detenidamente esta fórmula. Buena prueba de ello es que ahora, a la caída de la tiranía, las milicias del 26 de Julio hallaron en su despojo de la finca Ququine una serie de planos de la red telefónica de La Habana.

Pero el plan de adquirir para sí y para algunos de sus afortunados amigos la Compañía de teléfonos, no terminó de seducir a Batista, quien definitivamente desistió de la idea. Prefirió en cambio entrar en negociaciones con los directores de la International Telephone and Telegraph Corp. y de la Cuban Telephone Company. Una activa intervención en estas negociaciones, además del embajador norteamericano, Mr. Arthur Gardner, tuvo el director de relaciones públicas de Batista, Mr. Edmund Chester, autor de un libro ridículo publicado con el título de "Un Sargento Llamado Batista".

Hasta el presente no se han podido conocer cabalmente los detalles del acuerdo a que llegaron Batista y los directores del monopolio telefónico en Cuba. Pero la versión más generalizada es que Batista puso un precio de dos millones de pesos solamente para el a su decisión de acceder a las pretensiones de la Cuban Telephone Company en el sentido de legar la situación presente de la Compañía y aumentar las tarifas.

Aun cuando en los últimos días Batista y sus amigos limpiaron sus archivos, el sagaz y diligente Ministro de Recuperación de Bienes, Faustino Pérez y varios otros elementos del M-26-T entregados a esta tarea esperan de un momento a otro localizar las pruebas concretas de esta turbia negociación que ha representado un serio daño para la economía popular.

El primer paso legislativo: la Ley-Decreto 2,083

Una vez cerrado el acuerdo, Batista dio órdenes de avanzar en el camino legislativo para completar a la Cuban Telephone Company. Ese camino fue señalado por los nuevos asesores legales de la Cuban Telephone Company, el influyente bufete Rosales, Gorrín y Mañas, de esta capital. De acuerdo con sus indicaciones en la famosa acta abierta de la sesión del Consejo de Ministros, del 27 de enero de 1955, con facultades legislativas se incluyó la Ley-Decreto número 2083, por la cual el Presidente de la República quedaba autorizado a prorrogar o modificar las concesiones, autorizaciones o permisos otorgados a las empresas de se-

los públicos que hayan venido prestando durante más de diez años dichos servicios. También se le autorizaba para conceder exenciones de los derechos e impuestos que estime conveniente y en la medida que lo juzgue razonable y para actuar o modificar las tarifas aplicables a dichos servicios.

El segundo paso, la designación de una comisión de ministros

El segundo paso fue designar una comisión de ministros para estudiar el asunto. Las personas designadas fueron Fidel Barreto, el ministro de Agricultura, que la presidió; el Dr. Gastón Godoy, presidente de la Cámara; el Dr. Justo García Rainero, ministro de Hacienda; el Dr. Marino López Blanco, senador; el Dr. Oscar García Montes, presidente de la Financiera Nacional, y el Dr. Joaquín Martínez Sáenz, presidente del Banco Nacional.

Mientras la Cuban Telephone Company continuaba ablandando a la opinión pública con su intensa campaña de propaganda por todos los medios, la Comisión de Ministros cometió un error que provocó un fuerte disgusto en el Dictador. El asunto fue el siguiente:

El día 8 de abril de 1956, la Comisión de Ministros anunció a bombo y platillo que había contratado los servicios del experto norteamericano Mr. George E. Goldthwaite, ingeniero electricista, quien estudiaría los planteamientos hechos por la Cuban Telephone Company con vista de los mismos ofreciera su dictamen técnico al Gobierno. Era un simple trámite para darle la pildora a la opinión pública.

El dictamen del técnico George E. Goldthwaite

El técnico norteamericano vino a La Habana. La Comisión de Ministros le ofreció las facilidades necesarias para desenvolverse su tarea. Seguramente Fidel Barreto pensaba que la Cuban Telephone Company le "convencería" oportunamente para que emitiera un dictamen en favor de la misma.

Mientras el técnico estuvo preparando su informe, la Comisión de Ministros, cada vez que se le urgía para la solución del asunto, respondía que estaba esperando el dictamen de Mr. Goldthwaite. Pero una vez que se produjo el esperado informe, más nunca en lo adelante se mencionó por ninguno de los miembros de la Comisión de Ministros ni por nadie del Gobierno al técnico norteamericano. El informe del ingeniero fue ocultado maliciosamente a los ojos de la opinión pública.

¿Qué ha sucedido? Pues, sencillamente, que el ilustre miembro de la firma Hine Goldthwaite, de New York y graduado de la Pardue University, cuyo informe había sido requerido, no se había dado zobornar por nadie y había emitido su informe según su leal saber y entender, o sea, en forma contraria a las pretensiones de la Cuban Telephone Company y del dictador Batista y su flamante Comisión de Ministros.

Lo que decía el informe del técnico

El dictamen de Mr. Goldthwaite expresaba lo siguiente:

—El contrato de concesión de 1919 fijó las tasas máximas de ganancias que los suscriptores habían de pagar, pero no puso ninguna limitación a las utilidades de la Compañía. El incentivo natural

bajo tales condiciones era operar lo más económicamente posible, a fin de obtener las máximas ganancias netas con una cantidad limitada de inversiones. Estas no fueron limitadas en un sentido absoluto, ya que podían aumentar con el crecimiento del negocio y además era conveniente promover el uso de teléfonos y así aumentar la magnitud del total de operaciones de la Compañía.

Continuaba: —Ahorra bien, puesto que cada suscripción adicional requería nueva inversión y aumento lógico en los gastos, y no se podía forzar al suscriptor a pagar en exceso sobre las tarifas especificadas en el antiguo contrato (aunque de hecho se elevó esas tarifas con los teléfonos de mano y otros cobros extras) el motivo económico era todavía el único que podía esperarse que prevaleciera.

Refiriéndose después a las proposiciones sobre servicio medrado y las ganancias garantizadas, el informe expresaba:

En contraste y desafortunadamente el nuevo convenio propuesto invita a un conjunto de motivos opuestos. Lo que el nuevo contrato produciría es, virtualmente, una tasa garantizada de ganancias y una tasa lucrativa, por cierto, si se adoptan los porcentajes sugeridos por la Compañía. En cualquier oportunidad en que las ganancias tiendan a caer por debajo de la tasa mínima especificada, la Compañía tendría el privilegio de aumentar las tarifas a los suscriptores. La mayor parte del motivo económico desaparecería porque la Compañía tendría garantizada la recuperación de sus ingresos por mucho que derrochara.

Seguía diciendo: —Esto requiere que se introduzcan las salvaguardias más cuidadosas que se puedan idear como protección contra posibles despilfarros y extravagancias y en previsión de utilidades ocultas. Si el Gobierno firmara un convenio que removiera los incentivos normales hacia la economía y dejara de proveer las salvaguardias apropiadas, podemos presumir que una administración futura se aprovecharía por completo de esas oportunidades excepcionales de hacer dinero.

Recomendaba a continuación el establecimiento de controles especiales sobre las llamadas "utilidades indirectas".

—Tales utilidades indirectas pueden obtenerse de cargos por servicios y honorarios de diversas clases que podría cobrar la Compañía controlante no operadora, es decir la International Telephone and Telegraph Corp. o sus representantes y también a través de los excesivos precios abonados por el equipo adquirido del exterior. En un caso como éste en que la Compañía controlante es a la vez propietaria de la fábrica donde la Cuban Telephone Company ha de adquirir el equipo, la oportunidad de utilidades ocultas es especialmente grande.

Dictaminaba su análisis de costos a renglón seguido:

—Es evidente que los precios de algunos equipos y materiales son excesivos particularmente con respecto al nuevo equipo propuesto para la oficina central y el equipo para los suscriptores, mucho del cual será comprado a compañías que están en manos de la International Telephone and Telegraph Corporation, o que son manejadas por la misma.

Pasando a otro aspecto señalaba:

—En cuanto a los honorarios y



**TENSION NERVIOSA?
DOLOR DE CABEZA?
ACIDEZ ESTOMACAL?**



BROMO-SELTZER

BROMO es más efectivo.
BROMO es más refrescante.
BROMO es más rápido en su acción.
CON BROMO SE VA EL MALESTAR

BROMO-SELTZER

Siempre cae bien!





Encantos
de París

Mlle. Lina LeDoux le revelará el secreto de un cutis más limpio, de un maquillaje más atractivo, en la nueva serie de notas filmadas de Pond's.

Un maquillaje de irresistible encanto

... una base suavizante y protectora de Crema "V" de Pond's. ¡Es levisima, sin grasa!

Las mujeres que saben cuidar su cutis, jamás se maquillan sobre el cutis "desnudo", sin aplicarse antes una base de Crema "V" de Pond's (Pond's Vanishing Cream).

Esta fina crema, sin grasa, disimula las arruguitas y los pequeños defectos cutáneos. El maquillaje se adhiere primorosamente, por horas y horas.

POND'S
Vanishing Cream



abonos hechos por la Cuban Telephone Company a la International Telephone, su casa matriz, se comprobaba que desde 1945 se habían cargado \$2,078,000 como pago de "servicios" a la última, que controlaba el 84 por ciento de las acciones comunes de la primera, con vista a la cuenta de capital.

Luego añadía:

—Existe, indudablemente, una sobrecapitalización o abultamiento. La sobrecapitalización puede haber ocurrido por las siguientes razones: a) por cantidades excesivas paga-

das sobre las propiedades existentes en 1909, ya que se cargaron cinco millones de pesos por las que no valían la mitad de la suma y el exceso se destinó a "pagar" la concesión de dicho año; b) por precios excesivos abonados por el equipo adquirido desde dicha fecha; c) por salarios, honorarios o comisiones injustificadas pagadas a la International Telephone o a personas individuales; y d) por no haberse acumulado reservas adecuadas de depreciación.

—Creemos que algunas de estas faltas pudieran ser reveladas me-

dian una intervención de la contabilidad en los libros registros de la Cuban Telephone Company, pero una investigación completa tendría que ir más allá de los libros y probablemente más allá de las fuentes disponibles.

Finalmente, recomendaba:

—Las tarifas que se establezcan deben ser inferiores a las excesivas que propone la empresa y además debe instalarse una supervisión oficial sobre los costos y el funcionamiento mismo de las tarifas.

Preparan el decreto aumentando las tarifas

Por aquellos días se produjo un cambio en los cuadros de dirección de la International Telephone and Telegraph Corporation y en la Cuban Telephone Company. El anciano Mr. Sosthenes Bunn fue sustituido por el recién retirado mayor general del Ejército norteamericano Edmund H. Leavey en la presidencia de la primera de dichas compañías y por el ingeniero español Antonio Rosado en la segunda de ellas.

La Cuban Telephone Company no perdía tiempo movilizandolos factores en apoyo de sus pretensiones. Produjeron declaraciones en favor del aumento de las tarifas los señores Roberto Suero, presidente de la Cámara de Comercio; el ingeniero Juan Loumiet, presidente de la Asociación Nacional de Industriales; el señor José Ramón Pérez, expresidente de la propia asociación y el Dr. Raúl de Cárdenas, presidente de la llamada Federación Constitucional por la Propiedad y la Libre Empresa.

La Compañía destinó una gruesa suma a la propaganda de prensa para debilitar la protesta popular. Ahora, a la caída de la dictadura, las milicias revolucionarias del 26 de Julio hallaron en las oficinas del propio jefe de relaciones públicas de Batista, Mr. Edmund Chester, un documento que prueba la forma en que se realizaba por este mismo individuo y por otras personas el soborno a medios de publicidad para impedir la publicación de protestas del público y para hacer posible la de las informaciones que favorecían los planes de la Compañía.

El memorándum, fechado en 17 de abril de 1957 y dirigido al general Leavey, a Mr. Le Baron, a Mr. Scott y a T. A. McInerney, que parecen ser los que dirigían la campaña daba cuenta que se había logrado "convencer" a todos los medios de publicidad con excepción de 1) la revista BOHEMIA 2) los periódicos "Excelsior" y "El País" y 3) el comentarista radial José Pardo Llada.

No obstante el dictamen de Mr. Goldthwaite, que como antes señalamos, fue ocultado maliciosamente, el Dictador consideró llegado ya el momento de dar el tercer paso, o sea, de dictar el decreto legalizando la situación de la Compañía y aumentando las tarifas, haciendo uso de las facultades contenidas en la ley-decreto 2,083. Otra anomalía más: no fueron los abogados de la Administración Pública cubana sino el propio bufete de la Compañía, el Bufete Rosales, Gorrin y Mañas los que redactaron el decreto en cuestión que fue aprobado sin objeciones de ninguna clase por el dictador Batista.

La firma de dicho decreto estaba señalada para el día 13 de marzo de 1957 en horas de la noche. Para el despacho presidencial estaban citados el presidente de la ITT y el de CTCO, Mr. Leavey y el señor

Rosado, así como otros altos funcionarios norteamericanos y cubanos de ambas empresas. Esa tarde se llevó a cabo el ataque al Palacio Presidencial por el grupo de revolucionarios habaneros, comandado por Menclao Mora Morales. Batista, ansioso de recibir su jugosa comisión, no quiso posponer para otro día la firma del decreto y esa noche, con la sangre aún fresca de los soldados que defendieron la mansión palatina, se brindó con champán en Palacio por el éxito de la negociación.

Mientras tanto, el tirano aprovechaba la ocasión para ordenar esa misma noche desde el Palacio Presidencial a su sabueso Irenaldo García Báez, la muerte de Dr. Pelayo Cuervo Navarro, quien se había distinguido en la defensa de los intereses populares contra el pulpo telefónico. El Presidente de la Ortodoxia se hallaba internado en el calabozo de una estación de policía en Marianao cuando se firmaba en Palacio el decreto aumentando las tarifas. Su muerte, según todos los informes, fue ordenada desde el Palacio Presidencial por el Tirano.

Un análisis del decreto

El decreto llevó el número 552, de fecha 13 de marzo de 1957. Como una prueba más de la forma privilegiada en que se tramitó hemos señalado que se publicó en la edición del día siguiente de la Gaceta Oficial.

En los Por Cuantos del decreto se emitió toda referencia a la designación por la Comisión de Ministros del técnico norteamericano Mr. George E. Goldthwaite.

El procedimiento utilizado consistió en reformar el decreto 945, de 9 de septiembre de 1909, sustituyendo sus cláusulas por otras. Así, en la cláusula E) se eliminaba la obligación de la Cuban Telephone Company de aportar el 4 por ciento de sus ingresos brutos al Tesoro Público y se autorizaba a la Compañía para cargar al público cualquier aumento de impuesto que se hiciera por el Estado en el futuro. Se eximía a la Compañía de impuestos municipales o provinciales.

La cláusula G), la más importante, establecía ahora que la Cuban Telephone Company cobraría por sus servicios según tarifas que en conjunto produjeran, después de deducir los gastos, una utilidad neta no inferior a un 7 por ciento ni superior a un 8 por ciento anual sobre el capital total invertido. (Como señalaba Mr. Goldthwaite el porcentaje de utilidad era muy elevado si se tenía presente que, generalmente, el máximo autorizado en todas partes del mundo no era superior al 6.5 por ciento).

A renglón seguido definía lo que se consideraría como capital total invertido y también lo que se consideraría como gastos. Estos últimos comprendían una relación extraordinaria que permitía fácilmente la perpetuación de las llamadas "utilidades indirectas". El párrafo sexto de dicha cláusula reservaba a dicha Compañía la posibilidad de aumentar en el futuro las nuevas tarifas que ya estaban suficientemente elevadas.

Después se señalaban las nuevas tarifas, señalándose reglas ventajosas para la Compañía las nuevas tarifas comenzarían a regir a partir del día 1.º de marzo de 1958. De acuerdo con ellas, comercios, instituciones, negocios, asociaciones, hoteles, clubes y centros de centros privados tendrían



ES LA "COMBINACION PERFECTA" PARA LA "AFEITADA PERFECTA"

1 TUBO GIGANTE DE COLGATE MENTOLADA

La Crema de Afeitar Colgate Mentolada produce mucha espuma cremosa y abundante que dura toda la afeitada y ablanda más la barba. Tiene mentol que refresca, vigoriza su cutis y lo mantiene joven.

AHORA ¡GRATIS! UNA MAQUINA EVERSARP-SCHICK EN LA "COMBINACION PERFECTA"



1 MAQUINA DE AFEITAR EVERSARP-SCHICK ¡GRATIS!

Cambia hojas automáticamente, no hay que abrirla ni cerrarla. Para afeitarse más fácil —más rápido— más suavemente.

1 INYECTOR DE 6 HOJAS EVERSARP-SCHICK

Las hojas Eversarp-Schick son de un sólo filo y doble vida. Doblemente afiladas a precisión para afeitadas más suaves, más seguras, mejores.

EL "DÍA DE LOS ENAMORADOS" regale la "Combinación Perfecta" para la "Afeitada Perfecta"

El 14 de Febrero es el "Día de los Enamorados". Ese día, la "Combinación Perfecta" es el regalo ideal para cualquier hombre. Es un regalo que vale mucho más de lo que cuesta y que se agradece por lo útil y práctico.

CP-P-2

APROVECHE ESTA OFERTA POR TIEMPO LIMITADO

que pagar a partir de dicha fecha tarifas de servicio medido. Los antiguos suscriptores pagarían una tarifa de \$6.50 el residencial y \$9.00 el profesional. Los nuevos suscriptores pagarían una tarifa de \$4.50 el residencial con derecho a 140 llamadas solamente y tres y un cuarto centavo por cada llamada adicional; los profesionales, \$6.50 por las primeras 160 llamadas y tres y medio centavos por llamada adicional; el comercial, \$8.00 por las primeras 180 llamadas y cuatro y medio centavos por cada llamada adicional; y los hoteles, clubes y similares, \$8.00 por las primeras 180 llamadas y cuatro y medio centavos por las adicionales. Esto regía para el servicio local de la Habana.

Después se establecía otra tarifa de servicio medido en áreas de servicio local con 10,000 o más teléfonos y otra en áreas de servicio local con menos de 10,000 teléfonos. Finalmente, venían las tarifas para el servicio manual en áreas de servicio local.

Las tragantiques pagarían en el futuro \$0.10 por cada cinco minutos o fracción.

Más adelante se establecían cargos adicionales por extensiones telefónicas, enchufes o jacks para teléfono portátil, etc.

Los suscriptores a quienes se les instalara una línea telefónica local mas allá de los límites naturales o alejados del área de servicio de un centro telefónico tenían que abonar, aparte de cualquier costo de construcción que se leve, un cargo mensual por concepto de kilómetro extra-ramaban además cargos especiales

por instalaciones, traslados o cambios. Los suscriptores, al ser instalados cualquier teléfono, tienen que pagar \$6.00; la instalación de una extensión, \$4.00; los cambios \$3.00, etc., etc.

Un renglón muy importante era el de las tarifas de larga distancia nacional que eran recargadas en gran medida. Cuando la llamada no se completaba por no hallarse la persona interesada, la Compañía podría cargar al suscriptor la quinta parte de la tarifa de teléfono a teléfono.

Después de las tarifas se establecían en siete artículos adicionales sendas disposiciones generales. El artículo 7.º consagraba la posibilidad de variar periódicamente las tarifas. El artículo 8.º establecía que al expirar el término de treinta años por el cual se promedia el contrato, el Gobierno tendría opción para adquirir la Compañía o renovar el contrato. Por el artículo 9.º la Cuban Telephone Company se obligaba a invertir sesenta y un millones de pesos en ampliaciones y mejoras antes del 31 de diciembre de 1960. El artículo 10 establecía reglas para el caso de incumplimiento de sus obligaciones por la Compañía, pero ninguna de ellas significaba ningún efecto perjudicial para la misma. Los demás artículos eran de mero trámite.

Un grupo de jóvenes trabajadores de la CTCO, entre los cuales se hallan Constantino Hermida, Ernesto Belzaguy, Hugo Martínez, Carlos Vilches, Luis Rodríguez, Claudio Argüelles, Oscar Carballeira, René Fernández, Jorge Lahens y Rafael Abreu, muchos de los cuales proceden del Movimiento 26 de Julio, se han hecho cargo del sindicato sustituyendo a la vieja dirección. Algunos de ellos, en el local del Sindicato, dijeron al reportero:

Los resultados iniciales del plan

Próximos ya a los dos años de haberse dictado el decreto 552 y seis meses después de haberse puesto en vigor las tarifas modificadas, el disgusto y la protesta del

público no pueden ser mayores.

La limitación de llamadas en los establecimientos comerciales se ha traducido en una disminución de sus ventas. Por otra parte, los particulares y los profesionales, que están pagando tarifas superiores y cargos extras por cambios, instalaciones, extensiones, etc., se hallan con que a pesar de las seguridades ofrecidas por la Compañía el tráfico telefónico continúa siendo cada vez más difícil, haciendo imposible establecer comunicación en repetidas ocasiones.

Un veterano líder sindical aseguró al reportero de BOHEMIA en las oficinas del Sindicato, en la calle Manrique, que eso se debía al hecho de que la Compañía, continuando en sus tortuosos procedimientos, había importado los nuevos equipos y materiales de la Argentina, así como había utilizado técnicos precedentes de este país, lo cual había sido de resultados deficientes.

Un grupo de jóvenes trabajadores de la CTCO, entre los cuales se hallan Constantino Hermida, Ernesto Belzaguy, Hugo Martínez, Carlos Vilches, Luis Rodríguez, Claudio Argüelles, Oscar Carballeira, René Fernández, Jorge Lahens y Rafael Abreu, muchos de los cuales proceden del Movimiento 26 de Julio, se han hecho cargo del sindicato sustituyendo a la vieja dirección. Algunos de ellos, en el local del Sindicato, dijeron al reportero:

—Nos proponemos, naturalmente, velar por los intereses de los trabajadores telefónicos, pero colaboraremos también con el Gobierno revolucionario para lograr que la Compañía preste un servicio eficiente y al mínimo de costo para el público.

La intervención: un clamor popular

Infinidad de suscriptores a los cuales se acercó el reportero de BOHEMIA expusieron que el único camino que permitiría llegar a una solución definitiva del problema telefónico sería que el Gobierno Revolucionario decretara una intervención de la Compañía, a fin de que se pueda realizar una investigación exhaustiva que permita conocer a fondo todo el funcionamiento y la contabilidad de la Compañía.

Todos los tratadistas de Derecho Administrativo están unánimemente de acuerdo con este derecho del Estado. El artículo 277 de la Constitución de la República establece que los servicios públicos se consideran de interés social y que, por consiguiente, el Estado tiene el derecho de supervisarlos, dictando al efecto las medidas necesarias. En los Estados Unidos, la ley de Comunicaciones atribuye a la Comisión Federal de Comunicaciones el poder de intervención en materia de tarifas y capital de las empresas de servicio público.

La preterición del informe del técnico norteamericano Mr. Goldthwaite, el hecho de que la modificación de la concesión se haya hecho por un gobierno venal y corrompido, la infestación a que fue sometido el público a virtud de la censura y otras muchas irregularidades, justifican plenamente la adopción de esta medida.

El pueblo cubano tiene derecho a un servicio de teléfonos eficiente y barato.

GUIA ASTROLOGICA

Por la Profesora Maria Josefa Sanchez

Semana del 1 al 7 de febrero de 1959. Para los nacidos en los distintos Signos del Zodiaco.

ARIEN
Marzo 21 a abril 20

ESTA semana tiene dos aspectos definidos. El Sol y Urano estarán en conflicto y esto afectará a sus relaciones sentimentales, los negocios y cuanto se relacione con el azar. La buena suerte no estará de su parte y es posible que algunos amigos les causen decepciones o los engañen en asuntos importantes. No es buena época para arriesgar dinero. Para asuntos relacionados con contratos, documentos, herencias y reclamaciones judiciales hallarán fechos fortuitos en los tres primeros días. Es conveniente que aprovechen las oportunidades que se les ofrecen, o las propicien a fin de ampliar el círculo de amigos influyentes.

Días favorables: 1 al 3
Desfavorables: 4 al 7

TAURO

Abril 21 a mayo 20

Esperen conflictos provocados por familiares y parientes. El hogar estará bajo aspectos depresivos y pueden originarse disgustos por discusiones y asuntos monetarios. Para muchos será un mal negocio adquirir ahora una propiedad. Es menester que sean cuidadosos en sus relaciones. Una indiscreción les puede traer muchos problemas. Venus estará por momentos proporcionándoles la ayuda de amigos sinceros; pero no se confíen y construyan su propia seguridad. Sus esperanzas y anhelos pueden sufrir quebrantos. Personas envidiosas tratarán de perjudicar su reputación y restarles méritos. No esperen recompensas ahora.

Días favorables: ninguno
Desfavorables: 1 al 7

GEMINIS

Mayo 21 a junio 20

Es menester que vigilen mucho su salud en esta semana. Hay aspectos que tienden a debilitar su organismo y cualquier error pudiera resultarles fatal. Aléjense de los lugares en que pueda sufrir perjuicio su persona. No obstan-

te, la semana se presenta propicia para tener éxito en actividades sociales, contactos, entrevistas y citas, gracias a Venus y Neptuno que hacen buenos aspectos. Respecto al trabajo debemos advertirles que estarán expuestos a disgustos y discusiones con jefes y compañeros. Algunos tendrán que renunciar a los puestos que actualmente desempeñan. Su mejor programa pueden desplegarlo en el trato con personas de su círculo social.

Días favorables: ninguno
Desfavorables: 1 al 7

CANCER

Junio 21 a julio 22

Júpiter, desde la casa quinta, hará un mal aspecto con Marte en esta semana. Por sus posiciones todo indica que ustedes encontrarán problemas con respecto a romances, juegos de azar, relaciones con los niños y amigos. Es conveniente que eviten riesgos a toda costa. No se confíen en las promesas que ahora se les hagan. Piden siempre una garantía y sean muy cuidadosos al momento de suscribir contratos u obligaciones. Procuren controlar sus gastos, a fin de no verse expuestos a solicitar préstamos o pedir dinero sobre sus propiedades. Lo mejor de la semana será que sus mentes funcionarán con gran claridad.

Días favorables: ninguno
Desfavorables: 1 al 7

LEO

Julio 23 a agosto 22

El Sol y Urano les crearán conflictos en relación con matrimonio y asociados. Esperen disgustos, atmósfera tensa y dificultades para llevarse bien con quienes les rodean. Habrá momentos insostenibles y sorpresas desagradables. Un engaño o traición están en el ambiente y será menester que estén muy vigilantes con respecto a enemigos y rivales, sea en negocios o amor. Procuren no perder la cabeza ni juzgar apasionadamente las cosas. Urano tiende a hacerles un poco volubles en sus asuntos.

EL PODER DEL PENSAMIENTO

(Continuación).

CUANDO es ejecutado por la justicia un criminal, que ha llegado a serlo por el ambiente de corrupción y de indigencia en que ha vivido desde la cuna, pregunta la doctora Anni. Besant qué será de él después, y seguidamente dice: "Evidentemente es demasiado bellaco para mandarlo al cielo, donde seguramente no sería feliz, ni tampoco fuera justo enviar al eterno infierno a un hombre que jamás tuvo ocasión de enmienda. Es la historia no de uno, sino de muchísimos criminales, en todos los países civilizados. No es precisamente la más hábil obra salida de las creadoras manos. Podría haber sido mejor. En el mismo país donde el mencionado criminal es castigado por la ley, nace en otro hogar un niño rodeado de toda clase de comodidades, solícitamente atendido por tiernos y amorosos padres. Lleva en su frente la señal del genio. El cráneo arosamente modelado, las líneas fisiológicas finas y correctas, que denotan suaves emociones y elevados ideales. Se le arrulla en la virtud y en la dignidad así como al otro se le empuja al crimen. No escucha bellacuerías ni obscenidades. Sus padres le guían los pasos y le proporcionan la más excelente educación que puede ofrecer un país culto. De la escuela pasa al instituto y después a la universidad. Recibe alabanzas y se le colma de premios por sus aptitudes naturales. Va de gozo en gozo y de triunfo en triunfo. Está tan favorecido por Dios como paria fue el otro, y muere al cabo de una vida gloriosa, llorado por la nación toda, entre cuyas celebridades queda inscrito su nombre. ¿Qué hicieron uno y otro? Nacen y nada más. NO es posible creer que Dios forme un alma para cada cuerpo, cuando tropezamos con tales dificultades. Creerlo fuera blasfemar de la justicia en que funda la humanidad sus esperanzas. Nada dice del amor. Sólo aludo a la justicia, y en su fría y árida mano coloco la cuestión. El criminal congénito, al trasladarse desde la horca de que pendía su cadáver, a la llamada presencia de Dios, al comparecer ante el estrado de la divina justicia, tendría derecho de decirle a Dios: ¿Por qué me hiciste así? Nadie tiene el derecho de formar una criatura para atormentarla o destruirla, para condenarla en este mundo al crimen y en el otro al infierno. Tal es la necesidad de la reencarnación desde el punto de vista moral, y aparece más imperiosa e irrefragable que desde el punto de vista científico. Acaso alguien diga que exagero al representar tipos extremos; pero estos tipos existen y me he contrado a ponerlos en contraste de modo que muevan a la reflexión, y quien sobre ellos reflexione se pregunte y responda si Dios puede haber creado de propósito al criminal y al genio. SI NO LOS CREO A LOS DOS, TAMPOCO A UNO DE ELLOS. En cambio la reencarnación resuelve la dificultad. El criminal es un espíritu joven y no desarrollado todavía; un salvaje. El otro es un espíritu de mucha experiencia. Ambos son la consecuencia de su pasado, su propia creación interna. De todos modos, conviene que las gentes estudien por sí mismas estos problemas y no se satisfagan con las rutinarias opiniones de otras gentes que no tienen para ello más habilidad que para proveerlos de trajes hechos. Es preciso pensar por cuenta propia o permanecer toda la vida en la ignorancia e insensatez. Yo sólo indico las dificultades que demandan solución y que la tienen si las examinamos con amplitud de criterio. El más abyecto criminal es un hermano menor que algún día estará en donde hoy estamos nosotros. El más excelso Maestro es un hermano mayor que ahora está en donde estaremos nosotros en el futuro milenio. La reencarnación es el mensaje del evangelio de la Esperanza, de la seguridad del éxito final. La reencarnación es el método para ascender por la eterna humana de la Escala de la Vida. Todos podemos cooperar con la ley, una vez conocida; nadie se substraerá a ella. Los antojos humanos no influyen en la ley natural; pero el conocimiento nos capacita para cooperar con la ley, apresurar de esta suerte nuestra evolución y ayudar a nuestros hermanos a que apresuren la suya para ascender con ellos siempre a mayor altura por la Escala de la Vida.

(Continuación)

esto les hará aparecer como informales a los demás. Procuren no hacerse cargo de obligaciones que no puedan cumplimentar.

Días favorables: ninguno
Desfavorables: 1 al 7

VIRGO

Agosto 23 a septiembre 22

Tienen por delante un período formidable para progresar y realizar cambios importantes que tenían aplazados. Cuentan con Venus y Neptuno muy bien aspectados. Esperen ganancias a través de viajes y conexiones o negocios con el extranjero. Sus mentes estarán ágiles y llenas de ideas originales que sólo esperan, para producirse económicamente, que

se pongan en práctica. Ahora tendrán y podrán atender muchos asuntos al mismo tiempo. Sus dividendos irán en aumento. Debemos advertirles, sin embargo, que se cuiden de enemigos y enfermedades. Un engaño puede ocasionarles quebrantos el último día de la semana, que es adverso.

Días favorables: 1 al 6.
Desfavorables: 7.

LIBRA

Septiembre 23 a octubre 22. Ahora deben ser cautelosos. En las posiciones que ocupan el Sol y Urano indican que estarán expuestos a sufrir pérdidas económicas y reverses sentimentales. Un negocio muy próspero en aparien-

Después de 10 ó 12 horas sin alimento...



Usted y los suyos necesitan algo más que café con leche y pan para empezar bien el día!

Después de pasarse toda la noche sin tomar alimento, un desayuno de café con leche y pan no puede ser suficiente. ... usted y los suyos necesitan, además, alimentos más nutritivos, como un buen cereal:

KELLOGG'S CORN FLAKES, el cereal listo para comer, es maíz en su forma más deliciosa... fácil de digerir en cualquier época del año. Se sirve del paquete al plato, agregándole sólo azúcar a gusto y leche... y le da a usted vigor y energía para empezar bien el día!

KELLOGG'S CORN FLAKES es la base de un buen desayuno. KELLOGG'S CORN FLAKES, también para una buena merienda.

KELLOGG'S CORN FLAKES

GUSTA A TODOS POR SU RICO SABOR

Tamaño Familiar — de 6 a 8 raciones — por sólo 25 ¢

Tamaño Gigante — con el doble de raciones — por sólo 38 ¢

Fíjese bien: El único y legítimo Corn Flakes es el de KELLOGG'S... exija la marca KELLOGG'S!

Pídale a su detallista.





Fundada en 1908 y dirigida hasta 1926 por Miguel Angel Quevedo Sr.

Director:
MIGUEL ANGEL QUEVEDO.

Director Artístico:
PEDRO A. VALER.

Administrador:
FRANCISCO SARALEGUI.

Redacción, Administración y Talleres:
Edificio BOHEMIA, Avenida de la Independencia (Rancho Boyeros) esquina a San Pedro. Apartado de Correos 2169. Cable-Telegrafo: BOHEMIA. Teléfono: Pinar 9-0901, 11-8902 y U-8903. Arrojada a la franquicia postal e inscrita como correspondencia de segunda clase en las oficinas del Departamento Postal de la República de Cuba. Representantes en los Estados Unidos de América: Agencia de Anuncios: Melchor Guzmán Company, Inc. 45 Rockefeller Plaza, New York 20, N. Y. Distribuidores de la revista: Jules A. Dos Angeles Co., Inc. 1947 Broadway, New York 23, N. Y. Miembro del Audit Bureau of Circulations de Chicago y de la Asociación de Anunciantes de Cuba. Precio del ejemplar. Corriente: \$0.20. Atrasado: \$0.25. Suscripciones: Pedro por un año: en el extranjero \$12.00. En Isla de Cuba, Isla de Pinos y Cayes adyacentes: \$11.00.

cia, puede convertirse en un miasma económico para ustedes. Sean cautelosos y no se comprometan. Estén muy atentos a sus relaciones con personas amigas. Pueden surgir discrepancias que pudieran degenerar en rompimientos definitivos. Habrá dificultades para quienes tengan asuntos relacionados con estudios y propagandas. No se confíen en las gestiones que se ofrezcan realizar otras personas. Pueden ser traicionados o engañados.

Días favorables: ninguno.
Desfavorables: 1 al 7.

ESCORPIO
Octubre 23 a noviembre 22

Es menester que obren con mucha diplomacia para evitar conflictos ahora. La semana es adversa y tendrán que luchar en muchos frentes a la vez. Comencemos por señalarles que sus hogares vendrán a ser un polvorín cerca del cual estará permanentemente encendiéndose una tea. La explosión puede producirse en cualquier momento y dependerá de su habilidad y poder de maniobra que no se produzca. Para el matrimonio será una época difícil, celos y desconfianza caracterizarán estos días. Sus enemigos pueden ocasionarles quebrantos en sus asuntos. Un chis-

¿NO OYE BIEN?

Miles de hombres y mujeres que no podían oír bien, y que estaban casi sordos debido a catarro en el oído, han descubierto que pueden mejorar rápidamente con SPANTEX. Mucha gente que ahora pueden oír el tic tac de un reloj a una distancia de 10 metros. Compre SPANTEX en su botella hoy mismo. Vea qué pronto le mejora el oído.

me o intriga pudiera desbaratar un romance. No se elusquen bajo ninguna circunstancia.

Días favorables: ninguno.
Desfavorables: 1 al 7.

SAGITARIO
Noviembre 23 a diciembre 21

A pesar de que contarán con buenos aspectos de Venus para mantener la armonía y felicidad en sus hogares, mucho les recomendaré que en esta semana sean cautelosos con respecto al trabajo y la salud, pues Marte y Júpiter estarán en posiciones encontradas. Enemigos ocultos tejerán una intriga contra ustedes a fin de restarles méritos y ocasionarles conflictos en sus relaciones con superiores y subalternos. Sean muy cautos con respecto a la salud. No se arriesguen ni permitan que se creen situaciones tirantes a su alrededor. Eviten accidentes a toda costa. No se confíen en las misiones que encarguen a otras personas. Les fallarán.

Días favorables: ninguno.
Desfavorables: 1 al 7.

CAPRICORNIO
Diciembre 22 a enero 19

La cuadratura que forman el sol y Urano está indicando que ustedes tienen que amarrar fuertemente sus bolsillos para no sufrir quebrantos de carácter económico. Las inversiones y los negocios están en malas condiciones desfavorables y negativas. No se arriesguen. Aplacen poner en ejecución sus planes más importantes y no adopten decisiones drásticas ahora. Procurar mantener un paso estable. Si no avanzan mucho, no se impacienten. El asunto ahora está en no realizar cambios ni metters en honduras. Desoche las compras a plazos y la adquisición de propiedades costosas. Pueden endeudarse y verse expuestos a pedir prestado a otros.

Días favorables: ninguno.
Desfavorables: 1 al 7.

ACUARIO
Enero 20 a febrero 18

Ahora tendrán problemas para llevar adelante con éxito sus aspiraciones personales. Encontrarán recia oposición e incompreensión en quienes tienen que ayudarles. El Sol y Urano estarán ejerciendo una influencia adversa sobre sus asuntos. Mucha cautela en el sector sentimental. Pueden resultar engañados o traicionados. Eviten riesgos de todo tipo, así como aventuras de carácter oculto. Las actividades sociales estarán bajo el rígel del mal aspecto que forman Júpiter y Marte. Pueden verse en ridículo fácilmente. No den pie a sus enemigos y rivales para que les ocasionen problemas con personas que pueden ayudarles.

Días favorables: ninguno.
Desfavorables: 1 al 7.

PISCIS
Febrero 19 a marzo 20

El Sol y Urano estarán gravitando sobre su desenvolvimiento en la casa sexta, la de la salud y el trabajo. Ahí tendrán los principales problemas en estos días. Esperen desavenencias y conflictos en el lugar donde laboran. Ahora su actitud no será bien interpretada y esta circunstancia puede determinar que muchos de ustedes pierdan el trabajo o la confianza que se les tenía. Eviten excesos en el esfuerzo y las comidas, porque pueden contraer enfermedades peligrosas. Recibirán ayuda de Marte para tener éxito en viajes

cortos y en sus contactos con parientes y vecinos. Eviten gastos inútiles ahora. Consoliden su presupuesto.

Días favorables: ninguno.
Desfavorables: 1 al 7.

GNACIO SU HIJO
del 1 al 7 de febrero de 1959

Sigro zodiacal: Acuario.
Planetas regentes: Urano y Saturno.

Piedra favorable: Zafiro.
Metal de suerte: Plomo.
Día dichoso: Sábado.

El Sol estará recorriendo en este año los grados 11 al 17 del signo de Acuario. Los niños nacidos en estos días poseerán un corazón abierto y bondadoso y siempre dispuesto a cooperar con planes altruistas de beneficio general. Su gran disposición les llevará a estar siempre en disposición de servicio y esta será una de sus cualidades más sobresalientes para triunfar en la vida. Su principal centro de afecto y cariño serán sus seres queridos, por los cuales estarán siempre dispuestos a arrostrar todos los riesgos y realizar los mayores sacrificios.

UNA COLABORACION DE...

(Continuación)

comerciar bilateralmente con los países sub. Son los mismos métodos de dominio que usan los EE. UU., que a su vez son los de la Inglaterra victoriana, sólo que la URSS es la potencia colonizadora que actúa más decididamente con la convicción de que la política no puede estar divorciada de la economía, y política para ella no puede ser otra que comunismo. Y que, cuando dice "cultura", Rusia dice también comunismo. Ella se ha autoproclamado el guía en la batalla por revivir las culturas vernáculas y locales, pero **¡tanta que no se opongan a las leyes suyas!** de la URSS. Propugna las culturas "nacionales en la forma, pero internacionales —esto es— seguidoras de Rusia— en su contenido". Mientras tanto, el problema de la "Paz" (Congresos de la Paz, Palomas de la Paz—que hacían bang—) ha pasado a la historia. Y el slogan de "liberación nacional" ha dejado su sitio al de "unidad nacional".

Desde 1956, la penetración revisa formas nuevas. La URSS, pero sobre todo sus gobiernos títeres, ofrecen a los países de la conquista fábricas enteras y envían técnicos a montarlas y dirigir las, mientras invitan a los nativos a ir a especializarse a Moscú.

En el interior del bloque comunista, la ofensiva económica se plantea por el Comecon (nombre onomatopéyico). El fin es imponer progresivamente a los países subdesarrollados un sistema de planificación de tipo soviético, que es una etapa indispensable en la ruta de la integración política. La propaganda "cultural" y política (América Latina recibe de Moscú un millón de dólares anuales para desarrollarla) se ajusta a la penetración económica, la facilita y la refuerza. Ausentes físicamente, los rusos juegan su juego a favor de todos los gobiernos, sean de derecha, feudales o hasta monarquías de derecho divino. Pero, en tanto, la aparición de la mano rusa en un país suele provocar en otros una defensa contra el comunismo, teniendo la URSS, como los otros onomatopéyicos. El fin es imponer ción entre los países donde es

aceptada y que llaman "progresistas" aunque estén regidos por tiranos y los que la rechazan, a los que llama "reaccionarios", aunque quieran para sus pueblos un sano socialismo.

La situación de los partidos comunistas locales se vuelve cada vez, de este modo, más paradójica. En Asia han estado, durante los últimos años, literalmente esterilizados por Moscú, cuyas tácticas les han hecho abandonar su tema de combate ("lucha de clases"), teniendo que limitar al papel de servidores de los partidos "burgueses".

En fin, la aparición de la influencia rusa en un país supone automáticamente la llegada de los dólares, equipos técnicos, misiones, etcétera, de los Estados Unidos al país vecino, desgarrándose los continentes atrasados en zonas de influencia rusa y americana, con la consiguiente desdicha de todos los países débiles sobre cuyo suelo pelean las ambiciones sin límites de los fuertes.

Otra ofensiva se está produciendo en los países subdesarrollados: la ofensiva china. Sería largo tratar de explicar ahora cómo la rivalidad soviético-china, que ya en Asia es un hecho real, podría también victimarnos. No sabemos si Radio-Pekín transmite en español para América Latina como Radio Moscú. Si va no lo ha hecho, pronto lo hará. (Tiene una hora diaria de emisiones en árabe y una hora y media en dialectos africanos). Pronto llegará a Cuba la propaganda comunista a base de botones para la solapa con la cara de Mao Tse Tung, al que se presenta como ejemplo de lo que puede hacer el comunismo en los países agrarios. La actual estrategia del comunismo latinoamericano consiste en debilitar a los EE. UU. y en aumentar sus filas con peones de las plantaciones, esperando llegar así a herir a nuestras repúblicas en la base misma de su economía. El comunismo considera a América Latina como el terreno más prometedor que, después de Asia, se le haya ofrecido. Pero su esperanza se frustrará con revoluciones como la de Cuba, capaces de ir avanzando gradualmente a la liquidación del sistema agrario feudal. Revoluciones así le pueden asegurar a América Latina la inmunidad contra la expansión comunista en gran escala.

El camino de Cuba hacia un porvenir de libertad y justicia hay que buscarlo en nuestra más profunda tradición. Todos nuestros grandes pensadores del siglo XIX fueron precusores, esto es, escribieron para hoy. Martí buscó formas propias de unidad económica y política para nuestros países. Con sólo entreverar sus ojos veía las luchas que tendrían los cubanos, y, en general, los latinoamericanos, que sostener y lanzaba al futuro su pensamiento para ayudarlos. En Martí está la respuesta a todos nuestros problemas. Su obra no deja nada sin contestar. Pero los jóvenes deben, por su parte, enriquecer su herencia. Sobre todo, los jóvenes no deben aceptar que no hay otra alternativa que ser esclavos de los EE. UU. o de la URSS o de la China de Mao. Los jóvenes deben vivir seguros de que la emancipación política, espiritual y económica de nuestros pueblos solamente podrá lograrse por el esfuerzo propio. Para alcanzar la propia libertad y de bienestar colectivo con que tanto han soñado, nuestros países no pueden contar más que con ellos mismos "sin poder"—como dice Leopoldo Zea—espe-



NO TENDRA QUE USAR EL PAÑUELO
por gripe o catarro...

... SI USA ANTISEPTICO LISTERINE!

Ese molesto catarro, que le hace sacar el pañuelo constantemente, se corta con rapidez si usted empieza a hacer gárgaras con LISTERINE, hoy mismo.

El Antiséptico LISTERINE, de fama mundial, es el remedio más efectivo que se conoce para combatir la gripe, catarros, resfriados y dolores de garganta, porque LISTERINE es el único que mata instantáneamente, por millones, los gérmenes que producen esas molestas afecciones.

Tenga siempre en su botiquín un pomo de Antiséptico LISTERINE.

NO PERMITA QUE UN CATARRO INOPORTUNO LE IMPIDA REALIZAR SUS PLANES DE TRABAJO O DIVERSION:

Al primer síntoma de resfriado o dolor de garganta... ANTISEPTICO LISTERINE, rápidamente!



Y RECUERDE USAR LA CREMA DENTAL LISTERINE. PARA CONSERVAR SUS DIENTES LIMPIOS Y RELUCIENTES. Y UN GRATO SABOR EN LA BOCA.



4 TAMAÑOS
25¢, 45¢, 75¢ y \$1.25

Eslingas ACCO Registered* Cable de Alambre y Cadena



Las Eslingas Más Seguras Que Existen

Cargas diferentes requieren Eslingas diferentes. La configuración o peso de una carga, su temperatura, sus partes salientes—todos éstos y otros factores deben considerarse al seleccionar la eslinga indicada para cada servicio en particular.

Si en su planta, taller o fábrica Ud. necesita especialmente eslingas de cable de alambre o de cadena, o una combinación de ambas, ACCO Registered* las tiene todas disponibles. Y cuando Ud. adquiere una eslinga ACCO Registered*, puede estar convencido que son las más seguras que existen.

Todas sus Partes Componentes Son Sometidas a Prueba. Cada pieza de la Eslinga ACCO Registered*—fabricada con los mejores materiales que se pueden obtener—es sometida a prueba primeramente, pues debe demostrar que posee una resistencia igual o mayor que la que el cuerpo de la eslinga. Entonces estas piezas se acoplan siguiendo las más altas normas de ingeniería para formar las eslingas que satisfacen los rigurosos ensayos en el campo de la práctica.

Luego las Eslingas Se Someten a Prueba. La eslinga ya completa se prueba individualmente hasta duplicar el límite de carga. Y así y sólo así es cuando se le concede el Certificado del Registro ACCO y el anillo o la plancha de metal respectiva que va fijada a cada una de ellas.

Compare este control de calidad, precisión de manufactura y profusión de estrictas pruebas con los métodos de tanteo practicados en la construcción de eslingas "caseras" o montadas a mano. Ud. se convencerá por que las Eslingas ACCO Registered* son las más seguras que puede adquirir.

*Marca de Fábrica Registrada

Solicite informes completos a:

RAFAEL BATISTA A.

AGUIAR No. 556 — Dptos. 4 y 5, Habana — Teléfono: A-4472

ACCO AMERICAN CHAIN & CABLE COMPANY, INC.

Departamento de Exportación
230 Park Avenue, Nueva York 17, N.Y., E.U.A.



Por ninguna ayuda ni ningún apoyo por parte de los que ya han conquistado las ventajas a que ellos aspiran. Es en la realidad misma donde deben los jóvenes buscar las fuentes para crear su mundo de sueños. En los propios valores de

nuestros países, hasta en sus propios errores, se encuentran los elementos que permitirán su transformación. Nuestra revolución es una revolución "suis generis". No ha venido de Washington ni de Moscú ni

de Peking. Ha venido de la Sierra Maestra de Cuba. Tenemos en nuestra tierra todos los elementos para ser originales, y lo seremos. Martí no quería que nos disfrazáramos con "el chaquetón americano". El gran latinoamericano Andrés Bello instaba al trabajo original para que no pudieran decir: "lo que todavía dice". "América Latina" no tiene en sus obras nada personal, nada característico.

Estamos obligados a afrontar las fuerzas disolventes a que nos hemos referido antes. Estamos obligados a salirnos al paso, con trabajo y con capacidad —pues ya les salimos con valor, heroísmo y martirio— a los que tienen por sistema despreciarnos y calumniarnos diciendo que no hemos hecho nada o casi nada por explotar nuestras riquezas naturales y que, por tanto, no tenemos derecho a poseerlas; a los que son tan totalitarios que dicen: "El mundo pertenece a los mas aptos y los latinoamericanos no manifiestan tener la necesaria capacidad." La justificación de la posesión de regiones en estado colonial —aunque no las llamen colonias— dada por un funcionario soviético a Erik E. Walker, autor de "Los Imperios Coloniales y su Futuro" fue ésta: "La ayuda, guía y control rusos tienen que extenderse a esas regiones porque sus habitantes están muy atrasados en educación y desarrollo material".

Tan difícil como habernos liberado de la tiranía más sangrienta que ha sufrido América Latina, nos será a los cubanos liberarnos de la miseria y el atraso en que yacen las tres cuartas partes de nuestra población. Pero se hará. Si se derroca a Batista en Cuba, todo puede hacerse en el mundo.

Lo fundamental para los jóvenes es estar esclarecidos y alertas en cuanto a los peligros que acosan a Cuba y en cuanto a la luz propia que debe guiarlos. Lo que es cuestión de vida o muerte para nosotros es hablar en nuestro propio idioma, no en las jergas comunistas ni panamericanistas. No queremos cruzarnos a unos esclavizadores para someternos a otros. Existe un tercer rumbo: la libertad.

Cuba, la isla de pequeños pies, se ha calzado las botas de las siete leguas y dice con su voz, que es la de Martí: "No le sacaremos el puño de la barba al enemigo hasta que deje nuestra tierra libre." A ningún agresor. Batista ha huido, pero no podemos soltar "la honda de David". Existe un plan político agresivo —denunciado por el brasileño Briceño Irigoin— contra los países latinoamericanos menores. Del mismo se ha hecho propagandista Drew Pearson, quien ha llegado a proponer que "ciertos países de la zona del Caribe, encuadrados en el esquema económico de los Estados Unidos, se unan con nuestra Gran Potencia". ¡Dios nos ampare! La idea es tan vieja como Monroe (1812), como Blaine (fines del siglo XIX), como Teodoro Roosevelt (1903). Pero "nuestros muertos, nuestras memorias sagradas, nuestras ruinas empapadas en sangre, no pueden ser el abono de una planta extranjera" —dijo Martí para su hoy y su mañana. Y para el hoy y el mañana de siempre.

ESTOS SON LOS HOMBRES...

(Continuación)

Luman, Hírzal, Raúl Suárez, Elmuza, Saavedra, Luis Arco, Mestre, José Camón, Juan Manuel Márquez, Badía y Eduardo Reyes.

El parte del ejército correspon-

diente al cinco de diciembre informaba.

"El comandante Juan González, jefe de las operaciones en Manzanillo y Niquero estuvo en busca de los expedicionarios de Fidel Castro recorriendo más de cien kilómetros visitando Arroyo del Plátano, Las Guasimas, Ojo del Toro y otros lugares. Al cabo de ese recorrido lograron encontrarse con el grupo de revolucionarios en el lugar conocido por Las Casimbas, a treinta kilómetros del cuartel general del comandante González y a quince de Belic, donde se efectuó el desembarco. Se ha reportado que el número de bajas ha sido numeroso..."

Ese día habían llegado a Manzanillo nuevos contingentes de tropas. A los periodistas de diversos diarios capitalinos y provinciales que se encontraban en la ciudad se les prohibió terminantemente seguir al ejército. Fue entonces, seguramente, cuando Caravia, apadrinado de Chaviano y uno de sus paniaguados, sacó las fotos de los muchachos vilmente asesinados por los hombres de Laurent, de González y de Caridad Fernández, el capitán del escuadrón de Manzanillo.

Otro parte, emitido el domingo 9, daba cuenta de un informe del coronel Cruz Vidal en que se daba cuenta de haber "sostenido en las primeras horas de la noche, dos encuentros en Boca del Toro contándose entre los muertos los siguientes expedicionarios: Félix Juan Elmuza, Andrés Luján, Santiago Liberato González, Luis Arco, Armando Mestre Martínez y otro sin identificar".

Al día siguiente eran sepultados diez cadáveres en el cementerio de Niquero.

Disfrutando del seco parte oficial, un expedicionario: Mario Oliver Hidalgo Barrios contaba que cinco de sus compañeros "se habían presentado, hambrientos, descalzos y sangrantes en la casa de Manolo Capitán y después, acompañados de éste y de otros campesinos a una patrulla del ejército siendo asesinados por un oficial de apellido Laurent". Las víctimas, se agregaba, fueron: Miguel Cabaña Baró, Antonio Gómez, Cándido González, David Rojo y otro compañero de apellido Smith."

Otro testigo, Manuel Hechavarría Martínez, afirmaba que el periodista Félix Elmuza Sánchez, Jimmi Hirtzel y el manzanillero Andrés Luján Vázquez fueron asesinados al balacearse, con las manos atadas a la espalda, al ser presentados a las autoridades militares por una comisión de campesinos presidida por Manolo Capitán. El asesinato de esos tres compañeros indefensos constituye la triunfal batalla de "Platanillos" reportada por voceros del gobierno.

Ahora, cuando los supervivientes del "Gramma" aumentados por cientos y cientos de jóvenes combatientes de toda Cuba, lograron poner en fuga a la tiranía y establecer los fundamentos de una patria mejor, es justo que se rinda homenaje de recordación a los que en los campos de Niquero y Manzanillo fueron asesinados por la saña de los Laurent, los González, los Fernández y otros criminales de guerra. Sus fotos, publicadas en el presente trabajo y obtenidas en la de la vida por un joven estudiante de periodismo, son un tributo a su memoria y una eterna acusación contra sus asesinos y contra el hombre que pretendió alzarse sobre un montón de cadáveres, ahogando en sangre cualquier intento de liberación.



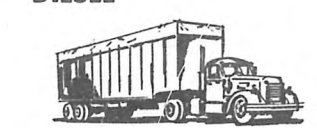
UN



MOTOR



DIESEL



CUMMINS



PARA



CADA

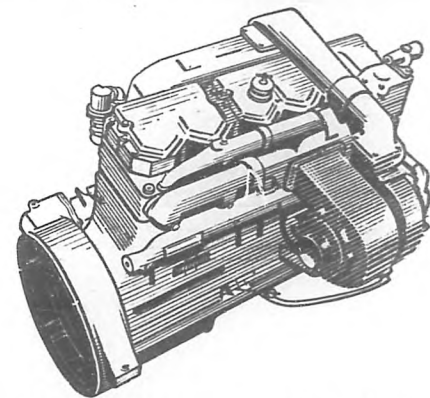


USO



CUMMINS

ML-1-59



Especifique Motores Diesel Cummins aumentarán sus utilidades

He aquí 8 razones por las cuales usted debe estandarizar su equipo usando motores Cummins

1. Los motores Cummins ahora son ofrecidos por más de 40 fabricantes en Europa, el Lejano Oriente y la América Latina, así como más de 100 fabricantes de equipos: automotriz, industrial y para la construcción en los Estados Unidos y Canadá.
2. Hay motores Diesel Cummins desde 60 h.p. hasta 600 h.p. —un motor para cada uso, para cada operación.
3. Los motores Turbodiesel Cummins utilizan los gases del escape para aumentar el caballaje, reducir el peso del motor y los costos de combustible, así como para asegurar más larga vida del motor y utilidades máximas.
4. El exclusivo sistema de combustible Cummins PT, mide el combustible correctamente, y tiene menos piezas y cuesta menos mantenerlo.
5. El sistema Cummins para protección contra la suciedad, asegura más larga vida al motor. Sus limpiadores de aire, tapas, conexiones, sistema de lubricación y todos los puntos donde puede penetrar la suciedad, han sido hechos, por Cummins, a prueba del polvo.
6. Los motores Diesel Cummins ofrecen economía de combustible comprobada... más kilómetros por galón, menos combustible por hora.
7. Cada motor está respaldado por servicio y piezas locales y con garantía por un año.
8. Pueden obtenerse informaciones y piezas legítimas Cummins en:

Agencia de Tractores y Equipos, S.A.

La Federal, S. A.

Carr. Central, Km. 10½, Apdo. 3155, Habana Concha esq. Villanueva Habana

Santa Clara Motores, S. A.

Carretera Central e Independencia
Santa Clara

Carretera Central y Garayta
Sancti Spiritus

Cuatro Caminos, Cienfuegos



La Farándula Pasa

ROSITA Y DON CESAREO

Se habló mucho en La Habana. Y hasta nosotros lo publicamos. Que existía un romance entre Rosita y don Cesareo—Suevia Films—González. Como para los corresponsales chismosos la única Rosita que había en Madrid entonces era Rosita Fernés, se le achacó a nuestra vedette el romance. Pero los mejor orientados piensan que es Rosita Arenas, de quien Mejía vivió enamorado, retratada para la Farándula Pasa con el opulento productor español, en un cabaret de Ciudad México.

AQUELLA noche despedíamos el año. Nunca se dio una noche de fin de año tan callada. Los balcones estaban todos a oscuras. Y cerrados. Los automóviles, escasos, pasaban sin prisa. En silencio también.

No supimos cuándo dieron exactamente las doce de la noche. Porque no hubo himno, ni gritos, ni saludos estentóreos por las emisoras.

Era un silencio que presagiaba algo. Algo que nos oprimía el pecho con una íntima angustia codiciosa.

Era la noche de año nuevo. Un año nuevo (nuevo de verdad) Y aquel silencio que no era triste,

presagiaba la caída de la dictadura más injusta y oprobiosa que sufrió la historia de América.

A las ocho de la mañana nos despertó el timbre del teléfono.

—Oye, el hombre se fue.

—¿A dónde se fue?

—¡Y eso qué importa! Se fue de Cuba. Hay una junta militar en Columbia.

—Está bien. Gracias por la noticia.

Fue, en verdad, un día primero de año diferente.

A medida que adelantaba el día, las calles se iban animando. Y las

iniciativas populares se hacían a cada minuto más destructoras.

Primero los parquímetros. Después, las máquinas tragamonedas de los casinos. Por último, las fabulosas residencias de los colaboradores de la tiranía.

Los casinos de los hoteles Plaza, St. John, Deauville, Sevilla y Capri fueron destruidos. Los dineros de las maquinitas tragamonedas de estos casinos y de los cabarets SansSouci, Nacional, Pennsylvania y Rumba Palace, fueron recogidos en sacos y entregados para obras de beneficencia.

La noche del día primero no hubo cabarets, ni teatros, ni cines. Sin embargo, fue una noche de enorme alborozo.

La alegría era general. Contagió a todos el bullicio y la algazara.

El día 2 amaneció todo el comercio cerrado. Estaba en vigor la huelga general.

Por las pantallas de la televisión empezaron a desfilar las figuras representativas de todos los sectores.

Y los barbudos gloriosos que con su bravura habían logrado derri-

bar el régimen deshonesto y sangriento de Batista.

En la Asociación Cubana de Artistas hubo también jaleo.

Los descontentos con César Pomar decidieron tomar por asalto el local social. Y hacerse cargo del gobierno de la Asociación.

No comprendemos porqué se hizo esto. Porque Pomar fue electo



LOS CHAUALES: Les tocó la peor parte...



CESAR POMAR: destituido, ¿por qué?



Alberto González Rubio, triunfador en la radio, el cine, y la televisión. Ahora se lanza al mundo del disco con un long playing de poemas de Buesa.

por la masa social. En unas elecciones libérrimas. Sin presión ni influencia ajena.

Fue un perfecto golpe de estado. Un cambio de hombres. Para seguir haciendo lo mismo que los depuestos.

El día 4 terminó la huelga para los periódicos y revistas a las doce del día.

A las doce de la noche terminó la huelga general.

El día 5 amanecieron abiertos los establecimientos. Los omnibus salieron a hacer sus recorridos acostumbrados.

La vida de la ciudad se normaliza totalmente con la apertura de los cines el día 6. El "América" con "La Rebelde Debutante". "Payret", con "Perri". "Nacional", con "Saeza del Ruisenior". "Campomór", con "La Arrocera". "Fausto", con "Bajo el Cielo Mexicano", etc.

El día 9 abrieron los cabarets.

Con sus correspondientes shows. Tropicana con "Rumbo al Waldorf" sin el primer cuadro. El del avión. SansSouci, con los restos de la última producción de Víctor Álvarez. NightandDay con un grupo estelarísimo. Quizá demasiado estelar para los días de prueba que siguieron a la normalidad. AliBar prescindió de Celeste Mendoza que se mostraba más deseosa de cumplir que nunca. Alloy, Sierra, Las Vegas y Palermo, insistiendo en sus cuadros estelares con un optimismo digno de suerte.

Martin Fox nos ve llegar a Tropicana. El imponente salón del casino está a oscuras. Pero Arcos de Cristal se ha abarrotado. Y sigue llegando público. Como en los tiempos mejores.

—¿Qué tal, don Martín?

—Aquí, vicijito. Dándole a la gente pan, pero sin mantequilla.

(Y señalaba para el casino a oscuras. La mantequilla para Martin Fox, es el juego.)

El día 14 abrió una sola sala-teatro, "Las Máscaras", con la obra "La Vida con Papá", que ya habían estrenado antes de la huida, Antonio Rey y Osvaldo Calvo.

El día 15 abrieron "Arlequín", con "Días Felices". "Hubert de Blanck", con "Mujeres". "La Co-



Pablo del Río, el magnífico cantante popular español, que reapareció ante el público habanero estrenando su canción "Alas de Libertad".

media", con "Del Brazo y por la Calle". "Talia", con "7-B-X-C". Y "Sótano", con "Cuando Ella es la Otra".

Este mismo día 15 debutó en el Teatro "Martí", la compañía española de Teatro Universal, de Alejandro Ulloa. La obra del debut, "Cándido de Día, Cándido de Noche", mantuvo hasta el domingo por la tarde, una entrada que no excedió de las nueve filas de luneta.

El domingo por la noche, para éxito personal del primer actor, señor Alejandro Ulloa, se llevó a escena, "El Cardenal".

AliBar hizo debutar el sábado 17 al Ruisenior de España, Pablo del Río. Y en verdad, resultó una noche inolvidable.

Lucía como en los mejores tiempos el nuevo cabaret de AliBar García. No quedó una sola mesa sin ocupar y mucha gente aplaudió el show. Especialmente a Fina de



BODA EN BOGOTA

El día 18 de diciembre se casó esta bellísima ballerina, procedente del teatro "Colón", de Buenos Aires con el popularísimo cantante, paisano suyo, Carlos Argentino. Recuerden "Macumba", una producción casi brasileña que se presentó en el cabaret del señor Sabina. Ella, Graciela Danielli, de dieciocho años de edad, provocó verdadera sensación por sus bailes. Pero sobre todo, por su hermosura. Esta fotografía fue hecha para La Farándula Pasa, hace exactamente un año, en los días que también la conoció Carlos Argentino. Que ahora es su esposo.

EL SECUESTRO DE BIONDI



AHOR se puede contar. Todo el mundo recuerda aquella noche del 4 de septiembre que no hubo programa de Pepe Biondi por CMQ.

Un locutor apareció en la pantalla en lugar del genial cómico argentino y dijo: ¿se acuerdan? —Señoras y señores: por causas ajenas a su voluntad, Pepe Biondi no ofrecerá esta noche su programa de costumbre.

Antes de las 24 horas, toda La Habana sabía que Pepe Biondi había sido secuestrado. Aunque un tal Ventura insistiera en afirmar que había estado enfermo.

Pepe: Ahora podemos contarlos. ¿Lo contamos, entonces?

—Contémoslo...

Biondi había salido de su casa como de costumbre. Al cruzar la calle camino de los estudios del Focsa, se le emparejó un joven.

—Biondi. Siga a mi lado. Tiene que acompañarme.

—Pero, yo tengo que ir a mi trabajo...

—No se ocupe de su trabajo ahora...

Otro joven se acercó a ellos. Este habló en términos más convincentes.

—Síguenos que estamos armados.

—Pero, ¿sabe? mi trabajo...

Somos del Movimiento 26 de Julio y no queremos que la gente se ría hoy. No tema nada, porque no le va a pasar nada.

En la esquina los esperaba un automóvil. En él se les unió una señorita que se sentó con él que manejaba.

Le repitieron que nada le pasaría. Se trataba, nada más que en ese día, 4 de septiembre, no debía reír el pueblito cubano.

—¿Y si nos detiene una persecuidora? —Preguntó Biondi.

—¿Qué debo decir? ¿Qué vamos a decir?

—No nos detendrá ninguna persecuidora.

—Pero ¿y si nos detiene?

—No piense en eso. No nos detendrá ninguna persecuidora. Y se extendieron en una conversación amistosa, sin afectación dramática, ni engomamiento heroico. Simplemente, una conversación de amigos. Cuba estaba sufriendo en su carne tortura, vejación y muerte. La dictadura quería festejar su fecha burlándose de las lágrimas de las madres, de las esposas y las hermanas que habían perdido a manos de los sicarios a sus seres más queridos. Por eso, ellos no querían que Biondi hiciera reír al pueblo.

Paseando, sin prisa. Como si en efecto fuesen cuatro amigos que salieran a distraerse, llegaron a El Cano.

—Mire, Biondi. Voy a ver si está el cura párroco. Para que le atienda y le diga lo que debe hacer. Ustedes también, me esperan aquí.

El joven entró en la iglesia, por la sacristía. Volvió a los cinco minutos.

(Continúa en la Pág. 162)

Villa, la excelente artista del género español. Al cancionero Fernando Álvarez y al debutante Pablo del Río, que escuchó ovaciones al final de cada número. "Alas de Libertad", insuflándole a cada frase una emoción que contagiaba a toda la concurrencia. Un miliciano se adelantó a la pista y abrazó a Pablo visiblemente agradecido. La ovación entonces se hizo atronadora.

El propio Pablo del Río debutó el lunes 19 en el teatro "Nacional", a cuyo escenario volvió con sus shows el empresario Heliodoro García.

El teatro se llenó. Y escucharon prolongados aplausos el Marvel Trio. Fuerza, agilidad y ritmo en números de bella espectacularidad. Y Mario Carrillos en imitaciones verdaderamente asombrosas. Y la pareja española de Isabel y Miguel. Un bailarín y una

estampa. El bailarín baila por él y por la estampa, que es bellísima. Pero con una fuerza de voluntad enorme: no la hace bailar ni el desesperado dinamismo de Miguel.

Los casinos, en los momentos que escribimos estos comentarios, no han abierto aún. Permanecen desmantelados, como si hubiera pasado por ellos un tifón, los del Plaza, Deaville y St. John.

Los hermanos Balseira, del Nacional, bajos del teatro están queriendo abrir a reserva de que les sea autorizado el juego más adelante. El del Sevilla ya está abierto. Sin juego. Pero con su acostumbrado desfile de variedades. Riviera y Capri, han pagado su personal las semanas que llevan cerrados.

Por cierto, que a la orquesta (Continúa en la Pág. 161)

¿SE ENTERARON?



VALLEJO: "Como lo Soñó Martí".

ORLANDO Vallejo aparece en esta fotografía, hecha después de grabar para Panart un bolero, original de Juan Arrondo, titulado, "Como lo Soñó Martí". Por los heroicos "barbudos" que le acompañan, ya podrán suponer lo que dice y expresa este bolero que un día de estos se pondrá en circulación por toda Cuba. Por nuestra parte, queremos informarles, que "Como lo Soñó Martí" es el número melódico y romántico del momento. Dedicado a las madres cubanas que tuvieron a sus hijos peleando por la libertad. Con Vallejo y los "barbudos", aparecen en el grupo, en la extrema izquierda, Andrés Castillo Jr., director artístico de Panart. Y en la extrema derecha, el autor del bolero, Juan Arrondo... Y vamos a seguirles hablando de los grabados de estas páginas. Alberto González Rubio ha grabado en discos Vega un long playing con este título: "Mensaje de Ensenada". Una de las caras está dedicada al poeta José Angel Buesa. Precisamente en la famosa discoteca La Moda están esperando como bueno estos discos para invitar al autor y al intérprete a firmarlos para sus clientes. Pablo del Río, que hizo su debut el viernes en Ali Bar y el lunes en el teatro "Nacional", es artista exclusivo de los discos Columbia. Con arreglos del maestro cubano Rafael Ortega está grabando para esta marca un long playing en el que incluirá su ya famoso "Alas de Libertad" y un arreglo maravilloso que hizo de "Siboney", de Lecuona... En carta que nos llega desde México, Tránsito G. Pérez saluda por mediación nuestra a Fidel Castro Ruz, su amigo personal, con quien tomaba café en el Tupinampa... Dice Miguel Díaz que en el mundo del disco ha entrado a plenitud la Revolución cubana. "Sierra Maestra", de Daniel Santos, está batiendo records de venta en su discoteca de Calzada y Diez... Los compañeros Armando Pérez Blanco y José Oliva están editando un semanario con este título simbólico de la hora de ahora: "¡Ya!" Nosotros ¡ya! estamos esperándolo. Saldrá los jueves y sólo tratará de espectáculos y deportes.

Ya está en La Habana Gaspar Punarejo. Maestro de la animación de espectáculos y empresario dinámico y original. Ya pueden silenciar sus colmillos especies los interesados en ponerlo en la piqueta pública... Tras la caída de la tiranía, la normalidad de las actividades artísticas se va acentuando. Pero en los momentos en que escribimos esta columna falta algo para que esa normalidad sea total: que funcionen los grandes casinos. Especialmente los que funcionaron siempre: los de Tropicana, SansSouci y Montmartre... Entre los crímenes que cometió la dictadura de Batista, figura la disolución del Ballet Alicia Alonso. Una verdadera gloria de Cuba en los centros artísticos más exclusivos del mundo... La revolución tiene su hit parade en el mercado del disco con "Sierra Maestra", por Daniel Santos, y "Fidel ya Llegó", por Rolando Laserie. Y pronto se sumarán "Como lo Soñó Martí", por Orlando Vallejo y "Alas de Libertad" por Pablo del Río...

Los Chavales de España prefirieron venir a La Habana, la primera ciudad que los aplaudió en América, a un contrato de superiores proporciones que les ofrecía el hotel Diplomat, de Miami. Y sólo pudieron actuar la noche de su debut en el Capri. Porque mientras ellos debutaban, se escapaba el tirano Batista con muchos de sus colaboradores. Lo peor es que no les pagaron ni la noche del debut los millonarios empresarios del Capri... Errol Flynn que coincidió en Oriente con la caída del gobierno de la dictadura más san-

La
Farándula
Pasa

ALIMENTOS COLADOS HEINZ PARA NIÑOS



Millones de niños hermosos y felices deben su saludable crecimiento a los sabrosos Alimentos Colados HEINZ —y con una variedad tan extensa entre la cual escoger— las horas de comer son siempre agradables y provechosas!

Consulte a su médico y siga sus instrucciones.

• Llene el cupón y recibirá el vaso plástico de HEINZ, para que su bebé aprenda a tomar los alimentos líquidos sin derramar ni una gota!



LLENE ESTE CUPON

J. Gallarreta y Cia., S.A.
Mercaderes 113
Habana.

Adjunto remito 25 cts. y 6 etiquetas de Alimentos Colados HEINZ. Envíenme el vaso HEINZ en:

☐ Azul ☐ Rosado

Nombre: _____

Dirección: _____

DISTRIBUIDORES: J. GALLARRETA Y CIA., S. A. MERCADERES 113-115. HABANA. TELEFONOS: 6-3987 Y 61-0788

HONGOS..?

ACETOLIA ROBAINA

Contra los hongos, las grietas, el desagradable sudor y la desesperante picazón en los pies, ACETOLIA ROBAINA actúa, rápida y eficazmente, desde las primeras aplicaciones. La acción curativa de ACETOLIA ROBAINA es maravillosa en las afecciones de la piel.

Facil de aplicar maravillosa en sus efectos



UN PRODUCTO DE LABORATORIOS ROBAINA

grietas que recuerda la historia de América, regresó a Hollywood declarando enfáticamente que peleó en la Sierra Maestra con las huestes victoriosas de Fidel Castro... Con la libertad de Cuba, vuelve el teatro cubano. Ese teatro nuestro que jamás se sometió a dictadura alguna. Carlos Robreño y Francisco Meluzá Otero ya están trabajando en la organización de una temporada en el "Martí", de teatro Cubano Libre... Los dos títulos que ya tienen Robreño y Meluzá para iniciar su temporada de Teatro Cubano Libre son dos promesas de sano humorismo patriótico: "El General Huyó al Amanecer" y "La Herencia del Animal". Oscar Echemendía pasó todo el tránsito de la tiranía a la libertad, en la clínica Miramar, padeciendo un terrible ataque al hígado. Cuando regresó a su querido Tropicana encontró aquello muy cambiado... Mister Nat Kahn, director de relaciones públicas de la Habana Riviera, vaticinó que la manifestación frente a Palacio sería nutrida por más de medio millón de ciudadanos. Acertó. Se calcula un millón. ¡Y se queda todo el mundo corto!

Antes que pasen tres meses, ZsaZsa Gabor se casará con el acudado constructor de edificios, Hal B. Hayes, de Beverly Hills, California. Esto, si el hombre no lo piensa mejor... A Pedrito Rico lo llevaron en andas hasta su casa de Elda, Alicante, sus conterráneos. Luego de llegar fueron a la iglesia a darle gracias a Dios. Más tarde, desde el balcón de su casa hablaron al pueblo Pedrito y la señora López de Chousa... Frank Sinatra le envió un frasco de perfume a Ava Gardner, en ocasión de encontrarse ella de visita en New York. El flaco actor y cantante se gastó en el frasco cinco mil dólares... La inauguración del Casino del Río la impidieron los sicarios del régimen bastiano. ¿Por qué no se ha inaugurado ya? Nathan Day, en cambio, se llena cada noche mas. Porque Isidro Serpa se está gastando lo que no tiene por presentar estrellas de las más caras. Hubo días que el hombre no sabía de donde iba a sacar tanto dinero para sus estrellas carismas... Los directivos revolucionarios de la Asociación de Artistas dejaron cesantes a los empleados Luis Fabre, Blas Vega y Manuel Pomar... Hasta el día que estamos escribiendo esta columna, no podían disponer de los dineros depositados en la cuenta bancaria de la Asociación de Artistas, los nuevos dirigentes. Las firmas que reconocen el banco son las de Pomar, González Gaspar y Amador... La Orquesta Aragón grabó el número de Rosendo Rossell "Cubita Cubera" Y ya está en todos los hit parades... También en México están los artistas tirando contra "cierta mafia de llamados representantes de artistas que con engaños y trucos de mala voluntad logran contratar a los artistas sin darles ningún anticipo y después de cumplir con sus actuaciones se les desaparecen de repente ya habiendo cobrado su sueldo sin haberles dejado siquiera para los pasajes de regreso". (El párrafo está pésimamente redactado. Pero se entiende lo que quiere decir)... "Comentarios Económicos", el programa que durante cuatro años ha salido al aire con el lema: "un programa dedicado a los hombres de negocios",

Gane Peso Y Vigor Como Hacen Las Estrellas Del Cine

En Hollywood, las estrellas de la pantalla están en constante tensión nerviosa día y noche. Recetando y tratando a famosas actrices y actores, un médico de California logró combinar con éxito 5 extractos altamente concentrados que ayudan a la naturaleza a fortalecer los nervios, dan sangre rica, roja y "fuerte" y estimulan energías, su dándoles de este modo a obtener vigor y vitalidad. Ahora se está importando esta preparación científica con el nombre de Conferro, y está a la venta en todas las farmacias. Tan grande ha sido el triunfo de Conferro, que se está vendiendo con la garantía de devolverle su dinero si no lo deja satisfecho después de haberlo probado. Todo lo que tiene que hacer es presentar el paquete vacío y se le devolverá el dinero. Pida Conferro en su botica hoy mismo. La garantía lo protege.

señala para los miércoles a las diez y media sus transmisiones por CMBF-TV. Nuestra felicitación a sus directores Naranjo Marín y González Pérez.

EL AMETRALAMIENTO...

(Continuación)

que pudiera acarrearle a la dictadura la matanza de presos políticos. Aparentemente la jornada de horror había terminado, pero no era así. Insaciables y descontentos, Carratalá y Ventura sostuvieron un altercado con Martín Pérez. Finalmente, cuando el peligro de los tiros hubo pasado, hizo su aparición el coronel Pérez Clausell, Supervisor de la Prisión. Este medió para dar tiempo a que llegara algún jerarca de la tiranía. A los pocos minutos entró en el Castillo del Príncipe, Santiago Rey, que entonces ostentaba el cargo de Ministro de Gobernación. Lo acompañaban otros funcionarios.

Aunque ahora los disparos se producían esporádicamente, los presos políticos continuaron sufriendo la tortura mental de la incertidumbre. Por espacio de dos horas se les obligó a permanecer de pie, con las manos en alto y bajo la vigilante mirada de los agentes policíacos y del SIM. Por su parte, los heridos estuvieron tirados en el suelo tres horas sin que se les prestase ninguna asistencia médica. Finalmente, los más graves fueron trasladados al Hospital de Emergencias. Los demás recibieron asistencia en la Enfermería del Castillo.

El coronel Carratalá sangraba por una ligera herida que en el mentón le había causado de rechazo, una de las balas que él mismo había disparado. Posteriormente un parte oficial iba a afirmar que había sido agredido por uno de los presos políticos. Esto es incierto porque los detenidos no tenían armas de fuego en su poder. Sin embargo,

Acabe con Almorranas

Elimina el martirio de las pérdidas de sangre causados por almorranas dolorosas, usando la preparación científica Chinaroid. Detiene el dolor y la picazón en unos minutos. Rápidamente sana y encoge las membranas inflamadas y adoloridas para que usted pueda dormir y trabajar tranquilamente. Garantizada la devolución de su dinero. Obtiene Chinaroid en su farmacia hoy mismo.

bargo, el informe oficial anadía que la "batalla" se había producido cuando las "autoridades" acudieron a la Prisión para "requisitar" armas en poder de los presos políticos y fueron agredidas por éstos. Un pretexto más de la tiranía para justificar lo injustificable.

Durante las dos horas que permanecieron con las manos en alto, los presos políticos sufrieron insoportable tensión nerviosa y ansiedad. Uno de los agentes del SIM observó que en la Galera Dos, alguien había colgado en la pared tres banderas revolucionarias hechas de papel. Eran enseñas del Movimiento 26 de Julio, Directorio Revolucionario y Organización Auténtica. Entusiasmado, el militar amenazó con matar a todos los que allí estaban si no aparecía la persona que había puesto las banderas. Todos los prisioneros guardaron silencio. Allí no había delatores. Por fin, el detenido Luis Rodríguez Castro dio un paso al frente. Con extraordinaria valentía y dignidad, manifestó que él había sido. A punta de pistola obligaron a tragarse las banderas.

Aquella noche ningún preso político pudo dormir en la Prisión de La Habana. Es que no podían borrar de sus mentes el recuerdo de las escenas de espanto vividas aquella tarde. Pero al amanecer del día 2 de agosto los aguardaba una sorpresa aún más horrible.

Cuando la luz del sol iluminó las faldas del Castillo del Príncipe, diseminados junto a las murallas fueron encontrados ocho cadáveres. Se supone que en esta ocasión las víctimas fueron detenidos que se hallaban encerrados en los calabozos de la Novena Estación, guardia del ex coronel Ventura. Así, el saldo de aquel trágico primero de agosto de 1955 se elevó a once muertos y veintinueve heridos. Crímenes como éstos son los que ahora están castigando los Tribunales Revolucionarios (RCR).

LA FARANDULA...

(Continuación)

"Los Chavales de España", le toca la peor parte del momento histórico del día primero.

Resulta que "Los Chavales" vinieron contratados por la empresa del Casino de Capri. Solamente por dos semanas, porque debían debutar en Puerto Rico alrededor del día 20.

El Capri se llenó hasta los topes aquella noche que terminaba el año. Los Chavales de España constituyen una atracción poderosa dentro de la feria que se presenta.

Pero resulta que aquella noche no terminaba solamente el año. Si no toda una era de crímenes. Y que el viejo de las barbas de plata se encontró con compañeros indeseables en el viaje hacia más allá de la última hoja del almanaque.

Y, claro. Se encontraron los Chavales que se les había acabado la faena. Como buenos castizos exclamaron al verse en la calle: ¡Vaya faena!

Fue debut y despedida. Porque todavía este día 20 que deben estar debutando ellos en Puerto Rico, el Casino de Capri no ha abierto sus puertas.

Y ahora viene lo peor: la empresa del Capri, norteamericana, por más señas, no les ha pagado lo que les correspondía. De haber ocurrido esto en territorio norteamericano, les hubieran pagado hasta el último centavo.

Por los fabulosos pasillos del HavanaRiviera, nos topamos con Nat Kahn, director de relaciones públicas del hotel.

El CopalRoom permanecía cerrado. Los salones del casino a oscuras. Faltan las teorías de maquinillas tragamonedas. ¿Qué se habrá hecho de ellas?

Nat Kahn nos explica sin más dilación: —Con el juego legalizado de atracción principal, La Habana tuvo su mejor temporada turística en 1957-58. Con unos 300 mil visitantes, los cuales dejaron en Cuba unos setenta y cinco millones. Otros cien mil turistas adicionales no vinieron debido al temor de verse envueltos en la revolución que inició el doctor Fidel Castro en la Sierra Maestra.

Y sin respirar apenas, mister Kahn insiste en sus cálculos: —Los

Para mantenerse vigoroso...



y éste aumenta su eficacia al agregarle sustancias endocrinas.

Rustin-Osan

Rustin-Osan es un buen conocido estimulante y tónico. Su efecto se explica por la afluencia de sangre a las glándulas, las que en consecuencia, son estimuladas. Sentirá renovada su fortaleza, se sentirá más joven y notará enseguida, exteriormente: normalización de peso, cese inmediato de envejecimiento prematuro y arrugas, y de estado anormal de ánimo e irritabilidad.

En el tratamiento con RUSTIN-OSAN debe observarse un sistema de vida normal, dormir mucho, fumar moderadamente y no tomar alcohol ni café en exceso. RUSTIN-OSAN viene en dos tipos, femenino y masculino, en envases de 50 tabletas.

PRODUCTO ALEMAN

americano, les hubieran pagado hasta el último centavo.

Por los fabulosos pasillos del HavanaRiviera, nos topamos con Nat Kahn, director de relaciones públicas del hotel.

El CopalRoom permanecía cerrado. Los salones del casino a oscuras. Faltan las teorías de maquinillas tragamonedas. ¿Qué se habrá hecho de ellas?

Nat Kahn nos explica sin más dilación: —Con el juego legalizado de atracción principal, La Habana tuvo su mejor temporada turística en 1957-58. Con unos 300 mil visitantes, los cuales dejaron en Cuba unos setenta y cinco millones. Otros cien mil turistas adicionales no vinieron debido al temor de verse envueltos en la revolución que inició el doctor Fidel Castro en la Sierra Maestra.

servadoramente, que ganaron más de veinte millones cada uno de los setenta y cinco millones que confió. La mister Khan que dejaron los turistas en Cuba cuando el juego no era legal, sino meramente tolerado por el gobierno.

Y dijo más mister Kahn: Oiganle hablar: —Tres nuevos hoteles de lujo en La Habana, que se inauguraron el año pasado, fueron factores decisivos para arrebatarle la clientela a La Florida. Muchos viajeros que normalmente se detenían unos días en Miami, o en alguna otra ciudad floridana, hicieron el viaje directo a La Habana dejando atrás los centros turísticos de La Florida.

(Es decir, que los hoteles de lujo: HavanaRiviera Capri y Nacional, se llenaron de huéspedes semana tras semana el año que terminó. Se les puede calcular, con-

¿Por qué sufrir...
durante los "días inevitables" de cada mes?...

TOME

EVANOL



Algo natural y necesario en la mujer normal es la menstruación, pero no así ciertas molestias que suelen acompañar al período—pesadez de piernas, dolor de cintura, calambres, mareos, decaimiento, dolor de cabeza.

Al primer síntoma de malestar menstrual, tómese una o dos tabletas de Evanol, el poderoso calmante creado especialmente para el delicado organismo de la mujer.

Con su acción rápida y segura, Evanol alivia positivamente los dolores y, como consecuencia, calma la nerviosidad y reanima el espíritu. En otras palabras, Evanol le permite pasar tranquila y contenta los "días inevitables" de cada mes.

Además, Evanol es excelente para aliviar con prontitud otros malestares característicos de la mujer, como jaquecas y neuralgias.

Pida EVANOL en cualquier farmacia.

EVANOL

el calmante creado especialmente PARA LA MUJER

gloamericana, dirigida por David Lean.

2) "Un Condenado a Muerte Escapa" (Un Condamné a Mort s'échappa). Francesa, dirigida por Robert Bresson.

3) "El que Debe Morir" (Celui qui Doit Mourir). Francesa, dirigida por Jules Dassin.

4) "Dos Centavos de Esperanza" (Due soldi di speranza). Italiana, dirigida por Renato Castellani.

5) "Torero" (Torero). Mexicana, dirigida por Carlo Vello.

6) "Calle Mayor". Hispanofrancesa. Dirigida por Juan Antonio Bardem.

7) "Las Brujas de Salem" (Les Sorcières de Salem). Francesa, dirigida por Raymond Rouleau.

8) "Puerta de Lilas" (Portes des Lilas). Francesa, dirigida por René Clair.

9) "La Llave" (The Key). anglo-americana, dirigida por Carol Reed.

10) "Les Girls" (Les Girls). Norteamericana, por George Cukor.

También obtuvieron votos las películas, tituladas, "La Mentira Maldita", "Un Rostro en la Muchedumbre" y "Amargo Triunfo".

Y le fueron otorgadas menciones especiales a los documentales "Continente Perdido" y "El Imperio del Sol". Así como al documental cubano "La Habana, 1762". Y se acordó subrayar con complacencia los valores del documental, "Ritmo en Tránsito", del realizador cubano Antonio Cernuda.

LA MORGUE JUDICIAL...

(Continuación)

pleados del Necrocomio era. en ocasiones, interrumpida por los "perros" de la Tiranía. El edificio de la Morgue era vigilado por "esbirros". Los empleados y doctores eran chequeados. Los reporteros policíacos no podían desarrollar a plenitud su función. No se les permitía tomar fotos ni tampoco datos. Tenían que ocultar sus desmanes y la Prensa les estorbaba.

El doctor Muller fue víctima en varias ocasiones de la impertinencia de los sicarios. Ponían trabas y toda clase de objeciones cuando se solicitaba la ayuda de las autoridades en algunos casos.

"El Doctor"

Uno de los casos —expresó el doctor Muller— fue el de "el Doctor".

"El 27 de octubre de 1957 fue hallado en Boyeros y Tulipán el cadáver del doctor Antonio Pulido. Las autoridades informaron que Pulido, al que sus amigos conocían cariñosamente como "el Doctor", había fallecido a consecuencia de las lesiones que sufrió al arrollarlo un auto beige cuyo conductor se había dado a la fuga. El propio día, cuando se le iba a practicar la autopsia recibimos en nuestro despacho la visita del capitán Juan Peña —continuó el doctor Muller—. El mencionado oficial, al que acompañaban dos policías con ametralladoras, nos dijo en tono severo: ¡Ese hombre fue muerto por un auto! ¡Espero que la autopsia así lo determine!

"Ante esa actitud —agregó Muller— le respondí que únicamente la autopsia arrojaría la causa de la muerte del señor Pulido y que cuando ésta se efectuara las autoridades judiciales conocerían el resultado de la misma.

"Posteriormente, los doctores Martín y Bretón realizaron la diligencia de la autopsia haciendo

constar en el informe remitido a los Tribunales que "el Doctor" había sido muerto a palos y no como se quería hacer ver.

"Afortunadamente —agregó el doctor Muller— cuando se terminó la autopsia ya el capitán Peña se había marchado de la Morgue.

El asalto a Palacio

—Otros incidentes ocurrieron el 13 de marzo de 1957, cuando se llevó a efecto el ataque al Palacio Presidencial —nos manifestó el doctor Muller—. Ese día fueron llevados cuarenta y nueve cadáveres al Necrocomio, que se hallaba instalado en esa época en el Cementerio de Colón. Fuerzas policíacas rodearon el edificio y los médicos practicaron las autopsias con policías armados de ametralladoras delante de ellos. Las autoridades ponían toda clase de obstáculos y nos presionaban para que se aligeraran las autopsias. Querían desaparecer rápidamente los recuerdos de la barbarie.

¡No más entregas!

—Varios cadáveres fueron entregados a los familiares de las víctimas, entre ellos, el del líder estudiantil José Antonio Echevarría, cuyos padres lo trasladaron a Cardenas, en Matanzas. Posteriormente vino una orden especial... ¡No pueden entregarse más cadáveres! Ahora, expresó por último el doctor Muller, la paz ha vuelto a los hogares cubanos y esperamos que nunca más en Cuba se sucedan hechos como estos.

EL SECUESTRO DE BIONDI...

(Continuación)

—Está bien, Biondi. Apétese aquí y siga hasta la sacristía. Y usted perdónese si le hemos molestado.

—¡No, si no me molestan!

—Muchas gracias. Ah, y si le preguntan, no tenga reparo en decir la verdad. Diga que lo hemos secuestrado hombres del 26 de Julio. Dígalos, Biondi. Nos interesa mucho que esos señores se enteren...

El cura párroco de El Cano le dijo que le acompañaría a donde Biondi quisiera. Pero que allí no creía oportuno que se quedara. Y lo llevó hasta la Embajada Argentina.

Al otro día, el capitán de la estación de policía del barrio donde vive Biondi, le aconsejó que dijera que había estado enfermo.

Después fue Esteban Ventura. Le hizo preguntas en el tono insolente que le servía para ocultar el miedo. Si los conocía. Que cuántos eran. De qué color era el automóvil A donde le habían llevado.

Biondi no recordaba nada. Estaba muy aturdido.

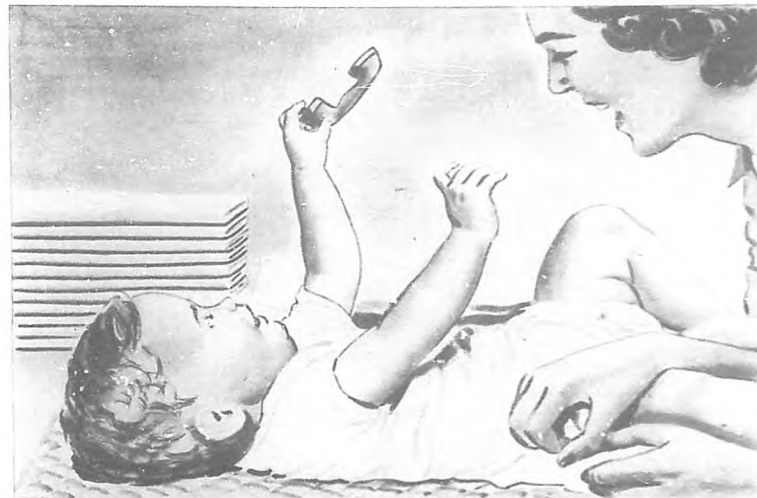
El tal Ventura se comunicó con su jefe de nombre de mujer. El jefe le dijo: —Le pondré una escolta. Biondi, le rogó: —No me obligue usted a abandonar el país. Si me pone usted escolta tendré que irme. —Está bien. Dígame a Ventura que se ponga al aparato. El tal Ventura volvió al habla con su jefe. Cuando cogió el receptor, se volvió a Biondi y le dijo:

—Está bien. Si le preguntan diga usted que se sintió enfermo. Y cuando vuelva a trabajar en la televisión dígalos. Diga que estuvo enfermo. Porque si no, lo vamos a decir nosotros. ¡Y va a ser diferente!

MENOS PAÑALES... ¡Y SIEMPRE LISTOS

CON UNA

LA VADORA ELECTRICA!



Ud. puede eliminar esas engorrosas tendederas de pañales, porque con una Lavadora Eléctrica los lavará en menos de una hora y así siempre podrá tener limpios todos los que necesite.

Una Lavadora Eléctrica puede lavar higiénicamente hasta 60 pañales de una vez dejándolos perfectamente limpios y enjuagados. Porque cada pañal está moviéndose en agua jabonosa 50 veces por minuto.

Compruebe usted misma que para lavar con rapidez, higiene y economía (sólo le gasta 2 centavos por hora) su hogar necesita una LAVADORA ELECTRICA.

Hay un modelo para cada presupuesto, desde el más sencillo hasta el que lava y seca la ropa en una sola unidad.

También hay SECADORAS ELECTRICAS independientes que constituyen el complemento perfecto para su lavadora.

Cia. Cubana de Electricidad

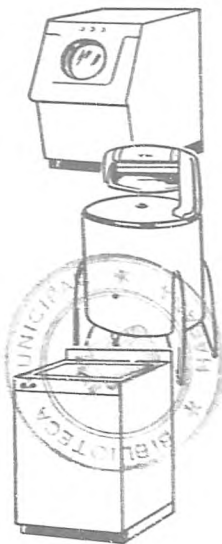
Visite en



LAVE
A LA MODERNA,
SEÑORA

con la mayor higiene.
gran rapidez,
más comodidad,
y sobre todo:

MAXIMA ECONOMIA
¡Sólo 2¢ por hora!



EASY • FRIGIDAIRE • GENERAL ELECTRIC • HOTPOINT • KELVINATOR • NORGE • PHILCO-BENDIX • RCA-WHIRLPOOL • WESTINGHOUSE

4 millones de pesos en fincas tenía MUJAL

Fabuloso negocio de Mujal descubren las milicias del ejército rebelde. La lechería. Equipos por valor de un millón de pesos. Planta eléctrica con la que se podría alumbrar un pueblo. El inventario de cinco fincas. Tomates, cerdos y 900,000 arrobas de caña. Cuatro millones de pesos valen todas las propiedades.

Fotos de Lezcano

Lo sabían los trabajadores. Lo sabía el pueblo. Eusebio Mujal Barniol, el enriquecido catalán que jamás perteneció a la clase obrera y usurpó la suprema función de dirigirla en complicidad con la tiranía, contaba con una finca lechera. Pero lo que no sabía el pueblo, lo que casi nadie podía sospechar era la imponente magnitud de su fabuloso negocio. Un negocio levantado con los fondos obreros, con la venta reiterada de las demandas proletarias, con la cuota sindical obligatoria, con la más inicua explotación de los intereses laborales que recuerda la historia social del continente.

Cuando la cámara de Lescano traspasó la entrada de la finca "Margarita", una de las siete que comprende la inmensa extensión de terreno entre Bejucal y Bauta, se vio la prueba palpable de que era cierto el rumor público: Mujal tenía una finca lechera. ¡Y qué finca! Mueve realmente a la indignación el aprovechamiento sin li-

mites de este usufructuario sindical.

El inventario gráfico que aquí se presenta sólo ofrece algunos aspectos del lujoso inmueble mujalista. Tal vez los datos completan la idea de lo que ya debe estar en poder del ministerio de recuperación de bienes malversados.

La superficie de las fincas sobrepasa las 130 caballerías. Una empresa anónima denominada "Compañía Industrial Río del Palmar S. A." comprende el industrial emporio. Veamos. La finca "Margarita" estaba dedicada a la producción de leche. Estimase que el rendimiento era de 350 a 400 litros que se vendían al precio de doce centavos, según informes que suministraron las milicias ocupantes, al expendio de Santa Beatriz. Allí se siembra plátanos, caña y yerba para el ganado. La finca "San Pedrito" tiene una hermosa cría de cerdos. La "Ceibeiro", convertida en tomatera, aparece arrendada a un tal Guillermo Cid. "Loma-

billo", "Santa Rosalía", "Bayares" y "Cafetal" son otras tantas destinadas a la siembra de caña, tomates y fruta bomba. En la "Lombillo" opera una compañía con el nombre de Inmobiliaria Cañera Noel, que ya dispone de 900,000 arrobas de caña para esta zafra.

Se calcula que el costo de estas propiedades alcance la suma de cuatro millones de pesos. ¡Una fortuna arrancada a las organizaciones obreras que explotaba con insólito desparpajo!

La riqueza pecuaria cuenta con más de 200 cabezas. Son vacas de las razas Holsteiny Jersey. La cría de cerdos se extiende a mil cabezas, y las siembras, particularmente las de tomates, cubren un área de seis caballerías. Además de la

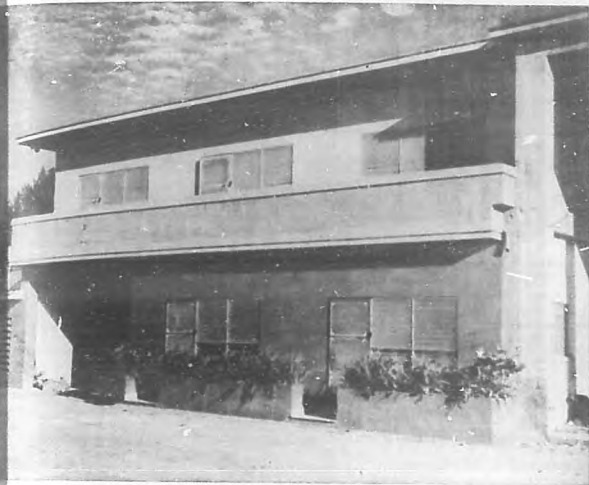
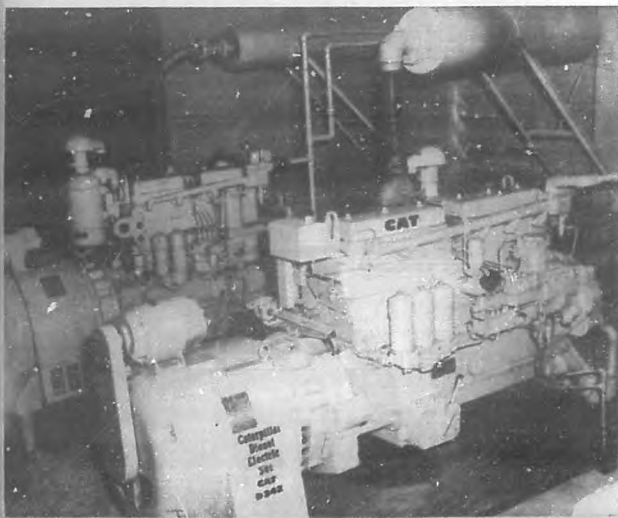
casa de vivienda, el grupo de fincas tiene numerosas instalaciones donde se alojan los empleados. Según las nóminas, aparecen cobrando unos 160. El resto está compuesto por más de 200 jornaleros que sólo tienen trabajo de ocasión. Hay naves para talleres, ferreterías, fondas y almacenes de viveres. Entre los equipos abundan los tractores y una planta eléctrica que podría dar servicio de luz a todo un pueblo. Su costo va más allá de un millón de pesos.

Esto es un examen somero de las propiedades que integran el vasto negocio que estableció el astuto mayoral de los trabajadores cubanos. La justicia popular llegó hasta allí, pero no para dañarlo, sino para protegerlo y restituirlo después al patrimonio de la nación.



Una de las instalaciones en la vasta finca lechera de Mujal. El acaudalado ex dirigente de la CTC montó un negocio de proporciones incalculables entre Bauta y Bejucal. Véase en el extremo derecho un servicio de gasolina.

Motores como éstos integran la planta de la finca "Margarita", capaz de suministrarle fluido eléctrico a toda una población.

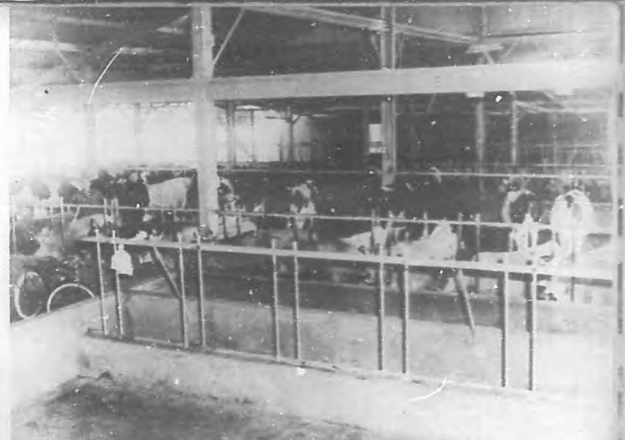


Dentro de la finca, el usurpador del poder sindical, contaba con una casa de vivienda para recreo y tranquilidad como no ha visto ni en sueño el depauperado obrero criollo.



He aquí la entrada principal al feudo mujalero. La vista no alcanza, una vez traspuesto el pórtico, para dominar la gran extensión de terreno que comprende las fincas.

Tractores del último tipo. Maquinaria agrícola en general. Equipos para mantener la finca en una constante y provechosa explotación. Más de cuatro millones de pesos invertidos en el negocio.



El ordeño de las vacas —ganado de primerísima calidad— se practicaba siguiendo las últimas normas científicas. Naves de costosa construcción alojan la riqueza pecuaria.



La cría de cerdos es otro renglón de explotación agrícola en la finca del aprovechado representante del tirano en los predios sindicales.



¿Debo de Sufrir Toda mi Vida Por ser Mujer?



¡No! Hoy en día las mujeres no tienen por qué sufrir los sufrimientos de los trastornos femeninos. ¡Ya sean jovencitas o abuelas! Un compuesto asombroso puede brindarles reconfortante alivio de los atormentadores cólicos mensuales o de los "rubores" del cambio de vida.

Hoy en día, la mayor parte de las mujeres no tienen por qué sufrir de los desagradables trastornos femeninos, a ninguna edad! Imagínese libre de los dolores y sufrimientos que afectan tanto a mujeres jóvenes como maduras. Esa es la promesa que le da el Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham — una promesa de reconfortante alivio para las mujeres durante toda la vida. Esta maravillosa combinación de medicinas ha sido especialmente creada para los trastornos femeninos. En pruebas médicas, 3 de cada 4 mujeres dejaron de sufrir los desesperantes cólicos mensuales, dolores de cabeza y

de espalda. Más adelante, durante el cambio de vida, también se puede lograr maravilloso alivio: los "rubores" disminuyen, la irritabilidad se calma, justed se siente llera de vida! Recuerde: por el mero hecho de ser mujer, justed no tiene por qué sufrir de las miserias de antaño! Empecce hoy mismo a tomar Compuesto Vegetal de Lydia E. Pinkham. Cualquiera que sea su edad, tómelo todos los días! Es un pequeño precio a pagar por los beneficios que recibirá toda su vida. (También viene en tabletas).

P-5810

EL ASALTO AL MONCADA...

(Continuación)

rusos automóviles. También esa madrugada se distribuyeron los urados y se determinó el número de personas que debían ir en cada máquina así como las armas. Finalmente se dan posiciones estratégicas a los jefes.

Las actividades se desenvuelven sin gravedad ni aparente riesgo, entonces muy queda el himno nacional y recitan versos de Gómez García; y Fidel lee y relea el manifiesto que se repartirá a la población.

Fidel Castro esa misma madrugada vuelve a Santiago de Cuba y retorna a Siboney a las 3 a. m. A su llegada despierta a la tropa y les dice que es el momento de ponerse los uniformes pero que no se quiten las ropas de civil, con esa indicación les advierte.

—Ya conocen ustedes el objetivo, el plan sin duda alguna es peligroso y todo el que salga conmigo, debe hacerlo por su voluntad, aún están a tiempo para decidir, se de todos modos algunos tendrán que quedarse por falta de armas, los que estén determinados a ir den un paso al frente.

Todos dan el paso al frente, están decididos.

Algo sorprende a Fidel y es que se han repartido los galones y las armas al gusto de cada cual, hace que le devuelvan las armas y los galones. Todos quisieron ser sargentos porque los sargentos serían

la tropa de choque. Fidel Castro designa los mejores entrenados y forma los grupos. Van en diez y dieciséis automóviles, en cada carro 9 soldados y un jefe; en total ciento cincuenta y ocho hombres y dos mujeres.

Ya vestidos de uniformes amarillos y equipados con sus armas, Fidel Castro ordena que se alineen y los amonesta.

—La consigna —dice—, es no matar, sino por última necesidad. Y explica:

—La primera acción consiste en tomar la posta por sorpresa, esa es una acción suicida y para ella hacen falta voluntarios.

Otra vez todos dan un paso al frente. Y Fidel escoge:

—Pepe Suárez, Renato Guitart, Jesús Montané.

Raúl Castro recibe la orden de su hermano de posesionarse del Palacio de Justicia y emplazar en la azotea una ametralladora.

El Palacio de Justicia está a un costado del Cuartel Moncada y por su altura es un punto estratégico de suma importancia. Abel Santamaría recibe la misión de ocupar el Hospital Civil Saturnino Lora enclavado frente a la entrada principal del Regimiento.

Abel hace resistencia a Fidel: —Yo no voy al hospital —le dice— al hospital que vayan las mujeres y el médico, yo tengo que pelear si hay pelea, que otros pasen los discos y repartan las proclamas.

Fidel le riposta severamente:

—Tú tienes que ir al hospital civil, Abel, porque yo te lo ordeno, vas tú porque yo soy el jefe y tengo que ir al frente de los hombres, tú eres el segundo, yo posiblemente no voy a regresar con vida.

—No vamos a hacer como hizo Martí, ir tú al lugar más peligroso e inmolarte cuando más falta haces a todos —responde impetuoso Abel.

Fidel Castro pone las manos sobre los hombros de Abel Santamaría y persuasivo le dice:

—Yo voy al Cuartel y tú vas al Hospital porque tú eres el alma de este movimiento y si yo muero tú me reemplazarás.

E inmediatamente Fidel dio la orden de partir, eran cerca de las cinco de la mañana y todavía gran parte de la ciudad festejaba el día de su Patrón, Santiago Apóstol, aunque en realidad ya transcurría Santa Ana.

Por el camino de la carretera de Siboney a Santiago los autos suicidas se cruzaron con jeeps del ejército y sus hombres se saludaron afables y confiados. Al transitar por la Avenida de Trocha pudieron escuchar a ver de cerca el toque del bocú, la tumbadora y el bongó y el arrastre de los pies de cientos de personas, al golpe rítmico del piano de la conga y la charanga. Por la parte alta de la ciudad coincidieron con los santiagueros que salían de las sociedades y clubes, todos ausentes del drama que los envolvía en el transcurso de unas horas.

Para los santiagueros el tableteo de las ametralladoras en el amencer de Santa Ana eran cohetes y juegos de protección que había anunciado una firma cervereira para contribuir al mejor lucimiento de la alegre y tradicional fiesta de Momo.

En la intersección de las Avenidas de Trocha y Garzón el contingente de automóviles se dividió en tres grupos, tomando cada uno respectivamente hacia la posta de la Avenida de las Enfermeras, la carretera central rumbo al Palacio de Justicia y al Hospital Civil Saturnino Lora. En el tercero de los que se dirigieron a la posta de guardia del Cuartel Moncada iba Fidel Castro. El primero de los automóviles de la tropa de choque, que era la que invadiría el Campamento, entró fácilmente identificándose como aforados que regresaban a descansar al cuartel. Una vez en el interior en acción de comandos desarmaron a los soldados de la posta, en absoluto silencio.

Parecía que todo iba a ocurrir según lo planeado, pero acechaba la fatalidad el segundo auto que iba algo rezagado al precipitarse chocó con el contenido de la acera y se produjo la alarma. Violentamente salieron de esa máquina y de las demás sus ocupantes irrumpiendo en el Campamento Militar. La guarnición se movió hacia la posta atacada y se inició el combate. Algunos revolucionarios, entre ellos Renato Guitart, que cala momentos después, logró entrar hasta el cuerpo del edificio buscando el arsenal según los planes que poseía; pero donde antes se guardaban las armas estaba instalada ahora la barbería. Fidel Castro pegado al muro de la posta dirige la acción, pero al comprender la farsa de la misma, ordenó la retirada hacia Siboney.

Un cerrado fuego de fusilería y ametralladoras mantenido firmemente por sus compañeros desde

varios flancos permitió la huida momentánea de muchos. Una veltena se dirigió al Hospital Lora, otros abandonaron sus "uniformes" y quedándose con las ropas de civil que llevaban debajo se refugiaron en hogares santiagueros; en este caso estaban los menos. Los que siguieron a Fidel Castro hasta la playa Siboney y se internaron en las primeras ondulaciones de la Sierra próximas al Caney, tuvieron mejor suerte.

El tiroteo había durado aproximadamente dos horas, a las siete de la mañana se escuchaban aún disparos en medio de una confusión imponderable.

Desde unos ventanales al fondo de la clínica Los Angeles que asoma a la avenida de Las Enfermeras, Panchito Cano y yo recogimos las primeras impresiones de la batalla. Esa madrugada estábamos terminando un reportaje sobre los carnavales para la revista BOHEMIA cuando escuchamos las inconfundibles ráfagas de ametralladora. Su sonido no admitía dudas, no eran cohetes ni juego de artificios sino un combate de gran envergadura.

La clínica Los Angeles donde primero estuvimos, está distante del Regimiento Uno Maceo, sólo cuadra y media y del Hospital Saturnino Lora, una sola cuadra. Nuestra magnífica visibilidad desde el segundo piso del edificio la abandonamos media hora después, nuestro propósito era entrar en el Moncada. Los comentarios dentro de la clínica eran que los soldados se estaban fajando entre ellos, o que había un tiroteo entre marineros y guardias borrachos, no fue sino hasta avanzada la mañana que se conoció la verdad.

Mientras veíamos correr de un lado a otro a hombres uniformados disparando sus armas y a otros apostados en improvisadas trincheras haciendo blanco en el cuartel o en los paredones del hospital y a un tercer grupo emplazando una ametralladora en el Palacio de Justicia, en el interior del Saturnino Lora la torva y la muerte aguardaban a dos decenas de jóvenes.

Momentos antes de que los primeros autos irrumpieran en el Moncada, Abel Santamaría, el doctor Mario Muñoz Monroe, Julio Trigo, Melba Hernández, Haydée Santamaría y algunos jóvenes más entraron en el hospital. Llevaban consigo algunas armas, el malgastado facultativo del doctor Muñoz, un paquete con arengas impresas y un curso del albañón el último día pronunciara Eduardo Chihén en la emisora CMQ y que ellos pretendían propagar a través de las estaciones de radio locales tan pronto ocuparan el Moncada.

Fue Abel Santamaría vestido de militar quien sostuvo una rápida entrevista con el policía que guardaba la entrada principal del hospital.

—No es el Ejército, si no el pueblo el que va a ocupar el hospital, no le haremos daño alguno a usted, sólo vamos a desarmarlo —le dijo al policía que estaba perplejo.

—El es médico; y ellas, sus enfermeras. No queremos que ocurran muertos ni heridos, pero si son inevitables ellos los atenderán —agregó Abel aclarando la presencia de sus acompañantes.

Tan pronto estuvieron dentro del edificio escucharon los disparos del cuartel.

—Hay que combatir —dijo Abel apenado.

—¿Qué fallaría? —se preguntaba—. ¿Habrá muerto Fidel? —comentaba desolado.

El grupo del hospital se dividió en dos, uno fue hacia el fondo, sector del edificio que queda exactamente enfrente de la posta principal del Moncada y el otro grupo se quedó protegiendo la puerta del hospital.

La refriega se prolongó por mucho tiempo sólo en el Moncada. Fidel había dado la orden de que si se frustraban los planes los que pudieran se dirigieran al hospital paes de allí evadirse y muy pronto comenzaron a llegar los primeros combatientes al Saturnino Lora, con el desaliento del fracaso. Detrás de ellos en su persecución entraron miembros de la Policía y del Ejército. Un reducido número de hombres sostuvo luego de denegar hacia afuera con los aforados que querían desalojarlos del hospital. De esa manera distraían la atención del enemigo cubriendo la retirada a los compañeros.

El Dr. Mario Muñoz, comprendiendo que iba a ser prácticamente imposible la retirada de todos sugirió que se vistieran de enfermeros los que estaban dentro del centro benéfico y ocuparan camas como si estuvieran recubiertos, en realidad esa era la única forma de eludir a sus perseguidores. El Dr. Mauricio León, médico interno del Hospital Lora le señaló dónde estaban los escaparates con la ropa necesaria y ayudó a vestirlos; entre los presuntos enfermos estaba Abel Santamaría.

Con extraordinaria destreza, el Dr. Muñoz, Melba y Haydée vendieron en las piernas, en los brazos y en los ojos a sus compañeros y los condujeron a las camas. Muñoz se mantuvo con su bata de médico y las mujeres que no tuvieron tiempo de vestir de otra manera se quedaron con sus slacks en la sala de niños. Allí ayudaron a las enfermeras a consolar a las criaturas que lloraban asustadas por el tiroteo.

Aproximadamente cuarenta y cinco minutos después entraban los soldados en el Hospital. En la primera incursión por todo el edificio no tuvieron el menor éxito. A reserva de la detención de dos o tres jóvenes heridos, los que resistían en la puerta, no hallaron a nadie más. Todos permanecieron en sus camas simulando estar recubiertos. Melba y Haydée desde la sala de niños presenciaron cuando los soldados se retiraban, un acto desgraciado. Fue cuando un civil grueso de mediana estatura, de pelo negro, espejuelos de oro, vestido con un pantalón oscuro y camisa de cuadros detuvo a los oficiales que se marchaban y les indicó que buscaran en las camas.

—¿Jamas olvidaremos ese rostro —dijeron ellas luego.

Los militares se volvieron y violentamente comenzaron a levantar a los enfermos de sus camas e investigarlos; pronto descubrieron el ardido.

—¿Conque ojitos malos, no? —dijeron al encontrar a Abel Santamaría con los ojos vendados— pues los vamos a sacar para que sea verdad.

A culatazos y patadas sacaron del hospital a los que serían los primeros mártires del 26 de Julio. —¡Faban las mujeres! —El delator llamó la atención a los soldados que ellas estaban en la sala de niños.

—Esas —dijo señalando a Melba y Haydée— no son enfermeras ni

madres, esas vinieron con ellos y también aquel disfrazado de médico —indicando para el doctor Muñoz.

Así detuvieron a los últimos. Ya Panchito Cano y yo en una segunda y peligrosa incursión habíamos logrado acercarnos mucho más al Cuartel Moncada por la parte norte del polígono que limita con la embotelladora Coca-Cola; muy próximo al lugar en los límites del hospital militar se escuchaban ráfagas y se veían hombres uniformados correr de un lado a otro, así como a civiles heridos que podían andar por sus propios pies escoltados por soldados, entrar en el Hospital Militar.

Cuando iban detenidos del Hospital Saturnino Lora al Cuartel Moncada, por la avenida de Las Enfermeras, el Dr. Muñoz y las dos mujeres, los custodios dejaron que el médico se adelantara unos veinte pasos y gritando ¡disparen que huyen!... fue muerto Muñoz Monroe. Su caída era sólo el comienzo de la tragedia.

(Continuara)

LAS EJECUCIONES EN...

(Continuación)

mas fueron sacadas por la fuerza de sus casas.

Para culminar el furor por las ejecuciones se publicó una declaración citando palabras de Fidel Castro, que, prácticamente, amenazaban a los Estados Unidos con la muerte de "doscientos mil gringos" si los infantes de Marina fueran a desembarcar en una intervención para impedir las ejecuciones.

Castro dijo que él no estaba hablando para que se publicaran sus palabras en esa ocasión, y estoy seguro de que así fue. Estaba hablando como Fidel Castro gusta de expresar sus pensamientos y un periodista que estaba cerca le escuchó. La publicación de esa declaración, sin explicaciones, produjo el efecto de una bomba en los Estados Unidos. Castro la aclaró con una declaración categórica de que él no había tenido intención de mostrarse agresivo o insolente, y reiteró que cualquier intervención sería repelida por el pueblo de Cuba.

Esa es una declaración sincera y lógica, porque ningún cubano con dignidad y patriotismo jamás aceptará la vuelta a los días de la Enmienda Platt cuando los Estados Unidos podrían intervenir a voluntad en este país.

La oposición y las protestas contra las ejecuciones parecen surgir de todas partes, menos de Cuba. La opinión pública en este país, desde el obrero más pobre hasta el magnate azucarero más rico, desde el ateo hasta la jerarquía de la iglesia católica romana, apoya la intransigencia de Castro en este asunto.

Hace tres años cuando los dirigentes de un contrarrevolución peronista eran ejecutados en la provincia de Buenos Aires, Arturo Frondizi, entonces un posible candidato presidencial, solicitó una audiencia con Monseñor Fermín Lafitte, administrador de la archidiócesis de Buenos Aires. Frondizi fue recibido por Monseñor Lafitte a altas horas de la noche y solicitó del prelado que interviniera para impedir las ejecuciones.

Monseñor Lafitte le respondió a Frondizi:

"La caridad no puede impedir la justicia".

"EL QUE SABE... SABE, QUE DOMECCO SABE MEJOR"



PARA CALIDAD... DOMECCO

Similares en precio a sus equivalentes de gasolina en otras marcas...

CAMIONES DE PETROLEO BEDFORD

Un producto
GENERAL MOTORS



*Ideal para el
Tiro de caña*

Bedford le ofrece como ningún otro camión
de su clase, estas excepcionales ventajas:

- MAS POTENCIA
- MAS ECONOMIA
(hasta 45 kms. gl.)
- MAS RENDIMIENTO
Y DURABILIDAD

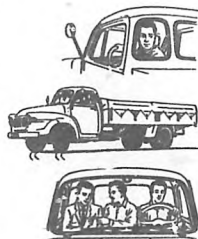
Bedford pone más fuerza a su servicio... por menos dinero

Véalos y pida una demostración en
25 y Hospital Habana

BEDFORD "SI" es un verdadero camión de petróleo...

porque su potente motor Bedford está montado en un chasis en
el que todas las piezas y componentes son especialmente fabrica-
dos para un camión de petróleo.

**EXTRA
VISIBILIDAD
EXTRA
MANIOBRABILIDAD
EXTRA
COMODIDAD**



Son características exclusivas de la
NUEVA LINEA "BEDFORD" 1959

VAILLANT Motors

DISTRIBUIDORES: BUICK • VAUXHALL • GMC • BEDFORD • REPUESTOS

UN VERDUGO ANTE SUS JUECES

EL capitán Isidoro López Quintana fue durante algún tiempo, el verdugo del pueblo de Colón donde se le temía y se le odiaba. Pero a López Quintana, señor de horca y cuchillo, le llegó su hora. Caido el régimen se le buscó activamente por las milicias del 26 de Julio. Ya vestido de civil, el capitán trató de huir y en su fuga disparó sobre el pueblo indefenso dando muerte a una señora. Capturado, al fin, se le sometió a juicio. Las fotos que ofrecemos brindan algunos aspectos del mismo.

FOTOS DE G. MIRO



En el cuartel de la Rural se reunió el tribunal ante el que compareció el capitán López Quintana. Lo formaban el capitán Julio Chaviano que lo presidía y los tenientes: Lázaro Fernández, Máximo Rodríguez y Enio Torres.



Custodiado por dos milicianos, arma al brazo, el ex capitán López Quintana es conducido al lugar en que será juzgado. Nótese las miradas, mezcla de odio y desprecio, de las personas que se agrupan al paso del que había llenado de luto a muchas casas del término.



Durante el juicio, el sargento de la Policía Ibrahim Leonard, agredió al capitán López Quintana por lo que fue preciso esposarle. Al sargento Leonard se le acusaba, igualmente, de numerosos crímenes que pagó ante el pelotón de fusilamiento, días después de la muerte del ex capitán.

se la cara de terror que puso el asesino López Quintana al serle comunicada la sentencia de muerte. Después, ya en su calabozo, quiso rearse pero el cordón usado por él no resistió su peso y se rompió. No pudo impedir que la sentencia se cumpliera. Días después era fusilado.



i...y el pueblo nunca se equivoca!

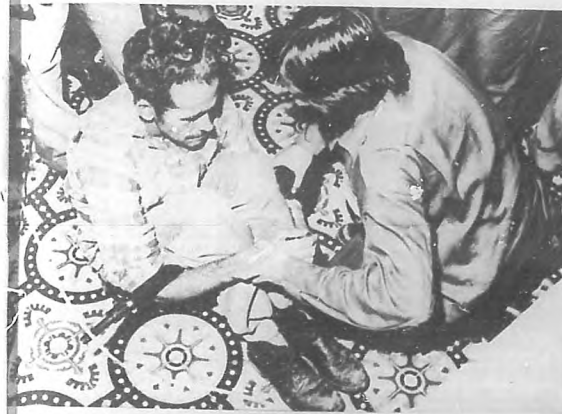


JUICIO FUSILAMIENTO DE "PEPE CALIENTE"

MUCHOS de los criminales de servicio del pasado régimen tenían motes que iban de acuerdo con sus insanos instintos de matones. Así, el soldado José Rodríguez, perteneciente al escuadrón de Jovellanos, ostentaba con orgullo el nombre de guerra de "Pepe Caliente".

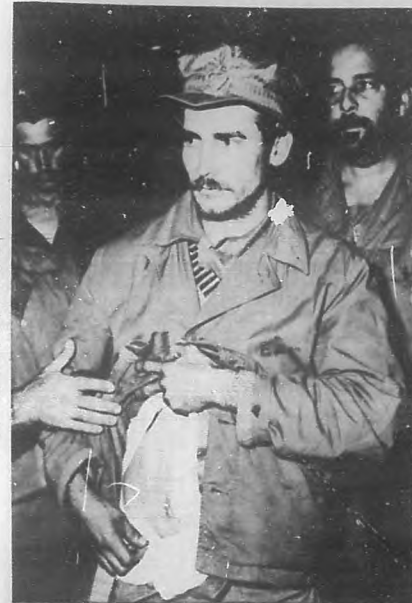
Detenido por las fuerzas rebeldes y sometido a juicio, Rodríguez fue declarado convicto de numerosos crímenes y condenado a la última pena. Poco después se cumplía la sentencia. En el país había un asesino menos. Las fotos de esta página recogen algunos aspectos del juicio.

FOTOS DE GULLERMO MIRO

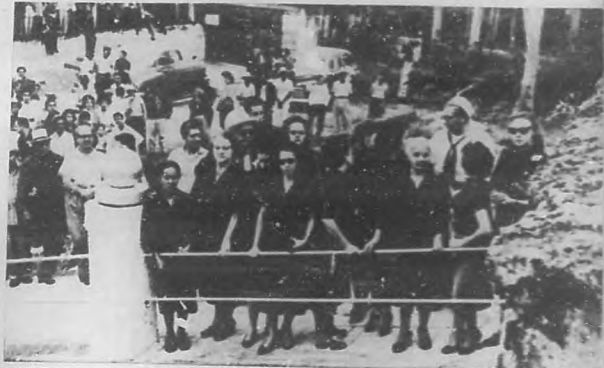


Ante el tribunal que le juzgó, "Pepe Caliente" hace una demostración de la forma en que él usaba el cepo de campaña, tortura a la que sometió a numerosos detenidos. Con él, en cambio no se emplearon estos procedimientos y se le dieron toda clase de garantías para ser juzgado.

En el juicio de "Pepe Caliente" hubo un testigo de excepción: el soldado rebelde Francisco, D. Gutiérrez que mostró al tribunal la herida de cuchillo que le fue inferida por el acusado Rodríguez, en ocasión de hallar, se Díaz Gutiérrez detenido por actividades revolucionarias.



El soldado Rodríguez, llamado "Pepe Caliente" presta declaración ante el comandante William Gálvez que fungió de fiscal en el juicio durante el cual Rodríguez fue encontrado convicto de numerosos crímenes.



Mientras se efectuaba el juicio, un grupo de mujeres enlutadas: familiares de víctimas de la tiranía se mantenían frente al colonial castillo de San Severino en espera de que la Revolución hiciera justicia.

Flanqueado por dos soldados de la triunfante Revolución, "Pepe Caliente" ojeroso y envejecido, confiesa el segundo de los hermanos Almeida. Horas después el tribunal pronunció la sentencia, la que se cumplió —ejemplarmente— poco después.





Conquiste corazones peinándose con **Glostora**

La juventud triunfadora se peina siempre con Glostora porque este famoso fijador no sólo domina cualquier cabello, ya sea suave o rebelde, sino que lo deja sedoso, brillante y discretamente perfumado. Además, si escote ultra-refinado que contiene Glostora, tonifica el cuero cabelludo, evitando así la caspa y la caída del pelo.



¡Fíjese señora...
fíjese señor...
fíjese el pelo con Glostora...
porque Glostora fija
mucho mejor!

menos que efectuar el asalto a un cuartel, con el fin llevarse las armas que necesitaban para internarse en la sierra.

El sobrino de Camacho se inquietaba, pues no tenía noticias de su acaudalado tío. En la primera oportunidad que se le presentó, cogió un ómnibus para Sancti Spiritus y sin tocar siquiera en casa de sus padres subió a las lomas. Estaba seguro de que Regino se encontraba entre las tropas rebeldes que comenzaban a hacerse fuertes en la región de Las Villas.

El encuentro entre tío y sobrino no tardaba mucho en producirse. Abel se encargaba de informar a los jefes de las condiciones excepcionales de Regino, hombre de una modestia extraordinaria.

La noticia del secuestro de la niña aplastaba al veterano de cuarenta y cuatro años. Empero, pronto reaccionaría. Tenía necesidad de dedicar todas sus energías y conocimientos a engrandecer al ejército rebelde, ya que estaba convencido de que Batista sería derrotado por las armas.

Fábrica de armas
El ejército de Eloy Gutiérrez Menoyo era una guerrilla mal armada. Los soldados de la libertad contaban solamente con viejas escopetas de caza, algunos rifles antiguos y varios revólveres y pistolas.

—Yo puedo fabricar carabinas M-1, le dijo un día Regino Camacho a Gutiérrez Menoyo, quien en los primeros momentos creyó que se trataba de una broma.

En una cueva montó un taller que recordaba las épocas del artesanado. Con un yunque, varios martillos, un torno viejo y otras herramientas rudimentarias, Camacho comenzó a fabricar los M-1 y M-4, llegando a construir 370 carabinas durante el tiempo que duró la guerra civil.

Esa arma, y es lo importante, son tan buenas o mejores que las más famosas fabricadas en Estados Unidos y Europa. El M-1 Camacho tiene un peine cilíndrico que carga 32 balas calibre 45. Dispara un solo proyectil y lo hace también en ráfaga. Los M-4 Camacho, que cargan 72 balas calibre 45, tienen las mismas características.

El comandante Regino Camacho no sólo se dedicaba a fabricar armas. Combinaba esa labor artesana con la tarea de soldado. Decenas de veces llevó a sus tropas a la victoria. Su sereno valor y sus conocimientos militares, influyeron decisivamente en la formación del ejército rebelde que peleaba bajo las órdenes del comandante Gutiérrez Menoyo.

Los soldados que poseen una de las carabinas fabricadas por el comandante Camacho, la cuidan como un tesoro. Nadie quiere desahacerse de ellas. A la hazaña realizada por Regino, se une el respeto, el cariño que todos sus soldados tienen por él.

Rescate de Egly

La batalla de Santa Clara estaba a las puertas. El comandante Camacho y su sobrino, el capitán Abel, se daban cuenta que era la hora de tomar una decisión desesperada para salvar a la pequeña Egly.

La llegada de "Che" Guevara y Camilo Cienfuegos a Las Villas, desataba el último asalto a las posiciones, ya en bancarrota, de la

tiranía. El incendio de la guerra civil estaba en todo su apogeo. El desmoralizado Estado Mayor del verdugo trataba de obtener una pequeña victoria, para levantar el pobre espíritu de la tropa. De ahí que concentrara en Santa Clara más de cuatro mil hombres con los equipos que la pérdida Albión le había vendido.

Abel, que veía con frecuencia a su tío con una tristeza que denunciaba la tragedia que vivía, le planteaba el asunto:

—Estamos muy cerca de Santa Clara. Podemos organizar un comando que se presente en casa de los Quesadas y se lleve a la niña.

El comandante Camacho aceptaba el plan. Se escogían siete hombres. La joven Gardenia Patiño, ligada al movimiento, se encargaría de llevar a los siete soldados hasta la residencia de la humilde familia Quesada, ubicada en el barrio de La Vigía.

Miguel García Camacho, un joven veterano del Escambray y primo de Abel, se rasuraba la barba, pues sería el encargado de penetrar en la casa y convencer a la familia de que entregara a Egly, la que por lo regular, estaba custodiada por dos hombres del SIM. En otro automóvil viajaban Alejandro González Espinosa, Juan Gámez Claudio, Fernando Sosa Alfonso y otros tres rebeldes, que tenían la misión de garantizar por todos los medios el rescate de Egly.

El día 26 de diciembre, un día antes del ataque frontal rebelde sobre Santa Clara, aquellos barbus penetraban en Santa Clara. Por las calles de la capital de la provincia, paseaban imponentes los tanques del sátrapa, los jeeps cargados de soldados, los automóviles atestados de esbirros.

—¿O fallaremos y si nos sorprenden, los M-1 Camacho darán cuenta de los que se interpongan en el camino, decía Alejandro, el joven rebelde que había dejado su carrera de medicina para empuñar las armas contra el tirano.

Frente a la puerta se estacionaba el auto en que viajaban Gardenia y Miguelito. Este bajaba del vehículo y, resueltamente tocaba a la puerta. Una señora le franqueaba la entrada.

—¿Hay algún gurdia en la casa? —preguntaba el joven.

—No, estoy sola. Pero, ¿qué quiere usted?

—Vengo a regarle me entregue a la hija de Camacho.

—Yo no puedo hacer eso, me matarían, respondía la infeliz mujer.

El joven rebelde hacía un rápido recorrido con la vista. Observaba muchos juguetes en la sala. Se percataba de que eran regalos que elementos revolucionarios y habían hecho a la hija de Regino.

—No quisiera forzar la situación. Creo que es mejor que usted me la entregue por las buenas, pues vengo decidido a llevármela, exclamaba con firmeza Miguelito.

Egly, después de reconocer al rebelde, se fue al portal, donde muy pocas veces se le veía. La dueña de la casa tenía algo a la candela y se dirigió hacia la cocina. La oportunidad se le presentaba. Sin perder un segundo corrió al portal, tomó a la niña en sus brazos, y al tiempo que tomaba de nuevo el automóvil, le decía:

—Vámonos a pasar un rato...

¿OJOS CANSADOS... IRRITADOS?



USE "EYE-GENE" GOTAS PARA LOS OJOS



ALIVIO INSTANTANEO!



Una fórmula cuidadosa de suave acción inmediata. EYE-GENE con EXATOL que aclara, alivia y refresca sus ojos, dándoles nuevo brillo de atracción. Trae su propio gotero para segura higiene.

75¢ Pídale EYE-GENE en su farmacia

¿QUE ME ESTARA PASANDO?

Me siento como... intoxicado.



Cuando sienta esa sensación de continuo "lenguaje"... esa falta de ganas para todo... ese dolorcito de cabeza que los calmantes no acaban de quitarle, confíe en el remedio más fácil y eficaz: las Pildoritas Carter. Estas famosas pildoritas estimulan la secreción del jugo biliar, que actúa como un laxante natural, ayudando a restablecer su bienestar.

PILDORITAS CARTER

ahora también en sobres de 5¢

PIERDA GRASA

La fea gordura le arruina su figura, hace lucir vieja, y su ropa ya no le queda. Rebase media libra diaria tomando Pildoritas Carter. El nuevo método para perder de Hollywood. No necesita dietas agotadoras ni dietas drásticas. Absolutamente inofensivo. Pídale en su farmacia, y empiece a perder peso mañana.

—Bueno, pero no me lleves lejos, que los barbus me van a matar, respondía Egly.

Dos o tres cuerdas después un carro perseguidor le salió al encuentro. Los hombres que cuidaban la retaguardia no lo pensaban mucho. Los M-1 Camacho comenzaban a funcionar. El patrullero se estrellaba contra una casa. Presumiblemente, el chofer había sido alcanzado por las balas. Luego conocerían los rebeldes, que dos de los policías habían muerto y que otros dos resultaban gravemente heridos.

Las bestias

Esteban Ventura Novo recurría a los más repugnantes procedimientos en su desesperación por apresar a Regino Camacho. Egly, secuestrada durante trece meses, había sido sometida a la más cruel de las torturas morales. No les importaba que la niña contara cuatro años.

—Tu padre y los barbus te van a matar —le decía el propio Ventura.

—Mira este sartén, aquí te van a freír —le decía otro de los esbirros del odiado batistiano.

Le mostraban el retrato de una mujer de la raza negra y le gritaban cinco o seis veces al oído:

—¡La ves, ésta es tu madre! Egly, que es una niña precoz, preguntaba una y otra vez por qué los padres de las otras niñas eran buenos y los suyos eran malos. La respuesta criminal venía enseguida:

—Porque tu padre, que es un barbus, quiere matar a todos los niños. A la primera que va a freír es a ti.

Cuando Ventura llegaba a la casa y veía los juguetes que le regalaban a Egly los elementos revolucionarios, los destruía a la vista de la desventurada niña.

Esteban Ventura Novo conocía el amor que Camacho tenía por su pequeña hija. Muchas veces, y con el propósito de ver si por el instinto de padre el comandante Regino Camacho se decidía a bajar al llano, llevaban a Egly hasta las laderas del Escambray y la mantenían días enteros a la intemperie. Con algunos guajirios mandaban recados de que Egly estaba cerca.

Egly Camacho Mayol, está ahora con su padre en el hotel Roosevelt, en Santa Clara Regino Camacho, el hombre excepcional, el que se enfrentará mil veces a la muerte con la sonrisa en los labios, lloraba tres días después del derrocamiento de la tiranía. Abrazado a su hija, decía al reportero:

—No me separaré más nunca de mi Egly.

Espera órdenes

El comandante Regino Camacho está ahora a las órdenes del comandante "Che" Guevara. El médico argentino sabe de sus capacidades. El ejército rebelde que derrotó a Batista, lo necesita todavía.

—Quisiera ir a Venezuela, donde el gobierno revolucionario de allá me ha devuelto mi joyería. Es hora de que descanse, pero tengo un deber que cumplir con Cuba, y mientras el doctor Fidel Castro y el gobierno me necesitan, no me moveré de la isla. Ya habrá tiempo para todo, nos dice el cuatro veces héroe en la lucha contra la opresión y las dictaduras.



¿DICE UD. QUE
SUFRIR DE 30 A 60
DÍAS DE DOLOR EL
PRÓXIMO AÑO?
¿PUEDO EVITARLO?



¡SÍ!... TOMANDO CARDUI, tres a cinco días de dolores funcionales... cada mes suman de uno a dos meses de dolor cada año. Demasiado sufrir... cuando puede evitarse.

CARDUI es calmante de efectividad comprobada que alivia sus dolores periódicos sin interrumpir sus funciones menstruales.

Además, tomando CARDUI regularmente, el dolor irá disminuyendo de uno a otro mes porque CARDUI es de acción progresiva.

Compre su frasco de CARDUI hoy mismo. Tamaño regular: \$1.00. De venta en todas las farmacias. Tamaño económico: \$1.25.

Cardui

Elaborado según fórmula patentada de
The Chattanooga Medicine Company
Chattanooga, Tenn. U.S.A.

Restablece El Vigor Y La Vitalidad De La Juventud

Con este descubrimiento, se
recuperan fuerzas y energías
prematuramente perdidas

¿Se siente usted más viejo de lo que es?
¿Le falta la vida y animación de la juventud?
¿Sufre de pérdida de vigor, debilidad del cuerpo y de la memoria, nerviosidad, depresión o sueño intranquilo? ¿En otras palabras, se siente cansado, o es solamente hombre a medias?

Si ha perdido su vitalidad y se siente debilitado, no debe continuar sufriendo ni un día más de tal inferioridad física porque el descubrimiento de un eminente médico lo ayuda a recuperar su vigor juvenil.

El Vigor De La Juventud Restaurado
Un médico eminente de los Estados Unidos, con más de 30 años de experiencia, ha perfeccionado una fórmula que actúa rápidamente creando sangre rica y roja, entonando los nervios, y sobre todo, activando, estimulando y fortaleciendo todo el organismo. Esta notable fórmula actúa, pues, en una forma completamente natural, restaurando el vigor y la vitalidad de la juventud a quienes sufren de prematuro envejecimiento. Esta preparación científica, conocida con el nombre de Varke, se ofrece en forma de tabletas agradables y fáciles de tomar.

Buenos Resultados Pronto
Como Varke está preparado científicamente para actuar directamente, no es preciso aguardar mucho tiempo para palpar los resultados. Muchos hombres notan en corto tiempo un aumento considerable de su vitalidad y rápidamente la mayor parte de quienes lo toman se sienten y lucen años más jóvenes.



Hombres Jóvenes y Vigorosos Cuentan con las Mujeres Bellas
Se Garantizan Estos Resultados
Los resultados que hombres débiles y prematuramente envejecidos en todas partes del mundo han obtenido con Varke son tan sorprendentes, que ahora se vende bajo una garantía. Compre Varke en su botica hoy mismo. Vea por sí mismo la nueva fuerza y vitalidad que corre por su cuerpo. Vea como volverá a sentirse fuerte y vigoroso. Si por alguna razón usted no obtiene los resultados deseados con Varke, devuelva el frasco vacío y el precio total que pagó por él le será devuelto sin preguntas. Trabaja. Adquirir Varke es su fa. ucia hoy mismo. Nuestra garantía lo protege.

EL HUMORISMO Y LA REVOLUCION



GEOGRAFIA, por Niko.
— "Cuba es una isla rodeada de bar-
budos por todas partes."



LAS COSAS CLARAS, por Silvio.
¡Está bien que jueguen, pero...
por debajo de la mesa nada,
nada! ¿O es que no oyeron a
Fidel Castro?

CANCION DE MODA, por Luaces.



RUMBO A MARTE, por Wilson.
— ¿No necesitan por casualidad
voluntario?

FRASE HECHA, por Antonio.
— "Entrando en
la historia".



EL ZAPATO DE LOS CAMPEONES y el campeón de los zapatos deportivos

U.S. **Keds**®

"BIG LEAGUER"

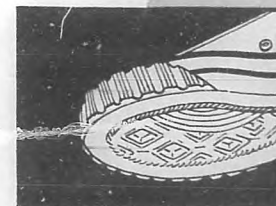


Por su suela de goma super duradera
que es antideslizante, los zapatos
U. S. Keds "Big Leaguer" dan total seguridad
evitando resbalones y caídas.

Permiten absoluta libertad de movimiento
al pie manteniéndolo protegido y fresco.

Por eso todos los deportistas del
Mundo reconocen que los zapatos
U.S. Keds "Big Leaguer" son
superiores... insuperables... como
verdaderos campeones.

Rechace imitaciones.
Exija el sello U. S. en cada zapato.



Con arco de espuma de goma "absorbe golpes" que
alivia en el pie el efecto
del salto. Plantilla acolcha-
da y suela con diseño anti-
reslizante adherente al piso.

US
RUBBER

U. S. Rubber



El mundo marcha con U. S. ¡Use U.S.!

EL HUMORISMO Y LA REVOLUCION



EN EL BAR,
—¿Qué desea, Liborito?
—Eso ni se pregunta: ¡Cuba Libre!

por Niko.



"Welcome" colegas.

Blanco.

OBSERVADOR CRIOLLO, por Luaces.

—¡Caramba, quién iba a decir que en pleno 26 de julio iba a hacer tanto frío!



LA ULTIMA,
—¡Lo siento don Fraudencio!... ¡Pero su cheque está congelado!

por Silvio.



EN TURNO,

por Antonio.

Sr. Antolin de Cárdenas y su esposa.
Sra. Mercedes Ramirez, con sus hijas
Mercy, Rosario y Teresita.



"Todavía dura en casa la alegría de la fiesta..."

Sra. Mercedes Ramirez de Cárdenas



Para puertas y ventanas...

KEM-GLO

el esmalte milagroso, de acabado semi-brillo. Viene en los mismos colores de Super Kem-Tone, para lograr una perfecta armonía con las paredes.



pintamos con

Super Kem-Tone
de **SHERWIN-WILLIAMS**

"Para celebrar los quince de nuestra hija Mercy, decidimos pintar de nuevo la casa, y escogimos Super Kem-Tone y Kem-Glo de Sherwin-Williams. Ha sido tan hermosa la combinación de colores que logramos con estas pinturas, que nos anticipó el disfrute de la fiesta y aun hoy nos hace recordar la alegría de la celebración."

Super Kem-Tone es la pintura de látex para interiores, de más alta calidad. Deja un bello acabado mate, absolutamente lavable, firme y duradero, que hace lucir su hogar... ¡como de fiesta!

Su pintor pinta con Super Kem-Tone más fácil y rápidamente y con mayor economía para usted.

Super Kem-Tone y **KEM-GLO**

sor productos de **SHERWIN-WILLIAMS**



LA PRIMERA INDUSTRIA MUNDIAL DE PINTURAS