



La Farándula Pasa

ROSITA Y DON CESAREO

Se habló mucho en La Habana. Y hasta nosotros lo publicamos. Que existía un romance entre Rosita y don Cesáreo—Suevia Films—González. Como para los corresponsales chismosos la única Rosita que había en Madrid entonces era Rosita Fornés, se le achacó a nuestra vedette el romance. Pero los mejor orientados piensan que es Rosita Arenas, de quien Mejía vivió enamorado, retratada para la Farándula Pasa con el opulento productor español, en un cabaret de Ciudad México.

AQUELLA noche despedíamos el año. Nunca se dio una noche de fin de año tan callada. Los balcones estaban todos a oscuras. Y cerrados. Los automóviles, escasos, pasaban sin prisa. En silencio también.

No supimos cuándo dieron exactamente las doce de la noche. Porque no hubo himno, ni gritos, ni saludos estentóreos por las emisoras.

Era un silencio que presagiaba algo. Algo que nos oprimía el pecho con una íntima angustia codiciosa.

Era la noche de año nuevo. Un año nuevo ¡nuevo de verdad! Y aquel silencio que no era triste,

presagiaba la caída de la dictadura más injusta y oprobiosa que sufrió la historia de América.

★

A las ocho de la mañana nos despertó el timbre del teléfono.

—Oye, el hombre se fue.

—¿A dónde se fue?

—¡Y eso qué importa! Se fue de Cuba. Hay una junta militar en Columbia.

—Está bien. Gracias por la noticia.

★

Fue, en verdad, un día primero de año diferente.

A medida que adelantaba el día, las calles se iban animando, Y las

iniciativas populares se hacían a cada minuto más destructoras.

Primero los parquímetros. Después, las máquinas tragamonedas de los casinos. Por último, las fabulosas residencias de los colaboradores de la tiranía.

Los casinos de los hoteles Plaza, St. John, Deauville, Sevilla y Capri fueron destruidos. Los dineros de las maquinillas tragamonedas de estos casinos y de los cabarets SansSouci, Nacional, Pennsylvania y Rumba Palace, fueron recogidos en sacos y entregados para obras de beneficencia.

La noche del día primero no hubo cabarets, ni teatros, ni cines. Sin embargo, fue una noche de enorme alborozo.

La alegría era general. Contagiaba a todos el bullicio y la algazara.

El día 2 amaneció todo el comercio cerrado. Estaba en vigor la huelga general.

Por las pantallas de la televisión empezaron a desfilar las figuras representativas de todos los sectores.

Y los barbudos gloriosos que con su bravura habían logrado derri-

bar el régimen deshonesto y sangriento de Batista.

★

En la Asociación Cubana de Artistas hubo también jaleo.

Los descontentos con César Pomar decidieron tomar por asalto el local social. Y hacerse cargo del gobierno de la Asociación.

No comprendemos porqué se hizo esto. Porque Pomar fue electo



LOS CHAVALES: Les tocó la peor parte...



CESAR POMAR: destituido¿ por qué?



Alberto González Rubio, triunfador en la radio, el cine, y la televisión. Ahora se lanza al mundo del disco con un long playing de poemas de Buesa.

por la masa social. En unas elecciones libérrimas. Sin presión ni influencia ajena.

Fue un perfecto golpe de estado. Un cambio de hombres. Para seguir haciendo lo mismo que los depuestos.

El día 4 terminó la huelga para los periódicos y revistas a las doce del día.

A las doce de la noche terminó la huelga general.

El día 5 amanecieron abiertos los establecimientos. Los ómnibus salieron a hacer sus recorridos acostumbrados.

La vida de la ciudad se normaliza totalmente con la apertura de los cines el día 6. El "América" con "La Rebelde Debutante". "Payret", con "Perri". "Nacional", con "Sae-ta del Ruisenior". "Campoamor", con "La Arrocera". "Fausto", con "Bajo el Cielo Mexicano", etc.

El día 9 abrieron los cabarets.

Con sus correspondientes shows. Tropicana con "Rumbo al Waldorf" sin el primer cuadro. El del avión. SansSouci, con los restos de la última producción de Victor Alvarez. NightandDay con un grupo estelarísimo: Quizá demasiado estelar para los días de prueba que siguieron a la normalidad. AliBar prescindió de Celeste Mendoza que se mostraba más deseosa de cumplir que nunca. Alloy, Sierra, LasVegas y Palermo, insistiendo en sus cuadros estelares con un optimismo digno de suerte.

*

Martin Fox nos ve llegar a Tropicana. El imponente salón del casino está a oscuras. Pero Arcos de Cristal se ha abarrotado. Y sigue llegando público. Como en los tiempos mejores.

—¿Qué tal, don Martín?

—Aquí, viejito. Dándole a la gente pan, pero sin mantequilla.

(Y señalaba para el casino a oscuras. La mantequilla para Martin Fox, es el juego.)

*

El día 14 abrió una sola sala-teatro, "Las Máscaras", con la obra "La Vida con Papá", que ya habían estrenado antes de la huida, Antonia Rey y Osvaldo Calvo.

El día 15 abrieron "Arlequín", con "Días Felices". "Hubert de Blanck", con "Mujeres". "La Co-



Pablo del Río, el magnífico cantante popular español, que reapareció ante el público habanero estrenando su canción "Alas de Libertad".

media", con "Del Brazo y por la Calle". "Talía", con "7-B-X-C". Y "Sótano", con "Cuando Ella es la Otra".

Este mismo día 15 debutó en el Teatro "Martí", la compañía española de Teatro Universal, de Alejandro Ulloa. La obra del debut, "Cándido de Día, Cándido de Noche", mantuvo hasta el domingo por la tarde, una entrada que no excedió de las nueve filas de luneta.

El domingo por la noche, para éxito personal del primer actor, señor Alejandro Ulloa, se llevó a escena, "El Cardenal".

AliBar hizo debutar el sábado 17 al Ruisenior de España, Pablo del Río. Y en verdad, resultó una noche inolvidable.

Lucía como en los mejores tiempos el nuevo cabaret de Alipio García. No quedó una sola mesa sin ocupar y mucha gente aplaudió el show. Especialmente a Fina de



BODA EN BOGOTA

El día 18 de diciembre se casó esta bellísima ballerina, procedente del teatro "Colón", de Buenos Aires con el popularísimo cantante, paisano suyo, Carlos Argentino. Recuerden "Macumba", una producción casi brasileña que se presentó en el cabaret del señor Sabina. Ella, Graciela Danielli, de dieciocho años de edad, provocó verdadera sensación por sus bailes. Pero sobre todo, por su hermosura. Esta fotografía fue hecha para La Farándula Pasa, hace exactamente un año, en los días que también la conoció Carlos Argentino. Que ahora es su esposo.

EL SECUESTRO DE BIONDI



AHOR se puede contar. Todo el mundo recuerda aquella noche del 4 de septiembre que no hubo programa de Pepe Biondi por CMQ.

Un locutor apareció en la pantalla en lugar del genial cómico argentino y dijo, ¿se acuerdan? —Señoras y señores: por causas ajenas a su voluntad, Pepe Biondi no ofrecerá esta noche su programa de costumbre.

Antes de las 24 horas, toda La Habana sabía que Pepe Biondi había sido secuestrado. Aunque un tal Ventura insistiera en afirmar que había estado enfermo.

—Pepe: Ahora podemos contarlo.

—¿Lo contamos, entonces?

—Contémoslo...

Biondi había salido de su casa como de costumbre. Al cruzar la calle camino de los estudios del Focsa, se le emparejó un joven.

—Biondi. Siga a mi lado. Tiene que acompañarme.

—Pero, yo tengo que ir a mi trabajo...

—No se ocupe de su trabajo ahora...

Otro joven se acercó a ellos. Este habló en términos más convincentes.

—Síguenos que estamos armados.

—Pero, ¿sabe? mi trabajo.

—Somos del Movimiento 26 de Julio y no queremos que la gente se ría hoy. No tema nada, porque no le va a pasar nada. En la esquina los esperaba un automóvil. En él se les unió una señorita que se sentó con el que manejaba.

Le repitieron que nada le pasaría. Se trataba, nada más que en ese día, 4 de septiembre, no debía reír el pueblo cubano.

—¿Y si nos detiene una perseguidora? —Preguntó Biondi: —¿Qué debo decir? ¿Qué vamos a decir?

—No nos detendrá ninguna perseguidora.

—Pero ¿y si nos detiene?

—No piense en eso. No nos detendrá ninguna perseguidora. Y se extendieron en una conversación amistosa, sin afectación dramática, ni engolamiento heroico. Simplemente, una conversación de amigos. Cuba estaba sufriendo en su carne tortura, vejación y muerte. La dictadura quería festejar su fecha burlándose de las lágrimas de las madres, de las esposas y las hermanas que habían perdido a manos de los sicarios a sus seres más queridos. Por eso, ellos no querían que Biondi hiciera reír al pueblo.

Paseando, sin prisa. Como si en efecto fuesen cuatro amigos que salieran a distraerse, llegaron a El Cano.

—Mire, Biondi. Voy a ver si está el cura párroco. Para que le atienda y le diga lo que debe hacer. Ustedes también, me esperan aquí.

El joven entró en la iglesia, por la sacristía. Volvió a los cinco minutos.

(Continúa en la Pág. 162)

Villa, la excelente artista del género español. Al cancionero Fernando Alvarez y al debutante Pablo del Río, que escuchó ovaciones al final de cada número.

Estrenó su canción "Alas de Libertad", insuflándole a cada frase una emoción que contagió a toda la concurrencia. Un miliciano se adelantó a la pista y abrazó a Pablo visiblemente agradecido. La ovación entonces se hizo atronadora.

El propio Pablo del Río debutó el lunes 19 en el teatro "Nacional", a cuyo escenario volvió con sus shows el empresario Heliodoro García.

El teatro se llenó. Y escucharon prolongados aplausos el Mar-vel Trío. Fuerza, agilidad y ritmo en números de bella espectacularidad. Y Mario Carrillos en imitaciones verdaderamente asombrosas. Y la pareja española de Isabel y Miguel. Un bailarín y una

estampa. El bailarín baila por él y por la estampa, que es bellísima. Pero con una fuerza de voluntad enorme: no la hace bailar ni el desesperado dinamismo de Miguel.

Los casinos, en los momentos que escribimos estos comentarios, no han abierto aún. Permanecen desmantelados, como si hubiera pasado por ellos un tifón, los del Plaza, Deaville y St. John.

Los hermanos Balsera, del Nacional, bajos del teatro están queriendo abrir a reserva de que les sea autorizado el juego más adelante. El del Sevilla ya está abierto. Sin juego. Pero con su acostumbrado desfile de variedades. Riviera y Capri, han pagado su personal las semanas que llevan cerrados.

Por cierto, que a la orquesta (Continúa en la Pág. 161)

¿SE ENTERARON?



VALLEJO: "Como lo Soñó Martí".

ORLANDO Vallejo aparece en esta fotografía, hecha después de grabar para Panart un bolero, original de Juan Arrondo, titulado, "Como lo Soñó Martí". Por los heroicos "barbudos" que le acompañan, ya podrán suponer lo que dice y expresa este bolero que un día de estos se pondrá en circulación por toda Cuba. Por nuestra parte, queremos informarles, que "Como lo Soñó Martí" es el número melódico y romántico del momento. Dedicado a las madres cubanas que tuvieron a sus hijos peleando por la libertad. Con Vallejo y los "barbudos", aparecen en el grupo, en la extrema izquierda, Andrés Castillo Jr., director artístico de Panart. Y en la extrema derecha, el autor del bolero, Juan Arrondo... Y vamos a seguirles hablando de los grabados de estas páginas. Alberto González Rubio ha grabado en discos Vega un long playing con este título: "Mensaje de Ensueño". Una de las caras está dedicada al poeta José Angel Buesa. Precisamente en la famosa discoteca La Moda están esperando como bueno estos discos para invitar al autor y al intérprete a firmarlos para sus clientes. Pablo del Río, que hizo su debut el viernes en Ali Bar y el lunes en el teatro "Nacional", es artista exclusivo de los discos Columbia. Con arreglos del maestro cubano Rafael Ortega está grabando para esta marca un long playing en el que incluirá su ya famoso "Alas de Libertad" y un arreglo maravilloso que hizo de "Siboney", de Lecuona... En carta que nos llega desde México, Tránsito G. Pérez saluda por mediación nuestra a Fidel Castro Ruz, su amigo personal, con quien tomaba café en el Tupinampa... Dice Miguel Díaz que en el mundo del disco ha entrado a plenitud la Revolución cubana. "Sierra Maestra", de Daniel Santos, está batiendo records de venta en su discoteca de Calzada y Diez... Los compañeros Armando Pérez Blanco y José Oliva están editando un semanario con este título simbólico de la hora de ahora: "¡Ya!" Nosotros ¡ya! estamos esperándolo. Saldrá los jueves y sólo tratará de espectáculos y deportes.

*

Ya está en La Habana Gaspar Pumarejo. Maestro de la animación de espectáculos y empresario dinámico y original. Ya pueden silenciar sus calumniosas especies los interesados en ponerlo en la picota pública... Tras la caída de la tiranía, la normalidad de las actividades artísticas se va acentuando. Pero en los momentos en que escribimos esta columna falta algo para que esa normalidad sea total: que funcionen los grandes casinos. Especialmente los que funcionaron siempre: los de Tropicana, SansSouci y Montmartre... Entre los crímenes que cometió la dictadura de Batista, figura la disolución del Ballet Alicia Alonso. Una verdadera gloria de Cuba en los centros artísticos más exclusivos del mundo... La revolución tiene su hit parade en el mercado del disco con "Sierra Maestra", por Daniel Santos, y "Fidel ya Llegó", por Rolando Laserie. Y pronto se sumarán "Como lo Soñó Martí", por Orlando Vallejo y "Alas de Libertad" por Pablo del Río...

Los Chavales de España prefirieron venir a La Habana, la primera ciudad que los aplaudió en América, a un contrato de superiores proporciones que les ofrecía el hotel Diplomat, de Miami. Y sólo pudieron actuar la noche de su debut en el Capri. Porque mientras ellos debutaban, se escapaba el tirano Batista con muchos de sus colaboradores. Lo peor es que no les pagaron ni la noche del debut los millonarios empresarios del Capri... Errol Flynn que coincidió en Oriente con la caída del gobierno de la dictadura más san-

La
Farándula
Pasa