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intoxicado.

Me siento como.

Cuando sienta esa sensacién de
continua "llenura”... esa falta de
ganas para todo... ese dolorcito
de cabeza que los calmantes no
acaban de quitarle, confie en el
remedio més fécil y eficaz: las
Pildoritas Carter. Estas famosas
pildoritas estimulan la secrecién
del jugo biliar, que actia como
un laxante natural, ayudando a

restablecer su bienestar. —

PILDORITAS CARTER

ahora también en sobrecit,

YO VINE EN EL GRAMMA...
{Continuacién)

El combate continuaba vigoroso...

Ardia la cafia y la trasmision de
6rdenes se dificultaba. Precisé di-
vidirse en grupos para facilitar la
retirada: la cita era en la Sierra
Maestra.

A cada brigada tocd distinta
suerte, Marchdbamos abrumados,
dejando atras los cuerpos de unos
cuantos bravos, que fertilizaban la
tierra con el mejor de los abonos:
el abono de la libertad.

Algunos también se orientaron
mal, acercindese demasiade a la
costa, hasta los farallones. Exte-
nuados, sin fuerzas, sin agua, se
zeogieron ingenuamente a la tre-
gua y jfueron fusilados!...

La lista incluye estos nombres:
Céandido Gonzilez, Antonio Lépez,
José Smith, Rayo, Cabafias, Luman,
Hirzel, Raul Suarez, Elmuza, Saa-
vedra, Luis Arco, Mestre, José Ca-
mon, Juan Manuel Marquez, Badia
¥ Eduardo Reyes.

Mi grupo, que contaba a Fidel
Castro, tuve méas suerte. Peregri-
namaos por las cafias sin orientacién.
El 6 de diciembre nos localizaron
los aviones y las rafagas de ame-
tralladoras caian préximas a noso-
tros. Milagrosamente, ni un rasgu-
fio, pero se requeria la retirada cau.
telosa.

El jugo de cafiana nos alimentd
durante cimco dias y por las mafia-
nas chupdbamos el rocio de los ho-
jas. Era deliciosamente fresco...

Recuerdo que oi a alguien "pro-
poner a Fidel:

—El dia que la Revolucién triun-
fe, tenemos que levantar un mo-
numento a la cafia salvadora. ..

Aproximadamente el 12 de di
ciembre, descansamos en la ciispi-
de de una colina, desde donde. se
divisaba un caserio. Por la tarde,
nos acercamos y logramos orienta-
cibn para la caminata nocturna:
unos kilometros mas por entre te-
rreno quebrado, adentréndonos a
la Sierra Maestra.

Al dia siguiente nos detenemos
en una colina. Mis tarde un ex-
plorador se acerca a una casita
en gque vivian dos hermanos, ya ca-
sados, Toca a la puerta y dice:

—Yo soy revolucionario, si es
posible quisiera me diera de co-
mer a mi ¥ a mis compafieros.

El campesino receleso, mirdé pox
unos instantes sin decir palabra.
Dirigiéndose a su interlocutor ri
posto:

—;Dénde esta su gorra?. .. Y las
botas, ;donde las dejé?

Presuroso el enviado explicd:

—Yo perdi la gorra v las botas,
pero mis compafieros si las traen...

Entonces me mird fijamente y
tras palparme las botas exclamo:

—jUstedes si son nuestros!...
De las gentes de Fidel Castro...
Hay que cuidarse, Pues andan mu-
chos soldados. ..

Pronto movilizan al vecindario.
Llegan desconocidos con las manos
llenas: pollo asado, platanos fri-
tos, yuca con mojo, frutas y leche.

iUn banguete!

Poco después ofrecen estas no-
ticias:

—Por aqui pasaron compafieros
de ustedes que estin con Crecen-
cio... Se les veia contentos. ..

Alli comenzaba una red de celo-
sos y eficientes guias organizados
por Crecencio Pérez. A partir de
ese instante, no nos falté nada:
orientacién, comida vy desecanso.

A la tarde siguiente, prestos a
emprender camino, vimos aproxi-
marse a un viejito sudoroso, con
un cubo en la mano. Dirigiéndose
a mi, dijo:

—A ustedes mismo buscaba. ..
Sabia que estaban por aqui y les
traigo este cubo de arroz con po-
llo que hizo mi sefiora...

iNuneca tuve tantas ganas de llo-
rar de emocidn!

—No =é leer —conté el viejito—,
pero guardo las BOHEMIAS donde
escribe Fidel ¥ mis hijos me las
leen con frecuencia.

Habl6é de Cuba con respeto. Te-
nia expresiones sabias, que impre-
sionaban gratamente. Nunca vi a
un analfabeto tan culto,

Al retirarse, mirando a Fidel que
habia identificado, le dijo:

—~Cuando cayé Maceo, un solda-
do espafiol que vio en sus ropas
algin distintivo le grité a su jefe:
“iAqui cayd un grande!”... Ahora
yo dirfa que usted también es un
grande, al verle esa estrella que
tiene en la gorra.

El anciano, gue nos brindé un
rato reconfortante e inolvidable, se
marchd después ¥ mandé a sus hi-
jos con aceite para los rifles. Traian
este mensaje del viejo:

—Afilen bien la vpunteria, que
Cuba necesita gente como uste-
des. .

A Iz caida de la noche, mientras
nos preparamos para partir, nos
sprprendi[’) la presencia de un gen-
tio. Vimos que se aproximaban:
eran veinte jovenes de los contor-
nos que pretendian unirse. Todos
preguntaban por Fidel, hasta gue
una logré reconocerle:

—jUsted es Fidel Castro!... Yo
he visto sus retratos =n los perid-
dicos.

Fidel contiene a los jovenes. Pro-
mete aceptarlos mas adelante, pues
precisaba reorganizar a la tropa
dispersa: todos quedan conformes.

Marchamos por lomas, potreros
y cultivos, atravesando la peligrosa
carretera de Pilén, infestada de sol
dados. Nos adentramos en una zona
rica y poblada, en que al frente se
levanta la imponente Sierra Maes-
tra.

iEl cerco militar est& burlado!

El 20 de diciembre, llegamos a
lo allo de una colina. Vimous una
vaqueria proxima y nos adelanta-
mos al ordefiador, que brindé va-
rios litros de leche. Alguien del
grupo dijo:

—Si, Crecencio Pérez me hablé
de ustedes...

Fidel se interesé por verle. Na-
die sabia de su paradero, pero el
ordefiador propuso enviarnos a eca-
sa de un amigo. Emprendimos la
caminata al atardecer, pero initil-
mente: Crescencio no estaba alli.

Al ver a Fidel, el campesino 1la-
mo a unos hombres:

—Vengan acd, muchachos. ..

iFidel ¥y Raul se encontraban en
plena montafia sin cita previa!

Dias mas tarde, se produjo la
visita esperada: Crecencio Pérez.
Recuérdole, un campesino de es-
tampa - mambisa, alto, fuerte, de
hablar pausado, .con su “paragua-
¥o0™" a la cintura y su sombrero de
yvarey. Mas de un centenar de jéve-
nes le acompaiiaban,

-~—Esta gente quiere unirse a us-
tedes —expuso Crecencio sonrien-

e.

Fidel vacilé un momento, Nece-
sitabamos méas hombres, pero no te_
niamos armas que entregarles. Por
fin dijo:

—Sole podemos aceptar quince,
los demas no se desanimen que ya
les llamaremos.

Pasamos la Noche Buena en la
Sierra Maestra, méis fuertes y mas
optimistas. Teniamos promesas de
recibir armas y los voluntarios 1le-
gaban por cientos todos los dias.
Fidel trazaba estrategias bélicas pa-
ra semanas proximas y se preocu-
paba por obtener noticias de la si-
tuaciéon cubana.

Comprendié la necesidad de que
el pueblo conociera su paradero.
La falsa informacién de su muer-
te, sembraba una duda que el go-
bierno se ocupaba de explotar. Fi-
del conecibid la idea de que se rea-
lizara un reportaje periodistico en
la Sierra Maestra ¥ me encomendd
la misidn.

Parti en los primeros dias de
enero, en que se estudiaba la po-
sibilidad de atacar el campamento
de La Plata. Llegué hasta una ca-
rretera en que me esperaba un ve-
hiculo para ir a Santiago de Cu-
ba: vi con emocidn como la Revolu-
cion dominaba la ciudad v como
todo el pueblo aplaudia en silencio
a los 300 combatientes del 30 de
noviembre.

Llegué a La Habana, cuando se
decretaba la suspensién de garan-
tias y se imponia la censura de
prensa. Tenia poca confianza en la
posibilidad de lograr el reportaje.
Supe que Herbert L. Matthews es-
taba en la capital y fui a verle con
la propuesta: entrevistar a Fidel
Castro.

Y acepté...

Salimos el 15 de enero, .Mat-
thews ¥ su sefiora, asi como dos
compafieros més. El sagaz peridis-
ta brindé todos los pormenores del
encuentro en su reportaje de en-
tonces. ;Qué pudo agregar yo?

Vi a Matthews y a Fidel depar-
tir largamente el 17 de enero a
prima manana. Yo llevé al perio-
dista hasta la propia Sierra Maes-
tra: frente a las ridiculas negati-
vas del régimen, ahi estin la sen-
sacional entrevista y el testimonio
de quien propicié el encuentro.

iSe podra seguir dudando que
Matthews no fue a la Sierra Maes-
tra?

Mi visita de entonces, me impre-
cioné favorablemente. Constaté
que la tropa mantenia elevada mo-
ral y tenia confianza en la vieto-

ria final. Me presentaron a mucha.

gente nueva, que vi estaba bien
equipada.

Volvi a La Habana en momentos
en que “The New York Times”
estremecia a la opinién publica cu-
bana y norieamericana con su en-
trevista con Tidel y presencié en-
tre carcajadas las torpes desmen-
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tidas del régimen. Conocia ya de

otra noticia trascendental: la in-

corporacion de los tres jovenes
norteamericanos.

iEllos si estin en la Sierra
Maestra!

Su historia es como sigue:

Desde antes del 30 de noviem-
bre mantenian relaciones con el
Movimiento 26 de Julio en Guan-
Intercambiaban ideas ¥
cooperaban activamente. Conocedo-
res de que se reagrupaban fuer-
zas, plantearon su unidn a las tro-
pas. Recuerdo que Fidel discutio el
asunto conmigo y me dijo:

—Nadie les puede quitar su de-
recho a pelear por la libertad...
No se les fuerza, vienen esponta-
neamente.

A mi salida de la Sierra Maestra,
ain no habian llegado. La noticia
se brindd en Cuba y en el extran-
jero, pese a que todavia estaban
en camino. Los fres jovnes norte-
americanos, iban acompafiados por
decenas de combatientes del 30
de noviembre, pero su incorpora-
cion no se produjo hasta mediados
de marzo.

Acampados proximos a la Sierra
Maestra, se tomaron las fotogra-
fias que publicaron “The New
York Times” y BOHEMIA. Su je-
fe inmediato, es un compafere que
habla correctamente el inglés.
Tengo noticias, que son tres mu-
chachos disciplinados y joviales,
de hondas concepciones democra-
ticas.

Mi presencia en La Habana, pa-
ra estimular la resistencia civica,
coincide con el quinto aniversa-
rio del advenimiento del régimen
marcista, maltrecho y resqguebra-
jado. Entonces oigo decir: ;

—Matthews no entrevisté a Fi-
del...

—Los americanos no estdn en
la Sierra Maestra...

—TFidel no estd en las monta-
fias...

—FEs imposible llegar hasta alli...
No pude menos que reirme.
Yo que entré y sali de la Sie-

rra, que llevé a Matthews a ver a

Fidel, que conoci de la incorpo-

racion de los tres americanos, sa-

bia bien que Fidel estaba en la

Sierra Maestra con una nutrida le-

gion de jévenes, preparados y bien

dispuestos.

Vuelto a la ciudad, me senti
contento y optimista, convencido
como Marti que, “la vida se debe
llevar con bravura y a la muerte
se ha de esperar con un beso.”

COMO SE ENTERO FIDEL...
{ Continuacién)

tiago de Cuba, Quince minutos an-
tes, .ya habian partido tropas de
los comandantes Almeida y Gareia.

A las nueve de la mafiana una
pequefia caravana se dirigia hacia
la planta mdvil de Radio Rebel-
de —7 R R— situada en Palma So-
riano. A la cabeza, el Comandant_e
en Jefe; le seguia una persegui-
dora —“microonda” le llaman los
orientales— ocupada por Luis Or-
lando en Jiguani; el “land Rover”
azul de Sori Marin y otro carro
mas con escasa escolta.

Una hora més tarde, el pueblo de
Cuba, luego de la emocionante
identificacion de la planta revo-
lucionaria... “Aqui... Radio Re-
belde” conocia de la enérgica reac-
cion de Fidel Castro ante el golpe
de Estado Contrarrevolucionario.

Asi se inicié el primero de afia
de 1959. Una vez mas, la ya legen-
daria decisién del Comandante Re-
belde ante las situaciones difici-
les salvaba a la Revolucién en su
minuto mas trascendente,
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