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No hay que repetirlo, porque todos lo sabemos: Santiago
de Cuba, capital de Oriente —Capital de la Dignidad— es

el simbolo del heroismo. El sol que la calienta, el mar que

le bana los pies, las montanas que le regalan el cielo, estdn
llorande de horror. jJamds corrié tanta sangre por las calles!
jJamas descendieron del alma humana tantos rios de lagri-
mas! jJamds un pueblo hallé tanto infierno a su alrededor!

Todo lloraba en Santiago.

Pero un dia, cuando en los ojos exprimidos se acabé el
llanto, el llanto lloré en si mismo.

El crimen, la ignominia, el escarnio... jla muerte! jiban re-
gando ataides en la ciudad. Las cruces —las que se en-
contraban— espigaban dondequiera.

iNunca se mutilé tanta vida como en los dias tenebro-
sos que espantfaron a Santiago de Cuba!

De tanto sobresalto, los corazones no latian: agonizaban
desesperadamente, angustiosamente, desconsoladamente.

El alma estaba siempre a media asta.

Y las madres querian meter a sus hijos otra vez en sus
entraias para salvarlos de las bestias. Y los padres se ma-
taban el instinto para que no les saliera por los ojos. Y
los nifios se hacian crecer el dolor para que estallara en pe-
dazos de valentia. Y todo, todo estaba herido en Santiago.
Todo tenia un olor de sangre, de angustia, de imposible.

Los verdugos andaban babeando por las aceras, por los
parques, por las avenidas. Violaban los hogares, asaltaban
los hogares, pisoteaban los hogares.

De dia y de noche, los verdugos cortaban la alegria de
las rosas, mutilaban el jibilo de la juventud, despedazaban
el sueno.

Pero una vez el heroismo se metié en Santiago. Se insta-
16 en toda la ciudad, como en la época de los mambises
aguerridos. Como en los tiempos de Guillermén.

Sobre el sufrimiento, sobre la mutilacién de la esperan-
za, el heroismo se posé en las manos, habité los pechos en-
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cendidos, residié en las miradas gastadas por el desfile de
la muerte.

Y las madres empujaron a sus hijos hacia las montafias,
hacia la Cordillera redentora, hacia donde hubiera un pe-
dazo de libertad.

Y hasta la angustia peleé.

Pelearon los buenos contra los malos, contra los que
abrian sementeras de oprobio, contra los que intentaban
ahogar la tierra con sangre.

Y Santiago de Cuba fue heroica y brava cien veces.

A ti, Santiago, hay que darte la flor que sélo pueden re-
cibir los que se volcaron en valor y estoicismo y resistieron
hasta sucumbir.

Mereces, Santiago, un rio de astros, un vendaval de dn-
geles, un océano de albas.

Mereces, por eso, Santiago, el color del Infinito.

Tu sacrificio tiene una dimensién de oro. Es el sacrificio
de los sacrificios. Es la abnegacién desconocida. Es el dra-
ma que solamente has visto i en ti misma.

Pero tu dolor, Santiago, es el dolor de Cuba. Tus muer-
tos son nuestros muertos. Las vidas segadas en tus calles,
florecen dentro d= nosotros y nos llenan de palomas el cho-
rro de las venas. - '

Por tu dolor, Santiago, que es-el dolor supremo, todos

estamos apretdndote contra nuestro pecho, contra nuestra
tristeza, contra nuestra pena sin orillas.
" Si, aqui estamos, sintiéndote como si fueras un dios heri-
do, como si tu sacrificio nos estuviera salpicando todavia
del horror que derramaron sobre ti los hombres que no de-
bieron haber nacido nunca.

Aqui estamos, Santiago, ofreciéndote nuestro paiiuelo
para que te seques la dltima ldgrima.

Y para que duermas un poco con la cabeza sobre la al-
mohada de nuestra pesadumbre.

Sobre la almohada inmensa de la gloria:

De tu gloria, Santiago, [Capital de la Dignidad!
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