media para apretar el gatillo con-
tra su sien.

—iCudndo empezd el
—Ile preguntamos.

—No hubo motin. Yo no sé cé-
mo calificar lo ocurrido este pri-
mero de afo. Fue la pesadilla mas
terrible que he vivido y viviré.

Y con precisién de detalles el
atribulado militar fue narrando lo
vivido por él desde las seis y me-
dia de la mafana de ese primero
de afo, deteniéndose de vez en
cuando en palabras como éstas:

—Yo he servido a numerosos go-
biernos sin importarme quién los
presidi; siempre he cumplido con
mi deber y cumplido érdenes como
militar de carrera que soy; me de-
bo a mi propio esfuerzo.

motin?

Los primeros disturbios

A las seis y media de Ia mafiana
del 1.° de enero, las laderas del
Castillo del Principe, principalmen-
te las que dan por la calle de Za-
pata, comenzaron a temblar de un
hormigueo humano gigante. Voces
y amenazas, gritos y piedras. Silbi-
dos y nuevos gritos de “jAbajo el
tirano, libertad para los presos!” A
esa hora se dio el primer SOS a
Columbia. A las diez llegd del Tri-
bunal de Urgencia la orden de li-
bertad a los presos politicos. A las
once menos cuarto comenzaron las
conversaciones entre abogados y
representantes de los presos poli-
ticos y las auforidades del Penal
para que se les concediese la liber-
tad total. El director Pérez Clau-
sell sélo accedia a que fueran li-
bertados los cuatrocientos setenta
preventivos, Los abogados insistian
en que fueran todos. Los mucha-
chos del 26 de Julio, encabezados
por Sergio Mascard y Juan Lazaro
Rivero se introducian en el Casti-

mento de Vivac y Archivo, ordena-
ba a otro vigilante: “Trimifio, abre
esa reja, apurate.” Y también a ca-
billazos fueron cayendo, una tras
otra, primero las cerraduras de las
rejas que dan a la oficina general
de guardia; después, las del salon
de visitas, etec, Los presos se unie-
ron a las milicias y al ptiblico en
general que llegaban de las calles
armados con pistolas, revilveres,
cabillas y toda clase de instrumen-
tos y las armas que les quitaban a
los custodios ¢que hallaban a su

paso.

Cuenta Gonzélez Garcia que mu-
chos se pusieron a discutir sobre
la consecuencia de otorgar los be-
neficios de libertar a todos los que
guardaban prisién por distintas
causas en el Castillo.

El empuje de los mas vencid a
juzgar por las rejas que se abrie-
ron.

El pabellén nimero 20

Los presos politicos considera-
dos “peligrosos” —més de doscien-
tos— ocupaban tres galeras cono-
cidas por “Pabellén 20", situadas
al fondo del patio principal del
Principe, fueron los tiltimos en en-
terarse de lo que ocurria en el Pe-
nal.

En esos momentos estaban pre-
parando un suculento fricasé de
pollo por el afio nuevo, guiados por
la experiencia culinaria de los pre-
s0s comunes Reynerio Martinez
Gonzilez y Migdonio Moré Goémez,
convertidos en los cocineros oficia-
les de ellos.

El pasillo que da al patio cen-
tral del Penal impedia a estos re-
clusos, ocupados en su tarea domés.
tica, oir el griterio de la muche-
fdumbre y de los primeros libertos.
Migdonio, al salir a buscar agua,

El penade comun Migdonio Moreé senala la reja principal del Pabellon

20, balaceada por el coronel Carratald la mafiana del 3 de agosto.

Ilo mientras tanto, confundidos en-
tre los comisionados que negocia-
ban la libertad de los presos y del
piblico ¥y se daban a desarmar a
los vigias de las puertas,

—A las doce menos cinco de la
mafiana —manifesté el vigilante
nimero 88, Ricardo Gonzdlez Gar-
cia, vecino de General Lee y Cor-
tina, Vibora— un vigilante presio-
nado por un recluso partia a cabi-
lazos la reja principal del Penal,
mientras gritaba a viva voz: jLiber-
tad, libertad! A los pocos segundos
ya el pasillo que conduce a la sa-
lida estaba repleto de presos. En
medio del tumulto, un grupo de
ellos, situado frente al Departa-

se enterd de lo ocurrido v dio la
nueva a los cautivos.

Hablé Migdonio:

—Fui directamente junto a
Amaury Fraginal, que tenfa mas
autoridad y le grité a boca de ja-
rro: “iSe abren las celdas!” y to-
dos los que se encontraban en las
celdas —que eran muchos— se ol-
vidaron del fricasé, del arroz y del
gran banquete que le preparaba-
mos Reynerio ¥ yo, y hasta de la
palomita que con tanto esmero cui-
daba el recluso Gustavo Boudet.

Agregd Migdonio:

—En medio de aquel alboroto,
un grupo de ellos nos rodearon y
nos suplicaron: ‘“Migdonic y Rey-

“Como militar siempre he cumplido las érdenes que me dieron y con el
Reglamento” —explica Pérez Clausell a Paquita Cao.

nerio, quédense, no huyan con los
demas, cuidenos nuestras cosas,
que les prometemos solemnemente
que los vendremos a libertar.” Por
eso quedamos aqui.

—:Y cudales son esas cosas?

—Esas —dice Reynerio, sefalan-
do para lo que habia en la celda
revuelta. Nada estaba en su lugar,
ni siquiera los camastros tipo lite-
ras, donde dormian los presos.
Aquello era un montoén de pape-
les, retratos de Marti, libros de so-
netos, latas vacias, zapatos viejos,
platos, cucharas, jarros, cartas fa-
miliares ¥ gran nimero de carre-
tes de toda clase de hilos, ete.

Frente a una mampara de cal,
que separa los servicios sanitarios,

en una improvisada cocina, dos cal-
deros llenaban de humo el pabe-
1lén 20. Y de olor, puesto que lo
que cocinaban Reynerio y Migdo-
nio se desprendia un delicioso aro-
ma de ‘“‘gran cocina”,

—¢Esta comida la facilité el Pe-
nal?

—iQué va! —dijeron al unisono
los dos reclusos— los presos poli-
ticos recibian cientos de regalos
diariamente, y con mayor regula-
ridad en los dias de Pascuas: po-
lles gordos, dulces, vinos, etc. Ellos
eran, pues, los que mejor comian
en el Reclusorio.

—:Y ustedes?

—¢Nosotros? Como éramos sus

Dramititzas escenas se produjeron luego en la falda del Castillo del Prin-
cipe. Ahi vemos a un grupo de presos libertados acorralando a un “chi-
vato".




Los presos se despojaban de sus uniformes de presos y con ellos hacian
grandes hogueras. Muchos salieron sin camisa. ..

cocineros comfamos como los mis-
misimos principes.

—:En gué ocupaban su tiempo
los presos?

El vigilante Ricardo Gonzélez,
aue hizo de nuestro eicerone oficial
hablé largo de los presos politicos,
calificindolos de “distinguidos,
buena gente, de gran porvenir..”
Aseguré que cuando no hablaban
de sus asuntos aprendian a tejer
como lo estaban haciendo los pre-
gos comunes. Al decir de RG, en el
Principe hay una vasta industria
manual de tejido, cuyo producto
elaborado va a parar a las tiendas
capitalinas. Y la prueba de aue en
ese pabellén se tejio duro la ha-
llamos en las numerosas capas ¥
estolas de mujer regadas por el
suelo.

La reja balaceada

En la gran reja de entrada al
pabellén 20 se ven las sefiales de
un balaceo, Numerosos agujeros in-
crustados al hierro hablan gréafica-
mente de la furia del coronel Ca-
rratald contra los muchachos del
26 de Julio. Reynerio y Migdonio
nos explicaron ¢émo en la mafiana
del dltimo 3 de agosto, tras del
ingreso de un fuerte grupo de pe-
nados gue llegaron de Urgencia por
conspirar contra el gobierno de Ba-
tista, el impetuoso militar dio es-
cape a sus contenidos impulsos ho-
micidas vaciando su ametralladora
en direccion a los jovenes que que-
daban gritando tras las rejas: jViva
Cuba libre! Muchos de ellos fue-
ron torturados con anterioridad por
el sanguinario capitan Ventura, y
Carratald dijo que merecian el ex-
terminio ¥ no la sancién impuesta
por el Tribunal de Urgencia.

La fuga y el saqueo

Llegamos al Principe en el pre-
ciso momento en que se producia
€l escape en masa de los presos.
La hora nona se produjo rayando
el mediodia. Mds de un centenar
de mujeres corrian al lado de sus
presos, mas temerosas y apresura-
das que ellos en abandonar rapida-
mente aguellas interimnables esca-
leras que conducen al cautiverio.

A simple vista se notaba en el
ambiente dos actitudes diferentes
en aquella multitud sin freno: te-
mor y alegria. Las exclamaciones
incoherentes de los méis se ofan
como un raro himno de libertad.

Contemplando el cuadro se nes
antojaba que estabamos frente a
un escenario de figuras extranas,
movidas a impulsos de una sinfo-
nia de acordes falsos. Era un canto
a la libertad sin fuerza real.

En este teatro, los héroes mar-
chaban erguidos con las cabezas en
alto, las manos limpias y un grito
ancho saliéndoles de los pechos:
iViva Cuba! El resto de la compa-
fiia no iba tan erecto, ni tan vacio
de manos, ni tan desnudos de cuer-
po. La voz de este grupo Hevaba
otro grito: jViva la revelucion!

Todos llevaban armas, hasta las
mujeres. Gran mimero del ultimo
grupo pugnaban por sacarse las ca-
misas de los uniformes del Penal
—los pantalones los habian susti-
tuido antes por los que le facilita-
ron sus madres, hermanas o fami-
liares que los fueron a sacar—.
Muchos llevaban sus pertenencias
personales de la celda y otros las
pertenencias del penal, pues para
no faltar a la costumbre, festeja-
ban su reciente libertad con el pro-
ducto del dltimo hurto. Asi, se
veian brillar compitiendo con los
rayos del sol del mediodia, los te-
clados de las maquinas de escribir,

ASI HUYERON LOS PRESOS... (continvacién)

utensilios de cocina, viveres de la
despensa del Penal y todo lo que
encontraban a su paso.

Algtunos de los mas atrevidos,
después de asegurar la primera
carga volvian por mas “prenda’.

Es facil comprender que a este
grupo pertenecian los clasificados
en el Penal como comunes, Los cla-
sificados por Urgencia como cons-
piradores seguian vistiendo orgullo-
sos el traje de penados y marcha-
han por las escaleras de viedra
del Castillo del Principe.con paso
lento, como si siguieran el compas
de las notas del “Himno Invasor”.
Sonriéndose, empufiaban los rifles.
Iban custodiados por jovenes con
brazaletes del 26 de Julio, capita-
neados por Sergio Mascard y Juan
Lazaro Rivero Peléez.

La reportera entrevisté a ambos
jovenes cuando éstos descendian la
loma. Mascard iba armado con un
rifle ¥y abundante parque. Dijo que
estuvo complicado en la conspira-
cion de oficiales del Ejército del 4
de abril. Por aquel intento fue en-
carcelado en el Principe como el
penado numero 4341, quedando en
libertad el 17 de octubre de 1958.
Asegurd gue le habia prometido a
sus compaifieros de celda ayudarlos
a recuperar su-libertad y fue a
cumplir su promesa.

Quedan cinco reclusos

A las tres de la tarde la prisién
del Principe lucia desolada. La
mayor parte de su guarnicién bri-
llaba por su ausencia, habia hui-
do al igual que los presos. Sdlo
guedaban, conversando con los ve-
cinos de la casa Principe niimero 1,
ubicada a la entrada del Castillo,
los custodios German Roncales (vi-
gilante numero 69), José Pérez
Garcia, Juan Antonio Peldez (nii-
mero 29), Lazaro Cruz (namero 19)
v el nimero 88 Ricardo Gonzélez
Garcia; cabo Emiliano Valladares,
cabo Pedro Alvarez, cabo Rios; vi-
gilante Dionisio Capote Rodriguez
¥ Bernardino Ramos.

Y dentro del Penal los presos co-
munes: Migdonio Moré Gomez (de-
lito: robo; sancion: cuatro afios:
cumpliéo dos afios); Reynerio Mar-
tinez Gonzalez (delito: amenazas;
saneién: siete afos; cumplié ocho

Grupo de presos politicos camino de la libertad Habia 'cnncluido una l?r—
ga pesadilla; real y simbolicamente, los muros de la dictadura se habian
derrumbado.
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meses); Hermenegildo Alarcén (de-
lito: falsificacion; sancion: seis
anos; cumplido dos afos ¥y dos me-
ses); Julio Gémez Martinez (delito:
homicidio; sancién: catorce anos;
indulto: siete anos. Le quedan por
cumplir: dos afios y tres meses); y
otro penado, cuyas generales se ne-
g0 a revelar.

Las veinte galeras del Castillo
lucian sus puertas al viento y las
camillas del pabellén de infeccio-
sos mostraban sus camas vacias.

Al pasar por la celda niimero 20
observamos un papel blanco que
contenia lo siguiente, escrito a 1a-
piz:

“Lo que se habla aqui. Lo que
se oye aqui, Lo que se ve aqui
cuando se sale de aqui se queda
aqui. Asi hacemos Patria.”

Por los pasillos y patios latera-
les todavia se veian vestigios de
las primeras hogueras hechas por
los presos para quemar sus vesti-
mentas de presidiarios.

Ante aquel silencio se nos ocu-
rrié pensar en el hombre que man-
daba en aquel lugar. Preguntamos
a los pocos centinelas que conver-
saban con los vecinos de Principe
nimero 1:

—¢Por dinde anda el teniente
coronel Pérez Clausell?

—Encerrado en su despacho, dis-
puesto a morir —nos contestaron
convencidos.

—¢Como morir, y por qué?

—Dice que no ha podido evitar
la fuga de los presos. Se considera
un fracasado como militar.

El Director de la Carcel de La
Habana estaba en su despacho
cuando lo fuimos a visitar. Nadie
lo acompanaba. Un sudor copioso
mojaba el frente de su amarilla
chaqueta, con tanta fuerza, que
empapaba sus robustas manos de
s6lo rozarlas por ella. Lucia caido,
vencido por el peso de un gran
pesar.

—Aqui estoy —nos dijo— toda-
via esperando el refuerzo que pe-
di reiteradas veces del Estado Ma-
yor de Columbia. Sélo me acom-
pana este reglamento —sefialando
un libro azul que descansaba sobre
el despacho— y este revdlver. ..

El viejo militar no se cansaba de
repetir que él no habia ordenado
disparar a su tropa; que prefirié
ver abiertas las celdas y dejar es-
capar a los reclusos que contem-
plar la sangre de jovenes derra-
mada “puesto que yo soy padre y
no quisiera que nadie lo hiciera con
mis hijos™.

Y hablando consigo mismo, el
director Clausell fue enumerando
sus pasadas glorias:

—Durante treinta y dos afios
fui fiel a todos los gobiernos que
servi, Me alisté y me hice, por es-
te orden: cabo, cadete, oficial de
la Academia, bachiller, procurador
y abogado. Fui coronel auditor en
Giiines y en San José de las Lajas
v s6lo llevo cinco meses de direc-
tor del Principe, Nunca he tenido
escolta y desde que dirijo este re-
clusorio suelo salir acompanado
solamente, de mi chofer, el vigilan-
te Dionisio Capote Rodriguez.

Por sugerencia de Tacoronte y
de los vigilantes mencionados, el
teniente corone] Pérez Clausell ac-
cedié a abandonar el Castillo del
Principe acompafiade de civiles en
los precisos momentos en que ha-
cia comparecencia en el despacho
una tropa de soldados procedente
del Estado Mayor del Ejéreito. En-
tonces, el Director decidié que
darse,

{Continda en la P4g. 162)
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