Yo Vine en el

A poco de encontrar a Raill Castro, Faustino Pérez posa en la Sierra
Maestra, con sus célebres rifles de mira telescopica.

UBA estaba urgida de una cu-

ra heroica.

iPor eso yo vine en el “Gram-
ma'!

Participé en la expedicidn ro-
méntica a conciencia de que cum-
plia un deber de cubano. Y no me
arrepiento. Despondi honestamen-
te a un clamor patrio, con firmeza,
sin intereses, en silencio, inspira-
do solo por el pensamiento mar-
tiano:

—Quien ve a su pueblo en desor-
den y agonia, sin puerta visible
para el bienestar y el honor, o le
busca una puerta, o no es un hom-
bre honrado.

—iYo vine a buscarle su puer-
ta a Cuba!

Los hombres del “Gramma” sal-
tamos en Playa Colorada con un
mensaje en los labios ¥ una estre-
Ha en la frente: luchamos contra
la dictadura y los lastres colonia-
les sin superar en cincuenta afios.
No son promesas vanas, incumpli-
das tantas veces en la Repiblica,
sino el aporte desprendide de una
generacidon que pone en prenda su

carne a las balas, en inmolacion ex-
celsa. .

Fidel Castro definia en Meéxicae
a poco de partir, el propésito que
animaba a todos:

—Vamos a Cuba no a meros cam-
bios politicos, sino a sustanciales
trapsformaciones que garanticen a
cada cubano trabajo decoroso, Elis-
frute pleno de la libertad y ejer-
cicio absoluto de la soberania.

Al desembarcar, se convocaba a
la ‘‘guerra necesaria”, cumplida ya
la palabra empefiada y expuesta la
vida misma. Veniamos con el espi-
ritu ungido del mismo proposito
constructivo que hizo a Carlos Ma-
nuel de Céspedes dejar en llamas
a Bayamo y a Maximo Gdémez ben-
decir la “tea incendiaria”; eonven-
cidos de que el gesto nuestro acor-
taria las agonias de la patria.

iAmor y no odio, por la reden-
cidn de Cuba!

Asi me hiea expedicionario del
“(Gramma®”.

Conocia a Fidel Castro y parti-
cipaba de sus criterios. A su re-
querimiento marché a México a

“GRAMMA”

Trascendental relato del principal lugarteniente de Fi-

del Castro, en que se revelan las vicisitudes del desem-

barco en Playa Colorada y los primeros episodios de la
campana en las montafas orientales.
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TAL COMO LO CONTO A CARLOS M. CASTANEDA

principios de octubre: atras que-
daban una buena mujer, dos nifios
preciosos ¥y una carrera médica
trunca.

Fui de los tltimos en llegar.
Méas de un centenar de hombres
recibian instruccién militar, pre-
parados para partir. No tuve difi-
cultades en burlar la vigilaneia po-
liciaca habanera, ni a los confiden-
tes que dirige el coronel Estevez
Maymir,

Era mi tercer viaje a México. ..

Pronto me incorporé a una de las
casas en dque vivian los futuros
combatientes: me impresiono la or-
ganizaciéon y la fraternidad; el es-
piritu de superacién y de estudio.
Tenia que levantarme a las siete
de la mafiana y tras un desayuno
frugal, los ejercicios del dia, lar-
gas caminatas, sesiones de natacion
y horas de remos en el Lago Cha-
pultepec. Mas tarde, las clases de
teoria militar v de adoctrinamien-
to politico, basadas en estudios rea-
lizados por las comisiones técnicas
del Movimiento 26 de julio, sobre
problemas fundamentales de la vi-
da cubana.

A poco de mi llegada a México,
me ordenan trasladarme a un cam-
pamento a mil kildmetros al Norte
de la capital, Viviamos a la intem-
perie, en un monte pobre y prédigo
en serpientes de carcabel. A veces
temblaba el espiritu y se sobreco-
gia el dnimo, pero siempre se im-

ponia el ideal supremo: la liber-
tad de Cuba.

Severo, recio, bueno, José Smith,
bravo muchachén caido en las pri-
meras acciones en las montafias
orientales, conducia el riguroso en-
trenamiento cotidiano: pricticas de
tiro, simulaciones de ataques y de-
fensa, cruce de rios, ascenso de
montafias, prolongadas caminatas,
©aza y pesca.

Transcurrian los dias con pron-
titud y llegaban noticias de cons-
tante persecusion en Ciudad Méxi-
co. Conocidas las peripecias del
trajin revolucionario, sen inconte-
nibles los temores del desastre y
se comprenden mejor las lagrimas
desesperadas de Marti por el fra
caso de Fernandina. Todos anhela-
bamos la partida, ante el peligro
cierto de perder lo logrado con
tanto sacrificio: contribucién gene-
rosa de cientos de miles de cuba-
nos.

El miércoles 21 de noviembre,
Smith nos anunecié:

—Mafana_hay que salir para
Tuxnan”; Debemos estar por la
noche para embarcar hacia Cuba...

A mi me latia el corazon con
prontitud y la emocién del instan-
te, me anudoé la garganta para unir-
me al grito unanime:

—iViva Cuba Libre!

A la tarde siguiente, un camién
nos transporté en dos viajes a un
pueblo a cuarenta kilometros del

Fidel Castro departe con los voluntarios gue salian a su paso para in-
corporarse a las tropas rebeldes.
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campamento. Divididos en grupos
de seis, nos hospedamos en hoteles
baratos y tomamos émnibus modes.
tos, tratando de atravesar lo mais
discretamente posible, campos, pue-
blos ¥ ciudades,

A las once de la noche del dia 24
estibamos a orillas del Tuxpan,
rio que desemboca en el Golfo en-
tre f[‘ampico y Veracruz. Cruzamos
el rio en pequefios botes de nueve
pasajeros, bajo un cielo negro y
una molesta llovizna invernal.

Sorprendido, el remero me dijo
con reposado acento:

—Oigg, mano, cuantas gentes
por aqui esta noche. ..

El encuentro era de jubilo y si-
lencio. Nadie decia una palabra,
mientras la llovizna fria nos empa-
paba las ropas. A poca distancia se
divisaba, dentro del agua, un bul-
to enorme, que se tambaleaba en-
tre las luces lejanas:

jEra el “Gramma’!

Pronto vi salir de una casita de
madera, unos paquetes que pasa-
ban de mano en mano y llegaban
precipitadamente hasta el barco.
Hubo una pausa momentinea. Al-

Tomada a gran distancia se ve en esta foto el yate “Gramma”, usado por
la expedicion de Fidel Castro para trasladarse desde México a las costas
orientales cubanas. La pegueiia embarcacion queddé fondeada en Man-
zanillo después de ser capturada pur unidades de la Marina de Guerra
gubernamental. A bordo se ocuparon documentos del jefe expediciona-
rio que permitieron identificar a Fidel Castro ¥y sus principales colibo-
radores en la arriesgada empresa que marcd el inicio de la formidable
campana militar que provocd el desplome del régimen de Batista.

L doctor Faustino Pérez es
personaje principalisimo

e hi

al Pueblo, de nueva creacidn.

intento del 2 de diciembre. Marché con Fidel Castro en el pere-
grinaje inicial por la Sierra Maestra. Hombre de confianza del
capitan rebelde, Faustino Pérez tuvo la encomienda de llevar al
corresponsal norteamericano Herbert L. Matthews a la comenta-
da entrevista. “Era un joven inteligente, que se esforzaba por ha-
blar buen inglés”, describia Matthews més tarde en “The New
York Times". Faustino Pérez admite en este sensacional repor-
taje que hoy publica BOHEMIA, que entrd varias veces en la Sie-
rra Maestra y que al producirse su detencién el 1iltimo 19 de mar-
zo de 1958 trabajaba en la organizacién de la resistencia civica.
En el primer Gabinete de la Revolucién Faustino Pérez ha sido
nombrado ministro para la Recuperacién de los bienes sustraidos

del Movimiento 26 de julio.
Vinculado intimamente a Fi-
del Castro desde antes de los
sucesos del Cuartel Moncada,
se le considera “cabeza pen-
sante” en la organizacién, Su
nombre se vinculé en la ocu-
pacién de armas en Salud
222 y tras algun tiempo en la
carcel logré los beneficios
de la amnistia politica. Al
marchar Fidel Castro a Mé-
xico en el verano de 1955,
quedd con poderes para la
organizacién del movimiento
en las seis provincias. A poco
del desembarco por Playa
Colorada, Faustino Pérez se
incorporé a los expediciona-
rios y estuvo presente en el

guien silbd discretamente y vj ade-
lantarse a los hombres: parecia que
no cabriamos todos y habia porfia,
no manifiesta, por entrar primero,
temerosos de que los tltimos tuvie-
ran que quedarse.

Despegamos lentamente con un
solo motor. A todos consumia una
intensa y silenciosa emocién. Por
un momento contuve la respiracién,
pues temia que algiin ruido pudie-
ra abortar la empresa. Tardamos
media hora en dejar el rio y poco
después, entrabamos en el Golfo de
México. Veia perderse con nostal-
gia a Tuxpén entre débiles luces;
todos sentiamos que el silencio de
la partida no era necesario y como
si estuviera convenido, se escuchd
al unisono:

—iAl combate corred bayameses
que la patria os contempla orgu-
llosa!l...

iNunca me lucié tan bello el
Himno Nacional!

El viento soplaba inclemente y

las olas violentas estremecian el
casco del “Gramma”. Pero se di-
sip6 la alegria en la niebla espe-
sa, entre vomitos, fatigas y ma-
reos. Apenas se movia la embar-
cacion, presa de un ‘“norte” incon-
tenible: sufrfamos un lamentable
imprevisto.

Al segundo dia de navegacion,
alguien gritd:

—iAgual...

El barco se tambaleaba impo-
tente; el agua rebasaba el piso.
Initil la bomba de achicar, se uti-
lizaban con urgencia los cubos...

Temia el naufragio y alarmado
pregunté:

—{A qué distancia estamos de
Yucatan?...

A poco se destupieron los de-
sagiies' ¥ renacié la tranquilidad
momentaneamente, No cesaban sin
embargo las preocupaciones: cada
barco en el horizonte o cada avion
en el cielo, volvia a inquietar el
animao.
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El hambre y el suefio debilila-
ban, sélo nos reanimaba una espe-
ranza que el piloto repetia, creo
que para alentarse a si mismo:

—jVamos proa a Cubal...

Encontré a Fidel conturbado es-
cuchando el radio, al mediodia del
30 de noviembre: esa era supues-
tamente la fecha del desmbarco.
Sabia del estallido revolucionario
en Santiago de Cuba y se mostra-
ba preocupado. Contrariado, me
dijo:

— iQuisiera tener la facultad de
volar!

El *“Gramma”, desafortunada-
mente no se caracterizaba ni por su
tamano ni por su velocidad...

El ex-teniente de la Marina de
Guerra, Roque, buscaba afanosa-
mente hacia el Este, el faro de
Cabo Cruz, en la madrugada del
2 de diciembre, Le veia moverse
con prisa y consultar a menudo
con Fidel. Por fin, subié al techo
del yate y subitamente se escuché
el impacto seco de su caida al
agua.

—iHay que salvarlo!, —oi or-
denar a Fidel.

Vivimos minutos angustiosos en la

penumbra de la madrugada. Todos
sentiamos los clamores desespe-
rados de Roque, Nadie le veia. El
“Gramma"” viré er redondo, inu-
tilmente.

Transcurrian los minutos, pero
Fidel requirié un esfuerzo mas, A
poco se oydé con desfallecimien-
to:

—iAqui... jAqui... jAqui!..

Y un compafiero, vista de agui-
la y linterna en mano, logré lo-
calizarlo: jestaba salvado Roque!

Pronto despuntaba el dia y el
“Gramma’ se acercaba a una playi-
ta a dos kilémetros de Niquero
Llegamos a unos cincuenta metros
de lo que se suponia tierra firme.
Bajamos el bote auxiliar para una
exploracion, pero se hunde por el
exceso de peso: hay que tirarse al
agua.

Avanzamos con dificultad. ..

El agua llega hasta el pecho ¥y
a veces nos hundimos en el fondo
cenagoso, pero hay ansiedad por
llegar a tierra cubana. Atravesa-
mos una marafia dificil de Arbo-
les en un pantano enorme, sin que
todavia se pise firme.

Temeroso por la contingencia,
me pregunto a mis adentros:

iEstaremos en un cayo fangoso
dentro del mar?

No me atreve a decir palabra,
El momento no es para pesimis-
mos, ni para cansancio; hacia ade-
lante estdé Cuba,

Horas més tarde piso tierra fir-
me y no puedo contenerme: me
arrodillo para besar el suelo. Jun-

Faustino Pérez, que llevd al célebre corresponsal Herbert L. Matthews a
la Sierra Maestra, aprovecha la ocasion para hacerse retratar con un ex-
pedicionario del “Gramma” no identificado: uno de los famosos ochenta
¥ dos hombres, aue desembarcaron por Playa Colorada la madrugada del

2 de diciembre.




Atras el follaje espeso de la Sierra Maestra; mas delante, Faustino Pé-

rez con un muchacho recién incorporado a la Sierra Maestra a principios

de marzo de 1957. Faustino Pérez asegura cue pudo burlar varias veces
el cerco militar, hasta que se le apresdé en La Habana.

YO VINE EN EI- “GRAMMA”... { Continuacion )

to a mi, van llegando hombres ex-
tenuados, pero con una sonrisa en
los labios; atras quedan medicinas,
transmisoras de radio, parque, ar-
mas ¥ alimentos,

No tardd en que encontrisemos
al primer campesino: hombre sor-
prendido, asustadizo, pero bueno. .
Fidel se adelanté y poniéndole ia
mano en el hombro le dijo:

—Yo soy Fidel Castro... Istos
compafiercs ¥ yo, venimos a liber-
tar a Cuba... Nadie tiene que te-
mer de nosotros, que llegamos pre-
cisamente a ayudar al hombre de
campo, proporcionandole tierras
para trabajar, mercados para sus
productos, escuela para sus hijos ¥
vivienda higiénica para toda la fa-
milia. .. Necesitamos comer algo ¥
vamos a pagarle en su valor. ..

Atn sin salir de su asombro, el
campesino replicd con tipico acen-
to de tierra adentro:

—Venga pa ca, compay, pero len-
gan cuidao con la escopeta esa,
gue se puede il un tiro... Vamo a
matd un cochino, que ya tengo un
boniato puesto a la candela. ..

Sibitamente, cuando creiamos
asegurado algun descanso, oimos
una rafaga de ametralladora sobre
la manigua dejada atras. No se sa-
bia si se trataba de un cafionero
o de fuerzas de infanteria que ata-
caban por sorpresa. Fidel ordeno
una retirada presurosa a un lugar
mis resguardado y esperamos en
silencio unos instantes.

El puerco guedo humeante. ..

Transcurridas unas horas, se en-
vid una patrulla de rescate: falta-
ban ocho hombres. La buisqueda
fue infructuosa; teniamos la espe-
ranza de encontrarles mas tarde,
pues todos conocian la cita en la
Sierra Maestra.

No se engafid a nadie:
solo fracasé un plan

Vi a Fidel contrariado: los planes
estaban fracasados. Inicialmente
pens6é desembarcar en Nigquero la
madrugada del 30 de noviembre:
Crescencio Pérez, con camiones ¥
un centenar de hombres, esperaria
por nosotros. Tomariamos Nique-
ro y saltariamos sobre Manzanillo,
a la par que en Santiago estallaba
la rebelién. A partir de ese ins-
tante, comenzaria a funcionar un
proyecto de agitacion y sabotajes
que culminaria en la huelga ge-
neral.

Pero todo salié mal. ..

El desembarco se produjo con
atraso ¥ por lugar inapropiado, sin
contar con el impacto de la toma
de un pueblo; 1a falsa noticia de
la muerte de Fidel y la falta de
coordinacion.

Acampamos la noche del 2 de
diciembre en un tupido monte, sin
alimentos ¥ con escasa agua, Al
amanecer emprendimos la ruta del
Este y por fortuna nos topamos con
unos campesinos: ricos panales de

abeja y yuca con mojo, primer de-
sayuno en Cuba.

Pronto comprobamos la presen-
cia de aviones militares ¥y hay aue
protegerse en los arboles. No pue-
de ser mas desalentador el segun-
do dia: la poblacién escasa, el agua
ausente, no se encuentran guias
ni cultivos, se camina hacia el Es-
te guiado por el buen sentido.

Vislumbramos una casa de car-
boneros, entrada la tarde del dia
3. Los hombres huven asustadizns
¥ un compafero les sigue. Encon-
tramos una factura ¥ un laton de

agua. Comemos y dejamos cinco .
pesos, pero el explorador, no apa-.

rece: increiblemente se ha perdido.

Dormimos en una trocha en el
bosque. Temprano veo al compa-
nero extraviado y a un campesino
gque se acercan. Antes de llegar
grita entusiasmado:

—iEncontré a los ocho hombres
desaparecidos en el manglar, el dia
del desembarcol
El recién llegado explie6 a Fi-
del:

—Perdi el camino anoche si-
guiendo a los carboneros... Cami-
né un rato hasta encontrar una
lucesita en una casa, y pedi a los
campesinos que me orientaran, Me
aconsejo que me quedara hasta el
amanecer, pero vi que salié y temi
por un momento, A poco volvid
con otro hombre; era uno de los
ocho y alli éstaban todos!

Emprendimos la caminata coti-
diana. Frecuentemente se veian

aviones militares, que disparaban
sus ametralladoras a equivoeas dis-
tancias, Fidel ordend descansar de
dia y proseguir la marcha de no-
che, para impedir que los aviones
nos sorprendieran: atravesamos
guardarrayas ¥ caminos quebrados,
en avance rapido.

Acampainos el 5 de diciembre en
un lugar protegido, en que tenia-
mos un cafaveral abandonado a
la izguierda y una punta de monte
a la derecna. Descansamos, comi-
mos canas ¥ hablamos en voz ha-
ja. Algunos dormian, mientras
otros se curaban las llagas de los
pies o contemplaban nostlgicos
los retratos de los hijos, las espo-
sas, las novias o los padres.

Las patrullas de exploracién ha-
bian traido la noticia:

—A pocos kilémetros, en la ca-
rretera de Pilon, existia un cerco
militar... Era necesario romperlo,
para contlnuar haeia las montaiias.

A las cuatro de la tarde. se orde-
nod repartir la comida: medio cho-
rizo ¥ una galleta para cada uno.
Debiamos seguir inmediatamente. .

De pronto, se sintié una cerra-
da descarga de fusileria. Las ba-
las silbaban de la derecha y de la
izquierda. Inmediatos los aviones
atronaban la tarde vaciando sus
ametralladoras alrededor nuestro.
No sabiamos ciertamente hacia
donde disparar, mientras se orde-
naba un repliegue estratégico con
direccion al eanaveral.

(Continfia en la Pag. 178)

Durante una incursion a la Sierra Maestra, Faustino Pérez aprovecha pa-

ra tomarse una fotografia junto a Fidel Castro. Semanas mas tarde, Faus-

tino Pérez era apresado en La Habana y encarcelado en el Castillo del
Principe,
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