Habia Dolor y Esperanza de Cuba...

L NACIMIENTO DEL
1J0 DE FRUCTUOS0

“YOG SOY COMO ERA MI ESPOSO;
NO CONOZCO EL ODIO"...

—Nos expresé entonces la viuda
del lider estudiantil.

L 20 de junio de 1957, a las tres y media de la madrugada, nacia
un nifio huérfano: el hijo de Fructuoso Rodriguez. Dos meses an-
tes— el 20 de abril, en la calle Humboldt niimero 7— el lider maxi-
mo de la FEU caia vilmente asesinado. Habia dolor y esperanza de
Cuba en la ofrenda de su vida. Y como prueba de su fe en el por-
venir, dejaba sembrado un ser: el que ahora veia por primera vez la
luz patria.
La escena, en la clinica, estaba pletorica de sentimientos enlre-
mezclados. Habia dolor sin medida en la parturienta, madre y viuda
a la vez; pero un fulgor de esperanza palpitaba en ella. De modo ex-
trafio, imborrabie, la amargura de una gran ausencia y el amor de una
presencia tnica se ligaban indisolublemente. Acaso Martha Jiménez
no se veia como lo que era: una representacién cabal de la mujer cu-
bana en los dias desolados de este tormentoso periodo histérico. Co-
mo ella, incontaby»s hijas del pueblo vivian crucificadas entre la pe-
na de un afecto arrancado por la violencia y la necesidad de seguir
) arrastrando un calvario, bajo la certidumbre de futuras resurreccio-
Dos semanas antes de su muerte recibi wna carta de él. ;Ninguno de nes.
nosotros sospechaba cue eran sus tltimas letras! Me pedia aue en caso Adhesiones de pura ¥ honda humanidad aliviaban su espiritu. Mien-
de morir antes de aue el nifio naciera lo bautizara con el nombre de Os- tras comprobaba, entre lagrimas y sonrisas, el patético parecido del
valdo Fructuoso...” hijo con el padre inmolado —semejanza del brote con la raiz—, un
circulo de doliente compen?tracién la rodeaba. Familiares y iamigos
w lloraban y esperaban con ella. Y no pasaron muchas horas sin que
Tengo la esperanza de aue mi hijo crezca en un ambiente de libertad y el suceso"'—ilg ha nacido un hijo a Frulgt.uoso, mas aca de la muertel!—
paz, ya :“9 lil d“tlino se lo negdé a su padre. Dios me dara fuerzas para trascendiera a toda Cuba.
acerlo un hombre, digno de la memoria de Fructuoso...” Llegaban las ofrendas y las devociones. E1 Rector Magnifico del
Alma MAter habanera, hogar espiritual y yunoue de combate del li-
der desaparecido, llamaba para preguntar por la viuda y el heredero
de Fructuoso Rodriguez. Flores, muchas flores, se volcaban sobre la
habitacién. Acudian compaferos entrafiables del padre. Los supervi-
vientes de una contienda jurada hasta el fin se congregaban en torng
a la cuna donde latia un trozo de futuro cubano, aue sofiaban libre y
justo, v se interesaban delicadamente por la madre. De los que fal-
taban se decia sencillamente: “Es cue estan siendo buscados...” Una
hermandad suprema, nacida de comunes ideales y sufrimientos com-
partidos sin tasa, vinculaba a todos duuellos cubanos de la misma ge-
neracioén, a la aue toca el signo de un destino histérico irrevocable,
Alguien —no importa quién, porgue el gesto era simbolo del sentir de
todos— deposité en la cuna, bien erguida, una banderita nacional.
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“Lo ftnico que me ha consolado, en medio del dolor gue para mi repre-
senta la pérdida de mi esposo y el dar a luz un huérfano, es el afecto que
me han manifestado sus amigos y compaiieros, ¥ tantos otros cubanes”.
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Launica sonrisa sin lagrimas. El nifio acaba de nacer. Florece la evoca-
cion: “{Cémo se parece a su padre! Es como si lo viera a él, Le pondré
Osvaldo Fructuoso, para que me lo recuerde mas,..”
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La ensefa nacional parece velar sobre el pequefio ser arrancado a la

“Muy temprano me ha tocado conocer la desgracia. Sonaba con un hogar
feliz, del brazo de mi esposo. No ha podido ser. Lo que ahora me queda
es criar a nuestro hijo bajo su ejemplo”.

“Yo soy como era Fructuoso; no conozco el odio. . ." —nos expresd en-
tonces laviuda del inmolado lider estudiantil.
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muerte ¥y el odio. “Asi hubiera auerido Fructuoso que naciera su reto-
no —exclama la madre con emocion—, a la sombra de la bandera”.
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