LOS CHIPOJOS

ABRAMONOS paso en medio de
este mar abyecto de opor-
tunismo, de este Mississipi de gua-
taqueria que amenaza con ahogar
a Fidel Castro, y digamos nuestra
palabra. Si. Nosotros también es-
tamos gozosos de que al fin hayva
libertad en Cuba. Nosotros, que no
somos ni mis ni menos que ese
cubano de la esquina que fuma su
cigarro y bebe su café de a tres
kilos, también estamos alegres de

LA DIGNIDAD
DEL CLERO.

UE un judio —David Resedo.

periodista oriental— quien Ilo
dijo en television: los cubanos es-
tamos en mayor deuda de la que
creemos con Monseiior Pérez Se-
rantes, arzobispo de Santiazo de
Cuba. Desde los dias del Moncada,
en efecto, y luego maés tarde, en
medio de la sangrienta contienda,
la voz de Pérez Serantes se escu-
cho siempre con respeto v con
atencion. Era la voz del clero dig-
no, del gue no gquiso doblegarse
por prebendas.ai extender la mano
frente a las dadivas con los vjos
cerrados para el crimen. La voz
del catolicismo sano, que sabe ado-
rar al Dios intemporal sin eolvidar
al hombre, que es su hechura, Re-
sedo hizo wuna propuesta: gque to-
das las instituciones cubanas, con
la Iglesia a la cabeza, soliciten del
Papa el capelo cardenalicio para
Monsenor Pérez Serantes, la pri-
mera figura en la actualidad del
Catolicismo cubano. No sabemos si
esto es posible. Ignoramos de gqué
manera se realizan tales tramita-
ciones. Pero de lo aue no tenemos
duda es de una cosa: de aque el
prelado oriental es hoy (frente a
la abyeccion de un Martinez Dai-
mau, por ejemplo, ¥ frente a otros
silencios y otras claodicaciones) la
conciencia mas alta de la Iglesia
¥ la bandera limpia a aue miramnos
tedes para poder respetaria ¥ re-
verenciaria.

nue el “poderisisimo Ejercito de
Tabernilla, “la poderosisima” Po-
licia de Ventura y el “poderosisi-
mo” SIM de Irenaldo se hayan
ida al... demonio y reinen en Cu-
ba el order, la tranguilidad y la
decencia humana. Mas todavia: es-
tamos felices de ver que quienes
echaron al tiranejo del poder, dan-
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dole de paso una patada en el tra-
sero a quienes lo auparon y lo pa-
gaban, no fueron otros militares
como €l sino estos muchachos de
la barba, salidos de Santiago, de
Holguin o de Puerto Padre, que
no sabian apenas manejar un ri-
fle pero que le han demostrado a
Ameérica que tenian dignidad y de
lo otro para regalar. Nos alegra
todo eso, porque sabemos que es-
tos muchachos (gue nos han escrito
mucho y para los cuales casi ex-
clusivamente eseribiamos) no an-
dan en esto por deporte, a pesar
de sus caras risueiias, sino porgue
en el fondo de su alma sabian
que esto que llamaban Patria no
era tal Patria sino un chiquero y
esto que llamaban Repiblica no
era tal Repiblica sino un nido de
inmundos privilegios. Nos alegra,
si, que sean ellos ¥ no otros, (poli-
ticos de oficio” o intelectuales de
ocasion), los que estén ahora en
Palacio, en Columbia o0 en La Ca-
bafia, Porgue ellos son la nueva
vida, la gente sin compromiso ¥
sin pasado, que no le deben nada
a nadie y que a nadie tienen gue
consultar,

uzu

Pm como nada existe sin su
sombra, junto a estos jovenes
de la Revolucion y de la espe-
ranza hemos visto alzarse, aqui en
La Habana (Fenicia que no pago
la que debia) a un ejéreito de chi-
pojos (1) y de simuladores qu=, in-
capaces ayer de la accién digna de
cooperar como pudiesen a la liber-
tad de Cuba, cometen hoy la ac-
cion indigna de pretender que les
den puestos y posiciones. Entre los
espectiaculos humanos ninguno es
tan repulsivo como el del hombre
que reniega hoy de lo que ayer
afirmaba o defendia, no por im-
pulso de conciencia (que eso se-
ria una muestra de valor ético),
sino por mandato de su estomago
(lo que lo acerca a la condicion de
bestia). Pues bien, este especticu-
lo se nos ha dado diariamente en
las péaginas de los periddicos y en
las pantallas de la television.
Batistianos embozados, que ayer
no méas exhibian las banderitas del
4 de septiembre en sus automdavi-
les, ostentan hoy la ensefia roji-
negra del 26 de julio:; periodistas

iCOMO CAMBIAN LOS TIEMPOS!

I. {Como cambian les tiempos! Antes eran ellos los que corrian detras

de los estudiantes (como en la foto). Ahora son los estudiantes los que
corren tras ellos. Los matones, los guapos, los eue se comian el asucar
cruda y el agua sin mascar, jdonde se metieron? ;Debajo de oué cama
fueron a hallar guarida el primero de enero, oune no se les hallé por nin-
guna parte? Como cobardes aue eran.. mataban y embarrilaban cuan-
do andaban juntos, en manadas como las fieras. Pero cuando tuvieron
que darle el frente al acero de la Revoluciéon, cue no conocia temores, se
les aflojaron los pantalones. Eran los amos de la calle, el terror de los
comerciantes y ciudadanos, ¥ ahora se han convertido en una pandilla
de fugitivos aue huye de la justicia popular. Rugian y amenazaban como
si fueran osos, y al final ya se vido lo que eran en realidad: simples cu-
carachas! Pensando gue también eran cubanos, aungue de los malos, lo
unico que se nos ocurre pedir es una cosa: cue aprendan la leccion. Que
la aprendan todos ¥ oue no la olviden. Para oue mias encuentire
nadie en nuestra tierra, como encontré el tirano, a criminales de alguiler
dispuestos a clavar el pufial en el cozarén de su Patria por un chegque de

cien pesos mensuales.

que hasta hace pocos meses cobra-
ban sueldos de la Dictadura; ban-
queros que en el mismo mes de
septiembre le prestaron dinero al
tirano para.que tapara sus huecos;
comerciantes sometidos; emplea-
dos venales, que le guataqueaban
al jefecito batistero, se han pasado
vergonzantemente a las filas revo-
lucionarias con la torpe creencia
de que en ellas han se seguir cum-
pliendo la tunica funcion que han
cumplido siempre: la de medrar a
costa de lo que sea.

;Y qué decir de los politicos
oposicionistas, que no se cansacon
de sabotear la revolucién? ;Y qué
de los llamados lideres sindicales?

Pues todo ello, con ser tan re-
pugnante, no es sin embarzo lo
mas grave en este tenso minuto gue
vive Cuba. Esta canalla que se pasa
o se vende, esta pobre gente sin
criterio que se alquila al que pue-
da pagarle el aquiler, como un
caballo de tiro, no es sino el cara-
pacho de una ‘cuestion que fiene

LLERENA EL
AUSENTE

la larga serie de nombramien-
tos de la Revolucion falta un
solo nombre: el de Mario Llerena.
El modesto escritor ¥ profesor, que
en un momento de la lucha era to-
da la voz del 26 de julio en el exte-
rior, debe ser llamade en seguida
a una funcion dentro del Gobier-
no revolucionario, Su ausencia neo
se explica. Llerena tiene todos los
1 tos aue h falta para in-
tegrar un alto funcionarie de la
nueva (nba: es culto, conoce los
problemas de su pais (los educa-
cionales como nadie), tiene histo-
rial revolucionario plenamenie
identificado con Fidel Castro y con
su estade mayor. Séle come un ol-
vido puede entenderse tal auseneia.
Dentro del actual Gabinete (bien
flojo, por otra parte), la presencia
de Llerena seria una inyeccidn de
eficacia técnica, de pureza revelu-
cionaria y de personal sobriedad.
La Revolucién lo necesita. Cuba
también. Los hombres gue se han
forjado en estos afos de lucha ¥
gque se pertrecharon de conocimien.
tos donde ouiera aue pudieron pa-
ra ofrecérselos a su Patria, no pue-
den ser desconocidos ni olvidados.
Con ello perderiamos todos. ¥ em-
pezaria a incubarse un sentimiento
que no queremos nombrar: el de
la decepcion,
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CABALLERO DE LOS IDEALES HUMANOS

ENTII.E los numerosos homenajes que ha recibido Fidel Castro hay uno
que debe haberlo conmovido profundamente. Se trata del oué le rin-
dieron los exilados espaiioles supervivientes de los campos de concentra-
cion de Alemania, residentes en la Argentina. Por boca del escritor y mi-
litar espafiol José Rendueles (en la foto), el lider de la Revolucién cuba-
na escuché palabras de conmovido aliento, provenientes de los comba-
tientes que por toda Ameérica han sido los primeros en respaldar y defen-
der la causa de Cuba. Una hermosa placa de bronce le fue entregada. La
placa tenia la efigie del genio en ouien nos reconocemos todos los hom-
bres del mundo hispanico: la de Miguel de Cervantes. La inscripcién reza
asi: “A Fidel Castro, Caballero de los Ideales Humanos y libertador de su
Pueblo”. En su elocuente brevedad, el mensaje de los exilados espaiioles
rendia el mis adecuado homenaje al cubano que encarna en estos mo-
mentos todas las esperanzas de su Patria.

dimensiones mas amplias. Como
peligro para la revolucién no ¢s
realmente grande. Conque los prin_
cipales jefes sean advertidos, ¥ se
pongan en guardia, tenemos bas-
tante.

Lo mas grave, a nuestro modo
de ver, es la presion creciente .jue
sobre la Revolucién comienzan a
ejercer algunos sectores politicos y
econémicos sobradamente conoci-
dos. Como se sabe, en los iltimos
meses eran muy variados y coatra-
puestos los intereses que se opo-
nian a Batista, Los ejércitos del 26
de Julio, del Directorio, o del Se-
gundo Frente y de la OA fueron
los que finalmente le quebraron el
espinazo al aparato militar de la
Dictadura; es cierto. Pero al mismo
tiempo hubo el aporte, econdémico
vy de otros drdenes, de grupos gue
por su origen, sus intereses y su
historia no pueden tener jamas
puntos de convergencia con la Re-
volucién, Tales grupos, que no ac-
tian ciertamente con torpeza ni se
mueven donde sus movimientos
puedan ser advertidos y detenidos,
han comenzado a actuar para que
la Revolucién haga cosas, pero ne

las cosas; para que la Re-
volucién saque su bisturi y corte,
pero mo mny profundamente. La
situacion no tiene nada de nueva.
El que haya leido la Historia de

Cuba sabe que lo mismo sucedit
al nacer la Repiiblica, en gue do-
minaron a Estada Palma y sus con-
servadores pro yanquis y post-
colonialistas frente al sano nacio-
nalismo revolucionario de Masso,
vy en 1933, en que se asesind a Gui-
teras y se impuso a Batista vara
demorar la llegada de la Revolu-
cion al Poder hasta 1944 en que
llegé, no con los bravos hombres
de la lucha antiimperialista, sino
con el viejo Grau que, digno v to-
do como se portd en muchas cues-
tiones, no era sino el ala derecha
de Guiteras.

A esto hay que ainadirle, en pri-
mera linea, la presién directa e
inmediata del imperialismo noitea-
mericane, que no pudo atajar a la
Revolucion, pero que trataria de
frustrarla por todos los medios a
su alcance,

o

DESDE luego que una cosa picn-
sa el borracho y otra el bode-
guero. Cuando a la juventud cu-
bana se le quisieran escamotear
las conquistas que ha hecho con
el rifle en la mano, no tiene mas
que recordar a todos sus martires,
a José Antonio Echevarria, a Frank
Pais, a Machadito, a Carb¢ a Joe
Westbrook a los hermanos Alme-
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CONTRA ESTO Y AQUELLO...

EN la_ casa lo atienden a uno por obligacién; en la calle por cor-
tesia. Empecemos, pues, por agradecer conmovidamente, no
la cortesia, que no lo fue, sino la calida cordialidad con que nos
atendieron en nuestro exilio de tres meses por Suramérica. Pe-
rd, Chile, Brasil y la Argentina fueron para nosotros, en el do-
lor del exilio, cuatro Cubas gigantes que nos comprendieron ¥
nos confortaron. Los paises son grandes, pero a veces para que-
rerlos mas, se les reduce a una institucion, a una persona. Esas
personas, para nosotros los exilados, fueron muchas: diputados,
periodistas, locutores, artistas, gentes de pueblo que a cada pa-
S0 nos reconocian y nos hacian vivir, hablandonos de Cuba. En
Lima, en Santiago de Chile, en México, en Caracas, en Rio de
Janeiro o en Buenos Aires la actualidad del ultimo afio fue una
actualidad cubana. Fidel Castro y Marti, hermanados por estos
pueblos en su vision de nuestras libertades, eran el desayuno,
el almuerzo y la comida. jCémo nos quieren en el extranjero!
iCémo resuena, en aquellos parajes extensisimos y lejanos, el
cascabel de nuestra musica! {Qué triste eco, sincero y digno, ha-
llaba nuestro dolor de pueblo esclavizado! Y luego, en el minu-
to de la gloria ¥ el triunfo, jqué increible desbordamiento en
todas las calles, qué genuino jubilo popular!

Los exilados cubanos recibimos en toda América, en estos
anos batisteros, mucho afecto fraterno, mucha necesaria ter-
nura!

Sabremos corresponder, hermanos.

x % &

MONGO MIYAR, revolucionario antimachadista, hombre cul-
to, criollo por los cuatro costados, espiritu de incomparable ge-
nerosidad y, sobre todo, HOMBREE, fue separado de su carge
de Magistrado del Tribunal de Cuentas. Mongo no tuve mis que
un error: el de creer gue se podia servir a la Patria desde un
puesto técnico, aungue el resto ardiera. Los nuevos magistrados
acaban de rehabilitarlo pidblicamente. Alli estin sus votes par-
ticulares contra los gastos del régimen; alli sus reiteradas pro-
testas. Pero Mongo no renuncié, y hay quienes quieren cobrar-
selo aunque sea de esa triste y pequeila manera de cobro que
es la agresién en silencie. Mongoe no guiere el puesto de nuevo.
No le interesa. Lo unico que para él (hombre culto, criollo por
los cuatro costades y HOMBRE), tiene valor es la dignidad, y
esa le queda entera. Lo demis no le importa nada.

Marti tenia una frase para esto, que decia: “No hay mas que
una gloria cierta, y es la del alma que esta contenta de si”.

* %%

A ofro que le pasa lo mismo es a Gonzalito, el Jefe del Burd
de Prensa del Ministerio de Comunicaciones. {Asi se dice: “Gon-
zalito”, ¥ no hace falta mas).

Gonzalito entré de diez anos al Ministerio y tiene 53 sin ha-
berse ido de alli. En esos aiios, desde todos los cargos, no ha he-
cho sino servir. A todo el mundo. De un partido y del otro. De
una edad y de otra. Y a los periodistas, sus compafneros, mas que
a nadie. Son millares los que pueden dar fe. '

Ahora lo dejaron cesante, lo retiraron del cargo.

iHabra que imprimir aqui la palabra “injusticia”?

* % %

Y en medio de esta alegria continental del triunfo de nues-
ira Revolucion, ejemplo de adultex politica, el problema México-
Guatemala, infantilismo y comineria de las peores.

iComo tiene que andar adn “nuestra América™!

* * %

El nombramiento de Elena Mederos, la ex-Presidenta del L}_f-
ceum, es un acierto de de los que merecen aplausos que se oi-
gan hasta Santiago de Cuba. Por fin la asistencia social va a de-
jar de ser turbio instrumento del peculado y la politiqueria pa-
ra convertirse en un efectivo servicio a los desheredados.

*okok :

A Ernesto de la Fe le he hablado pocas veces, pero me gusta
su frangueza, su modo de coger al toro por los cuernos. Cuando
escribié en BOHEMIA “La Vaina Rota” lo felicité sinceramen-
te. Poca gente se atrevia a tocarle a Batista, en aquellos tiem-
pos, el flanco militar, que era el més fuerte. Ernesto tuvo ese
valor. Como tuvo el de irse de al lado del Gobierno dictatorial
cuando le dio la gana.

Ahora llego del exilio y me lo encuentro preso, acusado de
no sé qué plan para matar a Fidel Castr’o. A Fidej C_astro. de
guien Ernesto de la Fe me hablé siempre en los términos mas
encomiasticos.

No entiendo nada.

& %k %k

La Revolucion tiene que acabar, entre otras cosas, con los ha-
lagos mutuos y las felicitaciones. Pero antes de que eso llegue,
permitame el lector felicitar a tres compaferos a quienes con-
sidero puntales del nuevo pais que se va hacer. Son ellos: Car-
los Franqui, dirigente nacional del 26 de Julio y director de
“Revolucion”, un idealista de todos los tiempos: Guillermo Ca-
brera, el méas culto de los periodistas jovenes, y Angel del Ce-
rro, con Mario Parajon el mas sobresaliente pino de nuestra
nueva intelectualidad. )

Cabrera Infante y Del Cerro reorganizarian el Instituto de
Cultura, uno como delegado de Educaciéon y otro del Municipio.
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EL HOMBRE QUE
NO RIE.

SE que ha visto usted, lector, en

las pantallas televisoras y en las
paginas de los diarios, dramatica-
mente serio, como quien lleva den-
tro toda la angustia de su Patria,
este gque aqui aparece, es Faure
Chaumont, una de las figuras mas
importantes gue ha producido es-
ta Revolucion, E] lider del Directo.
rio apenas habla, Cuandoe habla,
mide cada palabra, cada frase. Se
le conoce poco, fuera de los circu-
los _universitarios y revoluciona-
rios. A veces se le conoce mal. Pe-
ro si le merece a usted, lector, al-
gan crédito la opiniéon de un pe-
riodista independiente, gque no se
casa con nada ni con nadie, mas
que con lo que estima la verdad, es-
cuche esto: hay en Faure Chau-
mont un gran cubano, un lider ci-
vico de incalculable capacidad, un
revolucionario de veras al aue po-
cas cosas pueden arredrar. Los
hombres son lo que son, mas los
acontecimientos, Faure Chaumont
puede cambiar. Pero si sigue como
va, ¥ lo siguen como lo siguen el
comandante Rolando Cubela y los
otros muchachos del Directorio,
Cuba puede estar segura de contar
con otre grupe de revolueionarios
de gran empuje ¥ eficiencia. (La
Democracia, no se olvide, es el
contrapeso ¥ eauilibrio de distinios
factores y poderes.

jeira y a otros tantos, o mirar a sus
héroes y ya tienen alli la respues-
ta. No se vence a un ejército v se
le destruye su oficialidad corrupta
y vendepatria por puro gusto, pa-
ra cambiar a unos ministros; no se
pasan anos de privaciones, con-
trayendo enfermedades y sufriendn
hambre, para que luego todo que-
de igual. Las grandes consignas
de 1a Revolucidn, (la Reforma Agra_
ria, para que el campesino deje
de ser un paria en el pais méas
rico del mundo; la Reforma Aran-
celaria, para que los productos na-
- tivos tengan la adecuada proteccion
frente a la competencia c..iunjera
vy se desarrollen nuevas industrias,
abriéndose fuentes de trabajo en
el pais; la Reforma Fiscal, para
que los millares de ricachos para-
sitos que hay aqui paguen los im-
puestos que deben y ayuden al
Estado en su tarea Educativa, Sa-
nitaria ¥ de fomento industrial; las
leyes contra la discriminacion ra-
cial, para que los cubanos sean de
una vez iguales, no s6lo en las lo-
gias masénicas y en el Ejército, si-
no en los bancos, en los ministerios
v en todas partes; la nacionaliza-

cion de empresas de servicio pi- |

El Buzon Abierto

PREFACIO, PROLOGO O PREMIO

ESTA seccion se inicidé, bajo la Dictadura, para abrirle una puer-
ta a la expresion popular, directa y sin tapujos, que no siem-
.re tiene acceso a los grandes periddicos. Se recogieron aqui car-
tas de todos los origenes y todas las tendencias. La tonica no tie-
ne por qué cambiar, Vengan, pues, protestas, quejas y mensajes

 de todas partes. Saldran. Pero eso si: no nos tomen los batistia-

nos desplazados y resentidos como puente para sus desaho_gos,
Bueno es el culantro, pero no tanto... Lo que sea justo y digno
y sano vendra a estas dos columnas; lo otro ira a su lugar... el
cesto de la basura.

iY va! como dice Joald.

SOBRE LOS DESPLAZADOS DE C. N. C.

“La concesion de nuestra frecuencia a otra emisora, y la ocu-
paciéon de nuestros estudios por fuerzas de la Policia, nos deja
sin trabajo. Somos mas de sesenta padres de familia. No nos opo-
nemos a que el Gobierno revolucionario adopte contra CNC las
medidas que estime pertinentes. Pero rogamos que se atienda
nuestra justa peticion en el sentido de gue se nos dé una salida
que no sea el desempleo y el hambre”.

Empleados ¥ obreros del Circuito
Nacional Cubano.

SOBRE “LA CUBANITA”

“Al alborear la libertad de nuevo en Cuba, lo saludo, en nombre
mio y en el de Dona Ritica Suarez del Villar, “La Cubanita”. En
mi ultimo viaje a Cienfuegos me hablé de su deseo de entrevis-
tarse con el Comandante Fidel Castro, al que ella estima conti-
nuador de los gloriosos mambises. ;Podria usted pedirle desde su

seccion al lider de la Revolucion que acceda a este deseo de esa

gran patriota, antes de que cargada de afios y débil como esta ba-
je a la tumba?”
Roberto Diaz de Villegas,
Nueva York.

SOBRE LA REVOLUCION

“Escriba que los cubanos, donde quiera que estemos, lo espe-
ramos todo de esta juventud gue acaba de hacer la Revolucién.
Ella no tiene compromisos con ningiin partido politico, ni con las
viejas figuras corrompidas, culpables de que la Reptiblica esté en
el caos en que estd. Los que tuvimos que emigrar como lo hice yo
hace tres afios, en que dejé a esa Habana querida, pensamos a
veces que nunca podriamos regresar. Y hoy, ya usted ve, nuestra
fe ha renacido. Ojald que ese sargento-dictador, que ahora sabra
lo que es estar lejos de su Patria, sea el ultimo, y ojald que los
nuevos hombres sepan conducir a Cuba por el camino que ella
merece”,

J. Betancourt,
600 W. 164 St. Ap. Nueva York.

RESPUESTA: —Yo confio, como usted, en los nuevos cubanos,
amigo Betancourt. Por salir de donde salieron y por ser lo que
son no nos puden defraudar. No lo hardn. Y en cuanto a lo otro
que usted dice, del exilio del tirano, jquién le ha dicho que va a
sufrir con ello? Para sufrir hay que tener una cosa dentro del pe--
cho, y los que hacen lo que ese hizo no tienen ni... En fin, usted
me entiende. .

SOBRE LA “PIEDAD” CON LOS CRIMINALES

“Le pedimos_que proteste de las fotografias que han aparecido
en algunos periodicos, con los familiares de los criminales batis-
tianos pidiendo o tratando de inspirar “piedad”. ;Vamos a tener
piedad con quienes no la tuvieron con nadie cuando tenian el 1a-
tigo en la mano™.

Un grupo de madres cubanas martianas.

SOBRE LA RECOGIDA DE BASURA

“Tengo interés en que el Ministro de Salubridad conozea que
desde hace varios dias no se recoge la basura en este barrio. ;Se-
r4 debido a sabotaje de los elementos batistianos que todavia
quedan en algunos departamentos?”

Marina Aguilar,
Calle L. Nam. 63 Ap. 7 Vedado.

RESPUESTA:— El cambio total que ha habido en el pais impone
algunas molestias inevitables, sefiora. Tenga presente que son de-
masiadas las cosas que hay que renovar. No vea fantasmas batis-
tianos en todo. Aguarde. Y ya verid que, como en lo demas, la
limpieza de calles sera ahora completa y general,

blico, como las de luz eléctrica ¥
teléfonos, que ademas de estafar
al cubano lo humillan y escarne-
cen negandole el servicio: la di-
versificacién agricola, para que no
produzcamos sélo cana, que quie-
re decir hambre en el campo du-
rante nueve meses, sino todo lo
demas que hoy se importa de
otros paises; la reforma de la En-
sefianza, y muchas mas) tienen fjue
ser cumplidas. Para cumplirlas hay
que tropezar con millares de €sCo-
llos, porque son muchos los inte-
reses creados, pero todo puede
llevarse a cabo. Antes no se po-
dia. No se podia porque habia ur
Gobierno sometido a los grandes
inversionistas yanquis (que no son
el pueblo americanc amigo r{uestro.
sino tn grupo de millonarios tan
opresores alla como aqui), a los ca-
pitalistas criollos, ¥ a todo el que
ofreciera un diezmo de unos mi-
llones, Pero hoy si puede hacerse.

{Continda en lo Pag. 121)
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EL POETA
DE CUBA.

UIEN dice palma, cielo, eanto ¥
suefio, dice Cuba; quien dice

poseia de Cuba, dice Nicolis Gui-
llén. Nuestro gran poeta, el ar-
tista criollo gue mejor ha sabi-
do sintetizar en su obra las mas
puras esencias nacionales, acaba dc
regresar a nuestro pais luego de
un exilio de seis afios. Su peregri-
nar duré lo gue duréd la triste, os-
cura, torpe y sanguinolenta tirania
de Batista. Cuando en una tierra
se corta la luz de un tajo y se hun-
de en el lodo a la Ilbertad, los poe-
tas no tienen nada que hacer. Es
decir, si: cantan. Pero el canto, to-
dos lo sabéis, poco puede frente
al filo de las bayonetas, Nicolas
Guillén, desgarrada voz lirica de
nuestro pueblo, erré por el mun-
do, que lo escuchaba sabiendo que
en ¢l oia a toda Cuba. En Boenos
Aires, donde le hallames, su pre-
sencia daba siempre la nota justa
de la mas viva, ardiente y eficaz eu-
bania. Las ediciones de sus crio-
llisimos ljbros se sucedian. Y mien.
tras preparaba la proxima, gue es-
ta al aparecer, —suma y confir-
macion de su plena maduresz iiri-
ca— hablaba, gestionaba, luchaba
por la libertad de su tierra. Ahora
nos ilega asi de pronto con un si-
lencio inadecuado a la grandeza in-
telectual que tiene, reconocida en
toda América. ;Le haremoes en se_
guida un homenaje nacional yue
se merece? Esperamos gue si, Ha-
gamos votos, demos los pasos a ¢se
fin. Porque —no hay que recordar-
lo— nunca una Patria es mas gran-
de aue cuando enaltece y honra
en su casa a los hijos que la honran
y enaltecen por el mundo,
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