La trajeron a La Habana y la
pasearon de estacion en eslacion:
a la décima, a la quinta tdonde
felizmente no encontré a Ven-
tural, a la octava, la novena, a la
décima otra vez. En todos esos
lugares la vejaron, la golpearon, la
torturaron sin piedad y sin des-
canso. Pero como si en su cuer-
po peguefito se hubiese trasmu-
tado toda la fortaleza de aquel que
fuera su gran amor, Angela siguid
resistiendo.

Y cayd en el SIM en manos de
Irenaldo Garcia Baez y -de su so-
vio el teniente Linares. Este la
apreté por el cuello con una toalla
y cuando ya estaba a punto de
perder el conocimiento por la as-
fixia, la golpeaba brutalmente en
el diafragma para obligar a los pul.
mones a llenarse de aire,

Era una manera de lograr jue
uno siguiera viviendo. [Perc gue
golpe! Asi me pusieron toda amo-
ratada, golpeada. llema de verdu-
gones, de multiples hematomas.

Tanto le dieron que el propio
(Garcia Béez declaraba a Carrata-
la:

—Esta mujer es inocente. Si =u-
piera algo ya lo habria dicho. Na-
die resiste lo que yo le he hecho
sin hablar.

Pero ella resistio y cuando es-
tuvo libre volviéo a las lomas. De
alli, al enterarse de una cobarde
delacion, huyo al extremo opuesto
de la isla; al frente oriental.

En la Maestra

Ya en territorio libre de Cuba,
Angela o Lila que usara en la clan.
destinidad diez nombres mas, no
tuvo necesidad de eso, no tuvo yue
hacer de soldado ni que ayudar a
fabricar bombas. Sus conocimien-
tos fueron empleados en la reta-
guardia y se la situd junto a Faus-
tino Pérez en la organizacién ci-
vil de los territorios liberados.

Hay que ver como Angela ha-
bla de ese trabajo, como se le ilu-
minan ahora los ojos cuando ex-
plica la bondad, la honestidad, la
laboriosidad de los campesinos ¥
su reaccion a la politica social ¥y
agraria de la Revolucién. Ella, con
Efrem Gonzalez y con José Diaz,
organizé las asociaciones campesi-
nas ¥ les enseilaron a enfrentar
sus problemas con espiritu de cla-
se.

Asi se hicieron caminos, se la-
vantaron escuelas, hospitales, au-
ditorias, ¥ se entrdé a la industria-
lizacion de la zona liberada.

Y en ese trabajo, tan de acuer-
do con su profesion y con sus afa-
nes, la sorprendié la victoria to-
tal.

Mirada al future

Ahora Angela habla de lo que
quisiera hacer, de lo gue es, en
esta gran hora de Cuba, su anhe-
lo mayor. Aspira y el presidente
Urrutia asi se lo ha prometido, a
que sea una realidad la creacién
del Ministerio de Asistencia Social
para que nuestros grandes males
sean tratados con tecnicismo.

Ella quiere trabajar, hacerse
digna —dice— de nuestros marti-
res que no han caido en vano; de
Frank Pais, de Orlando, de Enri-
quito Hart, de. ..

Y vuelve a pensar, al mencio-
narlo, en aquel, que ella tanto amo,
en aquel, a quien no puede olvidar,
en el hombre gque supo morir ante
sus captores para evitar gue otros
rompaneros cayesen en manos de
los sicarios del régimen y salvar
asi, al precia de su vida la de
otros combatientes del gran ejérei-
to de la liberacién y la de la mu-
jer que, a mds de compafiera de
lucha era su novia.

Angela estima gue ellos, los mar-
tires, son los que estan presentes
ahora en Palacio, en Coluinbia. en
los ministerios. Y estima qgue por-
que “se gobernara de acuerdo con
ellos es que en un libre juego de-
mocratico el pueblo escogera a los
hombres de la Revolucion para yue
continiien gobernandolo™,

Angela termina con estas pala-
bras:

—Ya que no me tocé morir jun-
to a Orlando, ya que he sobrevivido
a tode lo demas, quiero hacerme
merecedara al amor que por mi
sintio, quiero que los postulados
por los que €l murio sean los que
rijan siempre en nuestra patria. A
eso vamos todos.

Y Angela Alonso (Gonzalez, mu-
jer extraordinaria, nos deja en la
diestra el calido contacto de su
mano; la mano que tanto luché por
Cuba, la mano, gue sin un tem-
blor supo ir a buscar para el hom-
bre aue amaba, las blancas pasti-
llas gue para él significaban la
muerte; para ella, el mayor dolor
de su vida.

““REZANDO ME PASABA...
( Continvacién }

estacionaron a 100 metros de la
casa indicada.

Nieves ordend a sus hombres gue
quedaran en atencidn en dos esqui-
nas y marché acompanado del ma-
trimonio emisario y del reporter
v el fotografo de BOHEMIA.

Al detenerse ante la casa indi-
cada Nieves empuiié su pistola de
reglamento, Unos discretos toques
en la puert: franguearon el ac-
ceso.

La casa —sumamente modesta—
tenia un taller de reparacion de
radios en la sala. En el interior se
encontraban dos mujeres y dos ni-
fios v un hombre armado con un
revolver.

El capitin Nieves procedio a de-
sarmar al desconocido y se le hizo
pasar a la habitacion donde espe-
raba Hermelindo.

Vestido con una camiseta del
Auténtico, Hermelindo tenia una
pictolz calibre 45 al alcance de su
mano. En su pecho colgaban nume-
rosas medallas religiosas y una
gruesa cadena de oro sostenia un
medallén al relieve de Santa Bar-
bara.

En una esauina da la habitacién
hibia una iness con NUMErosos
atributos de santeria., En una pa-
red, una repisa sostenia una poli-
cromia en madera de la Patrona
de los artilleros.

Hermelindo hizo inmediatamen-
te protestas de su inocencia:

—No =oy culpable de nada. Me
he pasado todo este tiempo rezan-
do para que se acabe la sangria.
Les tengo miedo a los muertos.
iQue no se derrame mas sangre,
que no =e derrame mas sangre!

El capitin Luciano Nieves le su-
girié gue se vistiera con ropas mas
adecuadas para ser conducido al
Estado Mayor.

Mientras tanto, los vecinos acos-
tumbrados a los registros y deten-
ciones del régimen anterior, se
reunian al rededor .de la casa en
actitud expectante. Nieves ordenc¢
a sus hombres en la esquina que
ocuparan rapidamente posiciones
en torne a la casa para evitar un
estallido de ira popular o un lin-
chamiento. Habia oue proteger a
toda costa al hermano del bruto
sanguinario.

Hermelindo se vestia con gran
lentitud sin cesar de repetir que
todo su tiempo lo dedicaba a re-
zar por la paz

Mientras tanto, un frenazo vio-
lento desembarcaba en la casa
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a una patrulla de milicianos gque
venian a inouirir sobre lo ocurri-
do.

—Aqui no ha pasado nada —di-
jo el capitin Nieves—. Pero no es-
toy autorizado para revelarles la
naturaleza de esta mision.

Los milicianos ofrecieron su co-
laboracién patrullande las esqui-
nas.

Finalmente, Hermelindo hizo su
aparicién en la puerta de la casa.
Habia trocado la camiseta del Par-
tido Auténtico por una camiza a
ctadros y exhibia en su hombro
la insignia bicolor del 26 de Ju-
lio™
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Llevaba en una mano un misal
romano v en la otra una pipa de
bambt de las usadas para fumar
opio. Era una estampa triste de una
familia de débiles mentales que tan
tristes frutos habia dado de su se-
no: Panchin, un cinico vicioso; Ful-
gencio, el mas eruel y sanguinario
de los tiranos que haya podido dar.
se en la historia de la humanidad
v Hermelindo, un pobre posterga-
do retrasado con todas las lacras
de una educacién deficiente, una
mente supersticiosa y las huellas
fisicas de una vida de excesos sin
limites.

Ya en la puerta, Hermelindo pi-



dio permiso para llevar con €l un
pequeiio maletin de cuero con hi-
podérmicas, agujas v tubos con dis-
tintos productos gue adujo eran
necesarios suministrarle regular-
mente debido a su incurahle enfer
medad.

Ya en la calle el piblico satis-
fizo su curiosidad.

—Es Hermelindo Batista.
melindo, Hermelindo!

El capitan Nieves hizo entrar ra-
pidamente a =u prisionero en el
auto v ordend a la tropa que se
reintegrara a los “jeeps".

En breves minutos la caravana
entré por la posta 3 de Columbia.

Ante el edificic del Estado Ma-
vor se encontraba reunida una mu-
chedumbre que clamaba por el cas-
tigo contra los criminales que ha-
bian asesinado a algin pariente o
amigo. Nieves, temiendo algin es-
tallido de violencia condujo pru-
dentemente al auto en que se en-
centraba Hermelindo a una calle
retirada a un costado del aeropuer.
te militar.

Desde alli envio aviso al coman-
dante Cienfuegos que la mision
asignada estaba cumplida. Camilo
respondié enviando una fuerte cus-
todia para gue le remitieran al pri-
sionero.

Con una sonrisa en los labios el
bravo Camilo reeibié a Hermelin-
do.

Con una barba de varios dias, la
mirada extraviada y sumamente
nervioso, el hermano del dictador
volvia el rostro a todas partes bus-
cando una mano amiga.

—Estese tranquilo —le dijo el

iHer-

capitin Nieves— estamos entre
personas decentes ahora y nada le
ha de pasar.

Hermelindo se apresurd a decla-
rarle al comandante Cienfuegos:

—Soy hijo de mambi (extremo
no esclarecido atn), me siento cu-

bano ¥y no veo razon por la que
tenga cue salir de Cuba.

Camilo se atuso las largas bar-
bas, luego se las metio en ia boca
en uno de sus gestos caracteristi-
cos ¥ con la economia de expre-
siones que siempre ha vestido su
perscnalidad ordené:

—Dejen en libertad a este hom-
bre que es totalmente inocuo.

Asi guedaba terminada la “Ope-
raciéon Hermelindo”.

Nieves le escolté hasta las puer-
tas de Columbia y Hermelindo se
retiré a la finca que posee en las
afueras de la capital. Mas tarde
Camilo dio orden a los mandos mi-
litares de la provincia de La Ha-
hana para que no =e molestara
mas a Hermelindo,

Como alguien comentara en el
Estado Mayor:

—Ya bastante desgracia tiene es-
te vicioso con tener en sus venas
la misma sangre de la Hiena.

Y con sus santos, sus medallas,
sus pipas de opio, su insignia del
“26 de Julio” ¥ su camiseta Autén-
tica, Hermelindo Batista se sumer-
gio de nuevo —tras un breve paso
por la actualidad— en el desconoci.
miento publico.

POR QUE SE RINDIO...
{Continuacién)

ocurria mientras la Dictadura, con
aviones de la Fuerza Aérea del
Ejército nos lanzaba cartuchos
conteniendo pan con guayaba, pero
desde tan considerable altura que
caian en las lineas rebeldes.

Una sonrisa explosiva brotdé en
los labios del Comandante:

—Recuerdo que, como los “man-
jares” que nos echaban desde el
aire iban a parar al territorio re-
belde —como he dicho— los in-
surrectos, desde sus posiciones, nos
preguntaban en son de broma:
“;Qué tal el gueso con guayaba?
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;Esta muy sabroso?” La expresion
irénica nos permitia convertir el
hambre que sufriamos en un son-
reir patético:

Siguid apuntalando de anécdolas
el relato:

—El acercamiento entre rebel-
des v soldados fue realmente dra-
mético. Alli se encontraron her-
manos que combatian en uno ¥
otro bando. Presencié como se
abrazaban. Vi como de sus ojos sa-
lian espesas lagrimas y admiré la
forma en gque aquellos cubanos
—familiares 0 no— se revestian
del jabilo més sano al imaginar
gue sus contiendas estaban ya re-
sueltas en favor de la Republica.

Quevedo permanecid sin hablar

unos instantes, para derramar des-
pués estas expresiones:
Reuni a la tropa, le hablé de
nuestra responsabilidad e hice hin-
capié en el deber que teniamos de
velar por los intereses permanen-
tes de la patria, Dije a los solda-
dos que era necesario unirnos a las
Fuerzas Rebeldes. Adverti que ca-
da uno de ellos podia optar por
secundarme o no.

Encendiendo la pipa que hasta
aquel momento habia sostenido en
la mano, el joven militar determi-
no:

—Todos los soldados convinie-
ron con entusiasmo en la idea de
pasarnos al Ejército de Fidel Cas-
iro. Ninguno opuso objecidn algu-
na. Recuerdo que avancé unos pa-
sos v, al volver el rostro hacia
atras, todos, absolutamente todos,
me seguian. Todos deseaban llegar
al territorio de la libertad.

La entrevista

—El veinte de julio, a las nueve
de la noche, se realizd la entrevista
concertada entre el doctor Fidel
Castro ¥ vo. Yo subia a lo mas
empinado de la cordillera. Encon-
tré al lider rebelde en el camino,
pues él venia en busca mia. Nos
abrazamos. Fidel recordo los tiem-
pos universitarios, nuestros idea-
les, nuestros suefios. Me acompa-
fiaba el doctor Charles Wolf Silva.
Enseguida discutimos las condicio-
nes de la rendicién. Le pedi que
el batallon fuera liberado, asi co-
mo los demas prisioneros, aunque
vo —le adverti— guedaba en po-
der suyo.

Fijando cada fecha, determinan-
do cada detalle, el comandante
Quevedo continué:

—Fidel me concedié cuanto le
habia solicitade y algo mas. La
atencién de los heridos, por ejem-
plo, fue una de sus principales
preocupaciones., Cuanto a mi, re-
comendd que debia permanecer a
su lado, pues el régimen —dijo—
podia hacerme dano Indudable-
mente, estibamos plenamente com_
penetrados.

Rindense ciento cuarenta

¥ seis hombres

—El veintiuno de. julio —conté
el comandante Quevedo— se pro-
dujo la rendicion de ciento cua-
renta v seis hombres, los que ha-
bian quedado. Los oficiales conser-
varon sus armas en la cintura
Desde el veintiuno de julio al vein-
ticsiete de octubre, permanecimos
prisioneros, pero con todas las con-
sideraciones. Comiamos abundante_
mente. El jabén y el agua no nos
faltaban. Podiamos contar con ta-
bacos v cigarrillos, La caballerosi-
dad de Fidel y los suyos resultaba
ejemplar. Las cenas eran criollas,
desde luego: congri, lechon asado,
queso, pan, café.

Dedicando un gesto a cada ex-
presién, seguimos escuchando la
palabra del comandante Quevedo.
Junto a la Comandancia

—Fidel me mantenia al tanto de
la situaciéon militar e insurreccio-
nal, Mi prision estaba ubicada en

una casita, muy cerca de la Co-
mandancia suprema. All recibia
atenciones innumerables., Estaba-
mos realmente satisfechos. Fidel
propicié medios de comunicacion
para la correspondencia fuera de
la Sierra. Cada vez robusteciamos
més nuestra vieja amistad. Uno de
aquellos dias, por cierto, llegié a
mis manos, en el local que me ser-
via de prisién, una carta de Fidel,
fechada en junio 9 de 1858. Des-
graciadamente, aquel mensaje de
buena voluntad no me fue entre-
gado a tiempo. La carta recorrio
muchos lugares y, cuando la reci-
bi, me encontraba en el mismo si-
tio desde donde el jefe rebelde me
la habia enviado, De haber tenido
otra suerte aquella epistola, segu-
ramente las cosas se hubieran pro-
ducido de otro modo.

Una breve pausa siguié a aque-
1la referencia, al cabo de la cual
el comandante Quevedo destaco:

—El veintisiete de octubre, Fi-
dey y vo tuvimos una conferencia.
Enviamos cartas de tipo conspira-
tivo a oficiales del Ejército. Les
pediamos intsrucciones. Ellos res:
pondian diciendo que estaban pre-
parando una conspiracion. Mas tar-
de nos reunimos con Fidel el capi-
tan Durédn, el teniendo Oquendo y
otros oficiales que guardaban pri-
sion en Jibacoa. Les argumentamos
que ellos podian evitar mas derra-
mamiento de sangre entre cubanos.
ExpliciAbamos que los partes eran
tendenciosos del lado de las lineas
gubernamentales. Haciamos labor
de acercamiento con oficiales res-
ponsables. Logramos que se pasa-
ran a nuestra causa dos pelotones
al mando de los tenientes Villamil
y Ubineo Le6n. En Maffo y otros
lugares sostuvimos conversaciones
con varios oficiales. Nuestras pa-
tridticas gestiones tuvieron éxito:
obtuvimos la rendicién de Palma
Soriano y el apoyo de la Marina
de Guerra.

El general Cantillo

—Le escribimos al general Can-
tillo por conducto del padre Guz-
man. No recibimos respuesta. A
los pocos dias, se reunieron él ¥
Fidel en el Central Oriente, Par-
ticipamos de la entrevista el co-
mandante Francisco Sierra y yo.
En Palma Soriano se habian habi-
litado amplificadores y la tesis re-
belde se habia expuesto amplia-
mente, Luego, puestos de perfecto
acuerdo, los oficiales subieron a la
Sierra Maestra y depusieron las ar-
mas.

Junto a Cantillo

El comandante Quevedo epilogo
su conversacion con estas frases:

—Después. .. ;Quién no sabe lo
que ccurrié después? El triunfo
aplastante de las fuerzas fidelistas
¥ el pueblo consagrdé un ideal que
era el de todos los hombres hon-
rados de Cuba. Confundido con la
ciudadania jubilosa, lleno de es-
peranza, integré la Caravana Po-
pular de Fidel desde Santiago de
Cuba hasta La Habana. Al ser
nomhrado el comandante Camilo
Cienfuegos jefe de las Fuerzas de
Mar y Tierra, me enviaron a Co-
lumbia para ayudarle. Mi (nica
ambicién es ésa: servir a la patria
y servir a los que la han salvado
de la peor ignominia.

Anécdota historica

iQuién no recuerda al primer
teniente —locutor gque en 1948, al
ser reemplazado el general Geno-
vevo Pérez Damera en la Jefatura
del Ejército por el general Ruper-
to Cabrera, menciondé el nombre
de aquél, por error, situdndolo en
esa jerarguia, lo que le validé apa-
recer en la primera plana de tlo-
dos los periddicos habaneros”?

Pues se trata, sencillamente, del
hoy comandante José Quevedo
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