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del interrogatorio, acaba por de-
cir:

—Bueno, una vez me mandaron
quitarle las esp.. cuatro gque
habian fusilado en el pelotém.

—Serian los cuatro que cuenta
Milidn que llevd una vez. Y ta jte
limitaste a gquitarle las esposas?

—Si, por cierto que uno me dio
mucho trabajo.

—Y matarlos ;no te dié traba-
jo?

—Le repito que no he matado
a nadie. Si me fusilan van a ma-
tar a un inocente.

“Tiburém”

Nos queda otro, uno de los mas
odiados, de los mas temidos du-
rante la época nefasta de la tira-
nia. Es el soldado de primera Hum-
berto Arencibia del cual cientos
de personas desconocen el nom-
bre pero al que temian y odiaban
bajo su nombre de campafia, un
nombre¢ que le venia como anillo
al dedo: “Tiburdn".

Es un hc mbre pequetio, de mira-
da extraviada. Trae la camisa
abierta y cuando le sientan bajo
el ojo avizor del miliciano gque
no separa el dedo del gatillo hay
un murmullo entre los presentes:

—iEl viejo “Tibu™!

Y otro, alzando la voz sobre el
core general, exclama:

—Este, a méas de asesino, es un
ladron.

Uno mas corrobora:

—Y de la peor especie. Ladron
de cadédveres.

Arencibia quiere hacerse el
ofendido. Pero no puede. Le es
imposible oponerse a la opinién
popular que asi lo senala. Y el ca-
pitan, que también lo sabe, le hace
callar con un solo gesto.

Las acusaciones siguen:

—Cuando agarraron a Collazo
tu le quitaste la cadena, una ca-
dena que valia mas de treinta pe-
S0S.

—Ti le arrancaste la sortija al
doctor de Armas, después de
muerto. Y como no salia, le cor-
taste el dedo.

Ante una acusacién semejante,
ante la afirmacion de que él rea-
lizara tamaiio sacrilegio, “Tiburdn”
no lo niega sino que dice:

B , pero d és que me
enteré gue el muerto era herma-
no de un sargento boté la sortija.

Claro estd que nadie le cree. Y
i 1 las i Ni la pre-
sencia del capitan puede evitar

los insultos. Seria mucho pedir a.

estos hombres que callasen jmucho
es ya que mantengan quietas las
manos ¥y no se tomen la justicia
por su cuenta! “Tiburdén” se hace
el ofendido y poniéndose de pie
dice:

—0Qigan, que aungue ustedes
me vean flaco y feo, tengo ver-
giienza.

Una risa general corea estas’

palabras. Lo hacen sentar y él em-
pieza a hablar todas las cosas bue-
nas que hizo. En ese momento lle-
ga un miliciano que estd actual-
mente destacado en “Orozco”. Es
un jovenzuelo de larga y rubia
pelambre al que conocen todos co-
co “el rubio de Mary” m@s que
por su nombre que es René Gon-
zélez.

Y “Tiburén” quiere valerse de
él como de un testigo y afirma:

—Miren, a la madre dl_a este ru-
bio la quiero yo muchisimo.

René da un salto en la silla ¥
lo mira con los ojos centellantes.

—iCanalla! Como te atreves a
decir eso. T lo que querias era
matarla un dia que no me pudis-
te coger a mi. Entonces dijiste:
“hay que matar a una vieja de és-
tas para que escarmienten los mu-
chachos”.

El “viejo Tibu” no se da por
vencido. Pero salen otras histo-
rias. Unos recuerdan gue Aren-
cibia habia sido luchador ¥ que,
valiéndose de sus mafias, ponia
ciertas “llaves” a los presos mien-
tras sus compaferos scguian gol-
peandoles. Y Vigoa como siempre,
remacha, acusandole también:

—Este pegaba tanto gue el co-
mandante tenia gque decirle: “oye,
estd bueno ya".

“Tiburdén” se vira hacia su com-
pinche y le dice:

—Anda, inventa todo lo gque
quieras. ;Como yo a ti no te acu-
so de nada?

—Nunca te vi “trabajando”.

Asi, ‘“trabajar”, llaman estos
asesinos a dar muerte al préjimo,
a torturar, a golpear impunemen-
te.

Y “Tiburén” se deja caer en la
silla. Tiene los ojos aguados. Se
ve gque estd haciendo un gran es-
fuerzo por no llorar. Ahora busca
a quien echarle toda la culpa y
dice:

—A mi Menocal me desgracio.
Nos desgracié a todos nosotros.

Fimal

Todo San Cristoébal sabe que
eso no fue asi. Menocal lo que
hizo fue aprovechar las inclina-
ciones asesinas de esa gavilla que
hallo en el cuartel. A otros, como
a Vigoa y a Paula. los trajo él,
desde otros mandos. Pero con es-
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te grupo no tenia que mandar mu-
cho; eran como él: criminales na-
tos.

Cuando nos alejamos del cuar-
tel que guarda dentro a ese grupo
de alimafias, habia caido ya la no-
che. Méas adelante, en Candelaria,
nos detuvimos para revisar el agua
vy el aceite de la “Torcuata” (asi
Hama “Cepillo” al viejo Studeba-
ker que nos conducia) ¥y el gara-
jista, al ver el letrero de BOHE-
MIA en el parabrisas, nos pregun-
té si veniamos de San Cristobal.
A la respuesta afirmativa inquirio:

—iVieron a “Tiburén”?

Y anadié: ok

—Era candela. Pasaba por aqui
y la gente creia que habia pasado
el diablo. Igual sucedia con Mi-
lidn, con “Cheo”. Y del comandan-
te ni hablar. jGracias a Dios que
eso ya termino!

Ese es el consenso popular. Pa-
ra la gavilla de asesinos del co-
mandante Menocal, no puede haber
perdon. Son cientos los infelices
que perecieron en sus manos; cien-
tos los que ellos torturaron y gol-
pearon. Para que aquellos descan-
sen en paz en sus tumbas debe ha-
cerse un escarmiento; para que los
mutilados, los heridos, los que lle-
van en la esplada “la marca del
esecuadrén”, crean en la Revolu-
cion hay que hacer justicia. En
San Cristébal, en Candelaria, en
Los Palacios, en San Diego, en
toda la provincia de Pinar del
Rio estin demandando un castigo
ejemplar para los hombres que
deshonraron el uniforme, para los
que un dia se jactaban de ser la
“gente de accidn” —léase los ase-
sinos— de ese criminal con estre-
llas que fue el comandante Jacin-
to Menocal.,
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