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SON las diez y media de una 
mañana de septiembre. Ar-
geo Aguilera Díaz disfruta 

de la suave brisa, sentado en el 
portal de su casa, ubicada en Al-
turas de Vía Blanca, en el muni-
cipio capitalino de Guanabacoa. 
Buena hora �nos había dicho su 
hija Esther� para airear las me-
morias del hombre de 106 años y 
emprender junto a él una travesía 
por su vida.

�Me gusta conversar�, dice 
como carta de presentación, y de 
eso daría fe esta redactora tras 
un diálogo que se prolongó poco 
más de una hora. Cuenta que na-
ció en el poblado de Bijarú, cerca 

de Banes, pero pronto la familia 
se trasladó a la ciudad de Hol-
guín. �Tuve una infancia feliz�, 
conÞ esa, y de inmediato aß ora el 
recuerdo de su padre: el coronel 
del Ejército Libertador Bienvenido 
Aguilera Feria. 

�Era una persona muy buena 
�al igual que mi madre�, y me 
quería mucho. Me contaba his-
torias de la guerra, como la de 
aquel combate en Manzanillo en 
el que él estaba apuntándole con 
su riß e a un español y una bala 
dio en el arma, rebotó, lo golpeó 
en la cara y lo tiró al suelo. Los 
hombres bajo su mando, rom-
piendo montes, lo llevaron para 

un bohío donde vivía una señora 
que iba a dar a luz. La mujer tenía 
una gallinita preparada para su 
comida y se la ofreció a mi papá y 
a su tropa�, rememora.

El amor y la admiración que 
siente por su padre lo emocionan 
hasta las lágrimas. �Era muy va-
liente, un patriota que me enseñó 
a querer y respetar la bandera; a 
amar a la patria y servirla y me 
inculcó valores esenciales para 
la vida�.

Recuerda que un día, cuando vi-
vían en el territorio holguinero de 
Antilla �donde Bienvenido Aguile-
ra había sido nombrado alcalde, 
en 1925�, le pidió a su padre que 
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le comprara un caballo, quien ac-
cedió. Pero antes �le dijo� debía 
aprenderse una poesía, (bastan-
te extensa, por cierto).  

�Y así fue. Me aprendí la poe-
sía y me regaló un caballo de lo 
más lindo. Entonces, yo tenía 12 
años y como cualquier mucha-
cho hacía muchas travesuras. A 
veces montaba en las ancas del 
animal a Cuco, un amigo, y nos 
íbamos a la Þ nca El Júcaro a co-
ger nísperos y otras frutas. Un día 
llegué a mi casa y vi al dueño de 
la Þ nca, quien venía a devolver el 

paño que le poníamos al caballo, 
pues se nos había caído en aque-
llas andanzas. Cuando mi padre 
supo lo que habíamos hecho nos 
regañó fuerte, y esas cosas me 
enseñaron a ser honrado�. 

Apenas un año después, en 
1926, Argeo llegó a La Habana. 
Relata que sus padres querían 
cambiar de ambiente y lo en-
viaron a la capital con un ma-
trimonio muy cercano a ellos. 
El muchacho vivió en el reparto 
Santos Suárez, junto a la pareja, 
hasta que su familia encontró 

una casa en Marianao y pudieron 
reunirse allí. 

En este último lugar estudió en 
el Candler College, una escuela 
norteamericana, pero tuvo que 
dejar los estudios porque Gerardo 
Machado, entonces presidente 
de la República de Cuba, redujo 
la pensión de los veteranos de la 
guerra, lo cual puso a sus padres 
en una posición muy difícil, pues 
tenían que criar a siete hijos. 

�Terminé el segundo año de 
bachillerato gracias a que jugaba 
pelota y era buen pitcher. Como 
eso les convenía, aun cuando 
no podía pagar la matrícula, me 
dejaron un tiempo más en el co-
legio. Después tuve que salir a 
la calle a buscar trabajo. Tenía 
unos 16 años y mi primer empleo 
fue en un cabaret, en el guar-
darropa, cuidando los trajes de 
los americanos que iban a ese 
lugar�, reÞ ere.

En el corazón de La Habana, 
en la esquina de Prado y Neptu-
no, una hermosa casa de hués-
pedes también cobijaría a la fa-
milia. La ciudad, con sus luces 
y sombras, empezaba a colarse 
por cada poro del joven. En par-
ticular, ese entorno que termi-
naría por conquistarlo, como a 
su padre, quien �evoca Argeo� 
�asomado a uno de los balcones 
de aquella casa escribió: [�] Vi 
la bandera cubana sobre gran-
des ediÞ cios/ Y me sentí en el 
paraíso al ver el Parque Central/ 
Y a lo lejos un palmar meciendo 
sus verdes rizos�.

 LEGADO DE AMOR 

Caminar en las tardes con sus 
amigos por esas calles habane-
ras llegó a ser para Argeo algo ha-
bitual. �La Habana de esa época 
era muy linda, y sigue siéndolo. 
Además, por allí paseaban mu-
chas mujeres bonitas, y siguen 
paseando�, comenta el anciano 
con una sonrisa pícara.

Durante esos años presenció 
la construcción del Capitolio, en-
tre otros sucesos importantes, y 
conoció a Esther, con quien com-
partió su vida durante 50 años 
(hasta el fallecimiento de ella), y 
de cuya unión nació, en 1944, la 
única hija de ambos.

La Habana que acogió a Argeo. Foto: habana-live.com 

En 1950, Argeo con su hija Esther (a la derecha) en uno de los parques 
habaneros, a los que solía llevar a la pequeña. Cortesía de la familia
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Cuando esto último ocurrió, ya 
residían en una casa de la ca-
lle Consulado, donde permane-
cieron más de una década. Por 
aquellos días, Argeo, agradecido, 
compuso unos versos que ahora 
vuelven a su memoria: Quise an-
dar La Habana/ y el Prado fue mi 
anÞ trión/ y entre enramada y leo-
nes / llegué al Malecón�. 

Hace más de 90 años que este 
hombre echó anclas en la capital. 
�La Habana es mi vida�, dice ro-
tundo. Y aclara que en lo único 
que no se siente habanero es en 
la pelota: �No le voy a Industriales, 
mi equipo es Holguín�. 

Aunque trabajó como inspec-
tor de Aduana, así como en el 
Ministerio de Hacienda y luego 
en la Flota Cubana de Pesca, la 
labor que más lo reconforta es 
la que hizo, ya jubilado, como 
presidente de un Comité de De-
fensa de la Revolución y después 
como coordinador de zona de 
esa organización de masas, en 
Guanabacoa, donde llegó a ser 
el mayor promotor de donaciones 
de sangre del municipio.

Más de una década se dedicó 
en cuerpo y alma a esas tareas. 
�El barrio es muy importante. Mo-
vilizábamos a las personas y los 
domingos trabajábamos en la re-
cuperación de materias primas u 
otras labores. También organizá-
bamos muchas actividades para 
los niños. La gente me seguía, y 
yo no era blandengue, era exigen-
te�, reconoce con orgullo.

Querido por los pobladores de 
la comunidad donde vive hace 
60 años, Aguilera �así lo llaman 
todos� es, con todas las de la ley, 
un personaje en el barrio. Aunque 
ya no lo recorre como antes, a ve-
ces apoyado en el bastón y con la 
ayuda de su hija Esther, da una 
vueltecita para ver a los vecinos.

�Me llevo bien con todos y ten-
go muchos amigos. Hay una se-
ñora que cuando pasa frente a mi 
casa me dice: �Adiós, Eterno�, y yo 
me río. Los niños me tocan y pre-
guntan asombrados: �¿Es verdad 
que usted tiene 100 años?�. Y les 
respondo: 100 no, 106. Me gusta 
relacionarme con las personas; mi 
padre me enseñó a amar a la gen-
te, ayudarla, y eso lo he inculcado 
a mi hija y al resto de la familia�. 

El cariño y la vocación de ser-
vir a los demás que Argeo ha 
sabido transmitir a los suyos, se 
perciben en el desvelo con que 
su hija y su yerno Manuel cuidan 
de él. Solo palabras de gratitud 
tiene para ellos el anciano, al 
igual que para la geriatra que 
lo atiende en el hospital Calixto 
García, la doctora y la enfermera 
del consultorio, la representante 
del Club de los 120 Años que lo 
visita, y otras personas que ve-
lan por su bienestar.

Al preguntarle cuál es su fór-
mula para llegar a ser tan lon-
gevo, se encoge de hombros y, 
luego de una breve pausa, admi-
te: �Quizás tenga algo que ver el 
hecho de que no he sido pobre 
de mente, ni de espíritu. Nunca 
pienso en la muerte. Yo pienso 
en la vida�.
― ¿Y sueña?
― ¡Cómo no voy a soñar! Pobre 

del que no sueñe.Junto a su hija y su yerno Manuel. Foto: Yasset Llerena Alfonso

Dos nietos, ocho bisnietos y dos 
tataranietos forman parte de la 
familia creada por este centenario. 
En la foto, en 2002, con su bisnieta 
Andrea. Cortesía de la familia




