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Esta amena crónica fue publicada el 6 de mayo de 1983, 
cuando se cumplía el aniversario 75 de nuestra revista

A quella 
Habana

{ Por Manuel González Bello }

LES voy a contar cómo era La Habana a prin-
cipios de siglo, en 1908, cuando se fundó 
BOHEMIA. En ese año la ciudad tenía, inexac-

tamente, 303 000 habitantes. Si los ciudadanos 
de entonces hubieran dispuesto de la cantidad de 
ómnibus que tenemos hoy, montar guaguas hubie-
ra sido un placer. En aquellos días, en comparación 
con la actualidad, eran pocos los accidentes del 
tránsito, pese a que no existían los semáforos. Ello 
no obedecía a que nuestros recientes antepasados 
fueran más respetuosos de las leyes. El transpor-
te fundamental era el tranvía, que llegaba hasta 
el Vedado, donde en la calle Baños, que ahora es 
E, había unos baños, algo así como una playa; no 
crean ustedes que bañarse en el Malecón es una 
peligrosa invención de los niños de hoy.

Por los días de la fundación de BOHEMIA, se 
celebraban en Cuba las elecciones. Conservado-

res y Liberales, en una feroz campaña política, 
se insultaban en las tribunas. Los conservadores 
querían conservar sus posiciones y los liberales no 
liberaban nada.

Al Þ nal triunfó José Miguel Gómez y Alfredo Za-
yas se puso la saya de vice. Gómez estaba al ser-
vicio de los norteamericanos como administrador 
del Steeward Sugar Company; después les siguió 
sirviendo, como administrador de todo el país. No 
puede negarse que era un político progresista.

En medio de todo, regidor y señor, estaba míster 
Charles Magoon, que fue al que los yanquis mandaron 
de Jefe durante la segunda ocupación. A propósito: al-
gunos historiadores hablan de primera y de segunda 
Intervención norteamericana. Es un error: hubo una 
sola, que terminó el 1º de enero de 1959. Magoon era 
gordete, grandote y tenía cara de comilón. Ustedes sa-
ben cómo tienen la cara los comilones. Por esos días, 

Así era entonces el Paseo del Prado, con coches de caballos y sin leones. Foto: pinterest.com
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unos se oponían a los yanquis, mientras otros querían 
que trajeran hielo, nieve y mucho chiclet.

El viejo Charles no pudo ver la salida del primer 
ejemplar de BOHEMIA el mismo 10 de mayo. Ese 
día estaba para Pinar del Río. Fue en tren a ver 
cómo avanzaba la construcción de una carretera.

La presencia de Magoon y su corte desconcertaba 
un tanto a los políticos, pues no todos dominaban 
el inglés. Pero Þ nalmente alguien tuvo una magníÞ -
ca idea: se les impartió un curso práctico en el que 
todos aprendieron la palabra yes. Así lograron un 
perfecto entendimiento.

Por aquellos tiempos se proyectaba y se hacían 
los preparativos para la construcción del puente so-
bre el río Almendares, que entonces tenía un mejor 
olor. En la obra también intervinieron los gringos. 
Como en todo.

El Malecón solo se había construido hasta la cale-
ta de San Lázaro y en 1908 se hablaba de continuar-
lo hasta la calle 12. La historia no lo recoge, pero era 
una demanda de los enamorados que querían un 
malecón para pasear, y de los pescadores de orilla.

Ya en mayo de 1908 se había inventado la bahía, 
como ustedes conocen. Allí estaba el muelle, de la 
Machina, que fue después el Puerto de La Habana. 
El Olivette, el Havana (así, como v de vendido, que 
no es lo mismo que b de bandido), el Saratoga, el 
Morro Castle, el Saltmargh, se nombraban algunos 
de los vapores que entraban y salían.

La calle del Obispo, Galiano y San Rafael, eran 
los centros comerciales, a donde las mujeres iban 
de tiendas y desesperaban a sus esposos. A Ga-
liano y San Rafael la llamaban la esquina del pe-
cado. Es una injusticia que le hayan echado todas 

las culpas a una sola esquina. Todavía no se había 
hecho el bulevar, ni existían los granizaderos, ni las 
pizzetas, ni los estanquillos de periódicos y revistas 
ni el mercado paralelo.

En los cines de la época las acomodadoras se 
ocupaban de que hubiera orden, tal y como no ha-
cen las de ahora. Las películas de Max Línder eran 
las que más atraían. Como Bruce Lee no había na-
cido, sus Þ lmes todavía no se proyectaban, pero sí, 
para ir tirando, se celebraban en el Payret compe-
tencias de judo.

Entonces, la pelota era nuestro perdedero de 
tiempo nacional. Habana y Almendares eran los 
equipos más fuertes. No había comentaristas de-
portivos radiales, lo que alegraba mucho a los 
aÞ cionados, ni televisión, lo que evitaba muchos 
disgustos en los hogares. También se celebraban 
carreras de automóviles, que se hacían en el hipó-
dromo de Buenavista y las patrocinaba la Cuban 
Racins Association. Como ven, hasta los motores 
de los autos sonaban en inglés.

La cerveza preferida era la Tívoli, que fabricaba 
la Havana Brewely. Las companies acostumbraban 
acompañarse de Cuban and Havana. Era el dis-
fraz para el carnaval. Por cierto, en esa época los 
carnavales no estaban en un momento de esplen-
dor. En 1908 no se habían creado las pilotos para 
el expendio de Tívoli.

En Ias cafeterías vendían Licor de berro, que era 
útil, según se decía, para catarros y enfermedades 
de los bronquios y los pulmones. No me imagino 
cómo sería ese jarabito de berro, pero debe de ha-
ber sido semejante al café que dan en muchas ca-
feterías actuales.

El Malecón no rebasaba la caleta de San Lázaro. Foto: momentosdelpasado.blogspot.com
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El Alhambra, el Payret, el Moulin Rouge, el Actua-
lidades, eran los teatros más concurridos. Muchas 
Þ guras pasaron por ellos, como la Chelito. Y tam-
bién Renée Debauga, que la anunciaban como la 
creadora del desnudo estético. No cuento con prue-
bas gráÞ cas que demuestren si era tanto el desnu-
do y si en realidad era estético.

Ir al teatro era un acontecimiento a respetar. La 
gente se vestía muy elegante, lo mejor posible. Los 
hombres usaban smokings, fracs, levitas cruzadas. 
Llevaban bigotes grandes y sombreros distintos a 
esos que usan algunos ahora y que les dan a los 
portadores un sospechoso aire de Pedros Nava-
jas. Y las mujeres se peinaban de la manera más 
complicada, con trenzas, bucles, castañas y rizos. 
Lo que no se explica es para qué tanto peinado si 
después se colocaban en la cabeza unos sombre-
ros enormes cubiertos con pétalos de rosa mezcla-
dos con hojas verdes, margaritas, violetas, Iilas y 
pensamientos. Se imponía el corset Imperio, traído 
de París por el señor Rico, que era un comerciante 
dedicado al comercio. El Imperio tenía la rara virtud 
"de hacer que luzcan bien hasta los cuerpos más 
defectuosos�, y las mujeres lo creían.

Y ahora que hablo de mujeres, hay que hacer 
mención de las bodas de la high. Todas las mucha-
chas que se casaban eran señoritas, gentiles, be-
llas, encantadoras, delicadas, de gran inteligencia 
y de gracia envidiable. No se ha podido precisar si 
en la época había que acopiar todas esas virtudes 
para casarse o es que los cronistas sociales no re-
ß ejaban los casamientos de mujeres [a las] que les 
faltaran alguno de esos detalles. Por supuesto, un 
pobre no anunciaba su boda; pero los pudientes, sí. 
Usted leía notas semejantes a esta todos los días: 
�En la noche del martes contrajeron matrimonio la 
gentil Cuca García y el distinguido comerciante Pe-
dro G. Albella. A la suntuosa boda asistió lo más 
selecto de la sociedad habanera�.

Por su ambiente lujoso este era uno de los atractivos 
del incipiente Vedado. Foto: todocuba.org

Uno de los teatros habaneros más concurridos 
en las primeras décadas del siglo fue el Alhambra. 
Foto: cubaenlamemoria.fi les.wordpress.com

La trampa, el fraude, la falsedad, el robo, ya se de-
jaban ver como un mal que acompañaría a toda la 
seudorrepública. Pero las fechorías de los grandes, 
se silenciaban. La prensa se hacía eco y formaba al-
garabía ante un hecho tan simple como el que ocu-
rrió el día anterior a la primera salida de BOHEMIA: 
un estibador se robó 144 botones de ropa de señora 
en un barco alemán. Jamás unos botones habían so-
nado tanto. Al día siguiente, a una mujer en el Cerro 
le robaron 22 gallinas y a una de la calle Prado, un 
loro (asombrosamente el loro no dijo una palabra en 
el momento en que se lo llevaban).

Como dato curioso, debo decirles que en mayo 
de 1908 llovió en La Habana (como sucede siem-
pre en mayo) y que el día 10 la temperatura media 
fue de 22.8 grados centígrados a ojo de buen cube-
ro. Era domingo, pero como todavía no se trasmitía 
La Tanda del domingo, esa tarde la gente se fue al 
Paseo del Prado, al Malecón o el Parque de la Fra-
ternidad, donde había un anticipo de zoológico con 
alrededor de 900 animales.

La mayoría de las calles estaban sin pavimentar; 
esto signiÞ caba una ventaja, pues no había patina-
zos ni problemas con el asfalto. Los hoteles más 
lujosos eran el Pasaje, el Trocha (sic) y el Inglaterra. 
Los sitios sociales: el Centro Asturiano, el Casino 
Alemán, la Sociedad independiente y el Ateneo.

Más o menos así era La Habana cuando apare-
ció BOHEMIA. No les cuento más, porque si se nos 
ocurre hacer lo mismo en el aniversario 80, ten-
dríamos que repetirnos totalmente, pues ya aquella 
Habana no tiene chance para cambiar. Aquel era 
otro mundo y este es otro. Como es otra, distinta y 
mejor, la BOHEMIA.




