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Por ROXANA RODRÍGUEZ TAMAYO

ELISEO DIEGOELISEO DIEGO

“LA poesía solo se alcan-
za a través de ese acto 
de suprema tensión del 

ser, que yo llamo atender, en 
que uno toca el sentido oculto 
en uno de los misterios […] de 
la realidad”, confesó en cierta 
ocasión Eliseo Diego durante 
alguna de las largas conver-
saciones que sostuviera con 
el también bardo Luis Rogelio 
Nogueras; aquellas pláticas 
donde reír, fi losofar y revelarse 
mutuamente honduras y rique-
zas de la literatura, devendría 
asidero espiritual necesario 
entre dos generaciones de es-
critores enlazados por casi las 
mismas obsesiones, (des)en-
cuentros, reverberaciones, go-
zos y entresijos del verso y la 
palabra. 

Reconocido como una de las 
fi guras esenciales de la lírica cu-
bana del siglo XX, Eliseo Julio 
de Jesús de Diego Fernández-

Bardo de genio        
indeleble

Centenario de uno de los poetas más notables 
de las letras hispanoamericanas

Cuervo (1920-1994) –nombre 
verdadero del, además, ensa-
yista, pedagogo y traductor cu-
bano– nació el 2 de julio, en La 
Habana Vieja, justo en la calle 
Compostela; y sus primeros 
años de vida transcurrieron 
en una localidad cercana. “El 
paraíso de mi infancia tiene 
un nombre: Arroyo Naranjo”, 
confesaría muchas décadas 
después.

Sería su niñez una etapa de-
terminante en su aptitud y ac-
titud hacia la literatura. Tanto 
fue así que un viaje familiar por 
Francia y Suiza, realizado en 
1926, defi nió para siempre su 
vocación poética. 

Con solo ocho años, concibió 
los primeros cuentos infantiles. 
Nunca abandonó el género, lo 
cultivó desde la traducción y la 
ensayística; siempre se sintió 
atrapado por la sagacidad natu-
ral de los más bisoños. 

“A los niños se les ocurren 
cosas que nos sorprenderían si 
las dijeran. Lo que pasa es que 
ellos tienen cierta desconfi anza 
justifi cada hacia las personas 
mayores”, reveló en una opor-
tunidad para remarcar la va-
nidad de algunos adultos y su 
postura de ‘sabelotodo’.

Apenas un adolescente, se 
convirtió en uno de los directo-
res –además de bibliotecario– 
de la publicación mensual El 
Estudiante, órgano ofi cial del 
Colegio La Luz, en el Vedado, 
donde urdió inéditas y auténti-
cas tentaciones, vínculos e inte-
reses literarios.  

“Juntos habíamos escucha-
do en 1936, como una revela-
ción, a Juan Ramón Jiménez; 
juntos nos enamoramos de las 
que iban a ser nuestras espo-
sas y con ellas paseamos infi ni-
tamente por los par ques de La 
Habana; juntos fracasamos en 
nuestros estudios de De recho; 
juntos tradujimos El trompete-
ro místico, de Whitman, para 
Espuela de Plata; juntos hi-
cimos, con Gastón Baquero y 
otros amigos de entonces, los 
cuadernos Clavileño, y el mis-
mo año de 1944 entramos en 
Orígenes”, rememoraría el in-
telectual cubano Cintio Vitier, 
en la ciudad de Guadalajara, 
durante el homenaje a su en-
trañable amigo Eliseo, cuando 
recibió el Premio Internacional 
de Literatura Latinoamericana 
y Caribeña Juan Rulfo, en 1993. 

   Génesis de una 
vanguardia 

La pléyade de jóvenes origenis-
tas, de la cual Eliseo Diego fue 
uno de sus integrantes primige-
nios, cristalizó en una suerte de 
renacimiento estético, fi losófi -
co, espiritual, ético, artístico, en 
medio de una nación transida y 
frustrada por los avatares repu-
blicanos; dio un impresionante 
vuelco a la literatura y su tradi-
ción en la Isla. 

La premisa fundamental de 
estos intelectuales quedó sella-
da en 1944 con una expresión 
de su principal mentor, el poe-
ta, narrador y ensayista José 
Lezama Lima: “No nos intere-
san superfi ciales mutaciones, 
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Recorriendo la Calzada 
de Jesús del Monte.
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sino ir subrayando la toma de 
posesión del ser”. 

Orígenes (1944-1956) fue más 
que un conjunto de autores en 
aras de un fi n común; germinó 
como una proyección ante la 
vida, un estilo de pensamien-
to, una forma de hacer, creer y 
asumir el arte; sin duda, todo 
un suceso cultural sin prece-
dentes en el escenario intelec-
tual antillano. 

Alrededor del grupo y su re-
vista, además de su precursor, 
se reunieron pintores del re-
lieve de Mariano Rodríguez y 
René Portocarrero; los jóvenes 
escritores Fina García Marruz, 
Cintio Vitier, Virgilio Piñera, 
Roberto Fernández Retamar, 
Octavio Smith, Gastón Baquero, 
Antón Arrufat, entre otros des-
tacados creadores. 

En aquel bregar literario 
repleto de búsquedas y experi-
mentaciones hallaron acompa-
ñamiento en voces hispanas tan 
notables como María Zambrano, 
Juan Ramón Jiménez, Vicente 
Aleixandre, Jorge Guillén, 
Luis Cernuda; los mexicanos 
Alfonso Reyes, Ermilo Abreu, 
Alí Chumacero, Efraín Huerta, 
Clemente López, Gilberto Owen, 
Justino Fernández, José Luis 
Martínez, Carlos Fuentes y Oc-
tavio Paz.

Sin desistir de la tradición 
castellana y su raigambre, Eli-

seo Diego creó en Orígenes 
una obra autóctona, repleta de 
emociones, sensaciones, es-
tremecimientos y una genuina 
capacidad de sorprender y sor-
prenderse ante las cosas senci-
llas –no simples– de la vida. 

“En la Calzada más bien 
enorme de Jesús del/ Monte/ 
donde la demasiada luz forma 
otras paredes con/ el polvo/ 
cansa mi principal costum-
bre de recordar un/ nombre/ y 
ya voy fi gurándome que soy 

algún portón/ insomne/ que 
fi jamente mira el ruido sua-
ve de las sombras/ alrededor 
de las columnas distraídas y 
grandes/ en su calma”, dice el 
poema que da nombre a uno de 
los cuadernos más recordados 
y apreciados del bardo, y el pre-
dilecto entre distintas genera-
ciones de jóvenes lectores en la 
Isla y otras latitudes.

Fue Lezama Lima quien ins-
tó a publicar lo que sería la edi-
ción príncipe de En la Calzada 
de Jesús del Monte (1949), con-
siderado hasta hoy uno de los 
volúmenes imprescindibles de 
la literatura cubana y latinoa-
mericana; en tanto el poema en 
sí encarna con toda la exhaus-
tividad posible, la espiritualidad 
poética del autor y el germen de 
su existencia misma. 

Como casi siempre sucede 
entre los grandes, el estímulo 
a la publicación no aconteció 
sin penas ni glorias. En un café 
habanero, el autor de Paradiso 
no se anduvo con rodeos ante la 
prolongada indecisión de quien 
el grupo califi caba como “el 
prosista”, y tras exhalar una lar-
ga bocanada de tabaco espetó: 
“Eliseo, si usted no acaba de pu-
blicar ese libro, me veré obliga-
do a hacerlo yo, bajo mi fi rma”. 

Con tan original elogio de al-
guien que no pronunciaba una 

Eliseo Diego con los origenistas Ángel Gaztelu, y José Lezama Lima. 
Los acompaña el actor, dramaturgo, profesor y crítico, Mario Parajón. 
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Dos ediciones de En la Calzada…, una es la original de 1949.
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palabra por simple cumplido, 
solo quedó la opción de aceptar. 
Tres años antes, desde el propio 
Orígenes, ya había visto la luz 
la prosa poética Divertimentos 
(1946). 

Al cumplirse siete décadas 
de la tirada inaugural de En la 
Calzada…, durante una nueva 
presentación del texto (diciem-
bre de 2019), la hija del escritor, 
Josefi na de Diego, rememoró 
que la inspiración esencial del 
poemario fue su madre, la doc-
tora en Pedagogía Bella García 
Marruz (1921-2006). Contó, ade-
más, que según había confesado 
el padre en varias entrevistas, 
él comenzó a escribirlo para im-
presionarla durante el noviazgo.   

“Entre el momento en que 
dio por terminado su cuaderno 
(1947) y su publicación (1949), 
ocurrió un hecho importante: 
mis padres se casaron en la 
Parroquia de Bauta el 17 de ju-
lio de 1948”, argumentó la tam-
bién escritora y albacea de la 
obra de Diego. 

En la Calzada de Jesús del 
Monte –el poema en sí– no son 
meros versos a una calle; es 
una oda, un homenaje a toda 
una ciudad, esa que habitó en 
las fi guraciones e ingenuidades 
del autor desde su más tempra-
na infancia; una urbe que solo 
él logró convertir en palabra. 

De “discurso poético de co-
sas nombradas con pródigo 
fervor” califi có Cintio Vitier el 
cuaderno homónimo. Poemas 
muy representativos de Eliseo 
Diego se incluyen en este libro, 
con una profunda evocación in-
timista, donde la memoria ten-
sa puentes entre la realidad y la 
ilusión, entre las sensaciones y 
los deslumbramientos. 

Sin embargo, amén de los 
elogios de la crítica y los lecto-
res, ese no fue el poemario pre-
dilecto del escritor. En entre-
vista concedida a BOHEMIA 
sorprendió con una inespera-
da declaración: “Prefi ero, sin 
‘desdorar’ los otros, El oscuro 
esplendor [1966], precisamente 
porque en él no quedan muchos 
resquicios entre la poesía y la 
forma […] En comparación con 
la importancia que se ha dado 
a En la Calzada de Jesús del 
Monte, me parece verlo un tan-
to ‘oscurecido’. Las composicio-
nes de este pequeño cuaderno 
han alcanzado con respecto a 
mí mismo una independencia 
tal, que puedo casi contemplar-
las como objetos. Y ésta es para 
mí la valoración suprema, ya 
que cada día mi propio ‘yo’ me 
resulta más insoportable”.

       Glosas 
sobre un impenitente

Doctorado en Pedagogía por la 
Universidad de La Habana a 
fi nales de los años 50, el tam-
bién autor de los textos Por los 
extraños pueblos (1958), Libro 
de las Maravillas de Boloña 
(1967), Divertimientos y ver-
siones (1967), Versiones (prosa 
poética, 1970), Cuatro de oro 

Amistad y fi liación al grupo Orígenes anduvieron juntos durante 
muchas décadas. El escritor pasea con su esposa, Cintio Vitier 
y Fina García Marruz.

Tanto en su obra poética, como en la vida íntima, la familia tuvo 
un lugar preponderante. Ante la cámara, el matrimonio posa 
con sus hijos: Josefi na, Constante (Rapi) y Eliseo Alberto (Lichi).
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(1990), entre otros, impartió 
cursos de literatura inglesa y 
norteamericana, organizados 
por la Casa de las Américas en 
el primer año de fundada dicha 
institución cultural.

A partir de los 60, y duran-
te casi toda una década, inte-
gró y dirigió el Departamento 
de Literatura y Narraciones 
Infantiles de la Biblioteca 
Nacional José Martí, mien-
tras alternó como secreta-
rio de relaciones públicas 
en la sección de Literatura 
de la Unión de Escritores y 
Artistas de Cuba.

A lo largo de su existencia 
concibió ensayos notables y 
muchos de sus poemarios con-
quistaron en Cuba el premio 
de la Crítica –incluso, en oca-
siones de manera consecutiva. 
Sus traducciones y versiones a 
las obras de los más sobresa-
lientes autores de la literatura 
infantil universal llevaron el 
sello indeleble de su magiste-
rio y excepcional dominio de la 
lengua. 

A principios de la década de 
los 80, al ser inquirido sobre 
cómo lograba conciliar su fe re-
ligiosa, su creación intelectual 
y la concepción materialista 
sustentada por la Revolución 
Cubana, fue categórico: 

“Muchos creyentes se pa-
san la vida con el nombre de 
Dios en los labios, pero no ha-
cen nada por su prójimo, y los 
jóvenes revolucionarios han 
cumplido precisamente con 
ese mandamiento fundamental 
de dar de comer al hambriento 
[…] En cuanto a mi creación, 
la Revolución ha completado 
en mí una especie de anhelo de 
ver realizadas muchas de las 
aspiraciones más nobles de mi 
país […] La Revolución sim-
plemente me ha facilitado el 
continuar esa necesidad de ex-
presarme que me movió desde 
que tomé un papel por primera 
vez para escribir unos renglo-
nes para hacer un cuento”. 

La pulcritud y cadencia de 
sus versos y prosas lo convier-
ten en un autor extraordinario, 
muy seguido y valorado, en es-
pecial, por los jóvenes y todos 
los amantes de la buena poe-

sía; de los libros excelsos, no 
importa el género.  

Por el conjunto de su obra 
ganó el Premio Nacional de 
Literatura en 1986; recibió 
por su quehacer intelectual y 
literario diversas distinciones 
y reconocimientos. Recorrió 
naciones de casi todos los con-
tinentes y una cantidad signifi -
cativa de ediciones y reedicio-
nes de la obra de este poeta 
impenitente, lo revelan como 
un intelectual estimado, leído y 
estudiado en distinguidas uni-
versidades del mundo. 

Aunque dejó de existir el 1˚ 
de marzo de 1994, en Ciudad 
México, sus restos reposan 
en suelo cubano, justo en la 
Necrópolis de Colón, donde 
–por azar o suerte– se hallan 
muy cerca del panteón de su 
entrañable amigo José Lezama 
Lima. 

Eliseo Diego concibió una 
obra admirable que no se 
ciñe a ismos ni épocas, anda 
–y andará– desenvuelta y li-
bre de generación en gene-
ración. Recordarlo nos hará 

volver, como bumerán, a sus 
versos, su palabra, su genio. 
Queden los lectores con este, 
su poema 

Testamento: 

Habiendo llegado al tiempo 
en que / la penumbra ya 
no me consuela más / y 
me apocan los presagios 
pequeños; // habiendo llegado 
a este tiempo; // y como las 
heces del café / abren de 
pronto ahora para mí / sus 
redondas bocas amargas; 
// habiendo llegado a este 
tiempo; // y perdida ya 
toda esperanza de / algún 
merecido ascenso, de / ver el 
manar sereno de la sombra; // 
y no poseyendo más que este 
tiempo; // no poseyendo más, 
en fi n, / que mi memoria de 
las noches y / su vibrante 
delicadeza enorme; // no 
poseyendo más / entre cielo y 
tierra que / mi memoria, que 
este tiempo; / decido hacer 
mi testamento. // Es este: / les 
dejo/ el tiempo, todo el tiempo.

Durante una 
conferencia sobre 
William Faulkner, 
en la Biblioteca 
Nacional José Martí 
(17 de agosto 
de 1962), junto 
a María Teresa 
Freyre de Andrade, 
entonces directora 
de la institución.
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