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ESPECIAL (I)

Ecos de las 
catacumbas 

Nacido expresamente para extraer el cobre de su 
subsuelo, el pueblo de Minas de Matahambre creció 
sin sospechar que la esplendorosa monoproducción 
acentuaba su vulnerabilidad y la decadencia tras 
cerrar los yacimientos

“FUERON 85 años de tra-
bajo en Matahambre, 
durante los cuales 

cada uno tenía el oído y el cora-
zón puestos en el bum-bum de 
la compresora y en el pito de la 
mina a las cinco de la mañana. 
Todos estaban acostumbrados 
a eso y, de buenas a primeras, 
aquello quedó suprimido; 

entonces, además de la sorpre-
sa, fue estupor”.

Aquellas palabras del ancia-
no Camacho se me aparecieron 
en el borde de una bancada, 
a seis metros del yacimiento 
Castellanos, días después de ha-
berlas escuchado. Era la imagen 
imprevista del jubilado y su nos-
talgia, justo cuando sentí algo de 

vértigo tras mirar el precipicio: 
cualquiera se marearía con un 
vistazo a las paredes profundas 
de esta mina, convertidas en 
senderos que transitan camio-
nes diminutos, aunque peor es 
el ruido del taladro, de perforar 
hoyos, después rellenados de 
explosivos: así se tumban peda-
zos de montaña mediante cuen-
tas regresivas.

Me apertreché como un mi-
nero: gafas, botas, guantes, cas-
co, chaleco refractario y, en el 
bolsillo, una mascarilla y tapo-
nes para los oídos, porque pue-
de caerme un pedrusco encima 
o una basurita en el iris, o de 
pronto tropezar y abalanzarme 
al fondo de un hueco que es más 
un cráter de luna, un descenso 
hacia el centro de la tierra o, qui-
zás, una tergiversación humana 
de la naturaleza.

La mina parecía gigante, pero 
el gerente de la empresa sonrió 
y dijo que esta apenas tenía 12 
metros bajo el nivel del mar, de 
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120 que es la meta. Explicó que 
para profundizar es necesario 
expandir el diámetro del cráter 
y entonces peinar los bosques de 
la montaña, como uñero que de-
vora la carne de los dedos.

El hombre señaló un par de 
lomas boscosas y comprendí 
que, no tan lejos, el valle quedará 
sepultado y en su lugar yacerá la 
tierra negra, amarillenta y esté-
ril que caracteriza a un “pasivo” 
minero.

Pero antes de juzgar la exis-
tencia de la mina, debo ser 
consciente de que la vida de un 
pueblo depende de esta; que al 
silenciarse el bum-bum de la 
compresora –ese latido del siste-
ma circulatorio minero–, retor-
naría el estupor a Matahambre.

***
Más de dos años lleva la acti-

vidad extractiva en el municipio 
de Minas de Matahambre, en la 
provincia de Pinar del Río, luego 
de más de una década de haber 
concluido, en 2004, la explotación 
de oro en la cima del yacimiento 
Castellanos.

Por esa zona, cercana a la 
localidad de Santa Lucía, se 
explotó además algo de plata 
durante otros cuatro años y 
luego no hubo otro indicio de 

minería en la región hasta no-
viembre de 2017, cuando la Em-
presa Minera del Caribe S.A. 
(Emincar) comenzó allí sus 
producciones de concentra-
do de plomo y zinc. Renacía 
una tradición centenaria, casi 
desterrada durante la década 
de 1990.

En medio de la crisis provo-
cada tras el adiós de la Unión 
Soviética y de las relaciones co-
merciales socialistas, en la re-
gión occidental del país cerraron 
las principales empresas relacio-
nadas con esa actividad extrac-
tiva. Así sucedió con las minas 
cupríferas de Matahambre y 
Júcaro (en 1997 y 2000, res-
pectivamente), y con los yaci-
mientos auríferos de Mantua y 
Castellanos (1999 y 2004).

De todo ese proceso, repre-
sentó el colofón, para la pobla-
ción local, el fi n de la producción 
de cobre en el yacimiento Capi-
tán Alberto Fernández Montes 
de Oca (nombre ofi cial del de 
Matahambre), por tratarse de la 
más vieja mina que dio origen al 
asentamiento, las reservas más 
grandes de cobre en Cuba y una 
de las mayores fuentes de em-
pleo e ingresos en la región.

Contó Roberto Camacho 
–considerado el historiador de 
la minería local y economista 
de dicha entidad extractora en 
los últimos 23 años–, que en la 
tarde-noche del 30 de abril del 
97 visitó el pueblo el entonces 
ministro de la Industria Básica, 
Marcos Portal, para comuni-
car la decisión gubernamental 
del cierre inmediato de la mina. 
Cuando los obreros salieron a la 
superfi cie a las seis antemeri-
diano, cesaron por completo las 
actividades productivas. “Según 
se alegó entonces, esta medi-
da se adoptó por los altos costos 
que tenía que enfrentar la mina”, 
rememoró Camacho.

La tecnología era la misma 
estadounidense de principios 
del siglo XX. Requería cantida-
des exorbitantes de combusti-
ble, difícil de “forrajear” en plena 
crisis. Las medidas de seguridad 
para los obreros no eran las idó-

neas para un trabajo a 1 503 me-
tros de profundidad. Y como la 
mina de Matahambre era subte-
rránea, el minero, aun con todo 
su equipo de protección, peli-
graba desde que montaba en la 
“jaula” o cabina del ascensor.

En Matahambre se obtenía 
una ley mínima de cuatro por 
ciento de cobre –un cobre de altí-
sima calidad–, pero en el mercado 
internacional había disminuido 
drásticamente el precio del con-
centrado de este mineral: “En el 
momento de la decisión de cerrar 
la mina, la libra había bajado 40 
o 50 por ciento con respecto 
al precio ordinario. La empresa 
ya empezaba a tener pérdidas”, 
arguyó Alberto Mayans, direc-
tor de la Unidad Empresarial 
de Base (UEB) Empleadora, 
que pertenece a la Empresa 
Geominera Pinar del Río.

A muchos la noticia les pare-
ció abrupta. Sin embargo, ya en 
la década del 80 se había pensa-
do en el cierre. La situación tec-
nológica era la misma, pero el 
cobre de allí todavía era codicia-
do: Checoslovaquia seguía com-
prándolo, el CAME (Consejo de 
Ayuda Mutua Económica) aún 
existía y las autoridades de la 
empresa abogaban por mante-
ner viva la mina. Hasta que se 
volvió incosteable.

Con la caída de los yacimientos 
cupríferos de occidente, prácti-
camente desapareció la minería 
subterránea en Cuba, excepto 
la del oro de Placetas, en Villa 
Clara. “Fueron 85 años de tra-
bajo en Matahambre…”, gi-
mió Camacho. “De buenas 
a primeras aquello quedó 
suprimido”.

Del subsuelo al funicular
Un frente frío había nublado el 
cielo desde la víspera. En la loma 
donde se encuentra el poblado 
Minas de Matahambre, la gen-
te paseaba con las manos en los 
bolsillos. A cada rato las sacaban 
para frotarlas y calentarlas a gol-
pe de aliento. Yo era víctima de 
un resfriado cuando me abrió 
la puerta. El anciano me recibió 
con una chaqueta que recordaba 

“En la mina me crie, me hice 
hombre. De ahí salió mi padre y mi 
abuelo”, dijo Anastasio Serrano, 
minero desde los años 50.
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a un capitán de balleneros, a lo 
Ahab en Moby Dick. Jubilado 
de 87 años, ese es Anastasio 
Serrano Valdés.

Empezó en el subsuelo en 
1951, aún con el acné juvenil de 
sus 19 años. La misma labor que 
ejerció su padre y a la que su 
abuelo consagró la vida entera. 
Este último fue obrero funda-
dor de la mina; en 1912, partió 
y enjuagó rocas impregnadas 
de cobre que en mulas fueron 
trasladadas por el monte ha-
cia el puerto de Santa Lucía, a 
más de 10 kilómetros al norte. 
Lavapiedras le decían y sonreía 
orgulloso: después de todo, no 
había más empleo por allí.

Antes de surgir la mina, ese lu-
gar formaba parte de la Hacienda 
San Cristóbal de Matahambre, 
una fi nca extensa del término 
municipal de Pinar del Río, don-
de no fl orecía la agricultura, pero 
servía para que las vacas “mata-
ran” el hambre (de ahí la curiosa 
toponimia) y saciaran la sed. Un 
sitio inhóspito, sin pueblo ni sen-
deros. Hasta que un campesino, 
en busca de reses perdidas, se 
tropezó con una piedra brillante 
que guardó para alardear ante 
sus vecinos.

Los testimonios de esa his-
toria varían: que si fue en 1910, 
que si uno o dos años después. 
Lo verdaderamente preciso re-
cae en el nombre del guajiro: 
Victoriano Miranda, el descubri-
dor del cobre. Cuentan que los 
vecinos de Victoriano le sugirie-
ron enseñar la piedra a dos rica-
chones: el ingeniero civil Manuel 
Luciano Díaz y el comerciante 
boticario y exalcalde de Pinar 
del Río, Alfredo Porta, con 12 
declaraciones de yacimientos 
en la zona de Matahambre. 

Financiadas unas cuantas 
exploraciones, al fi n se descu-
brió la vena cuprífera y el 24 de 
febrero de 1912 se constituyó la 
Sociedad Minera Porta-Díaz, de 
la que Victoriano ganaría pe-
queñas pero dignas prebendas 
hasta un lustro después, cuando 
murió Luciano y su hijo Manuel 
Dionisio Martínez lo relevó como 
socio. Entonces este decidió olvi-
dar la promesa del padre y el por 
ciento de las ganancias del mon-
tero quedaron reducidas a una 
pensión vitalicia de 40 pesos y a 
un lugar impreciso en la historia 
del municipio.

La neoyorquina American 
Metal Company había actuado 

como accionista en la socie-
dad y era, a la vez, su único 
cliente y el proveedor de las 
maquinarias de extracción y 
procesamiento. Para 1921 esta 
empresa compró el resto de 
las acciones y se convirtió en 
propietaria de la mina. Justo 
después invirtió en la moderni-
zación de su rebautizada Minas 
de Matahambre S.A.

De un plumazo, se cambió 
el güinche que mueve la jaula, 
se inició la excavación de un 
segundo pozo –llegaron a es-
tablecerse cinco pozos– y se 
instaló una industria de con-
centrado de cobre a partir de 
la calcopirita extraída: ya no se 
exportaría la piedra pura hacia 
Estados Unidos; a velocidad ré-
cord también se construyó, en-
tre otros avances, un funicular 
que mediante cables transpor-
taba cargamentos de la mina 
al puerto. Así creció la produc-
ción y la fuerza de trabajo, y 
Matahambre logró convertirse 
en pueblo.

De manera que cuando 
Anastasio Serrano bajó a la mina 
por primera vez, con casi dos dé-
cadas de edad, esta ya no era 
dirigida por estadounidenses, 

Tras extraerse 
en vagones 

el mineral de 
cobre, este 

se procesaba 
y luego se 

trasladaba 
en funicular 

hasta 
el puerto de 
Santa Lucía.
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sino por oligarcas cubanos. La 
American Metal Company había 
renunciado en 1942 a mantener 
el negocio a tanta profundidad y 
a lidiar con una emergente furia 
sindicalista.

“La mina era en esa época el 
único sostén que tenía el pueblo 
y otros del municipio, incluso 
diría que gran parte de la provin-
cia. El salario compensaba las 
necesidades básicas. Bastaba 
para vivir”, Anastasio llevaba la 
conversación a un ritmo acelera-
do, a pesar de su longevidad. Es 
el segundo de ocho hermanos, 
repartidos democráticamen-
te entre masculinos y femeninas, 
mantenidos en su adolescencia 
con 10 pesos y 36 centavos que 
ganaba a diario su padre Rosel 
en la mina, ocho horas sin perci-
bir algún destello de luz natural 
o inhalar la brisa del monte.

El patriarca desautorizaba 
que alguno de sus cuatro hijos 
varones fuera minero. “Pero 
yo tenía 18 años y ya me ena-
moraba”, relató Anastasio. 
Necesitaba trabajar, y el padre 
seguía en sus 13. “Contra su vo-
luntad, me busqué una ayuda… 
un padrino, como le dicen y em-
pecé a trabajar en la mina. Y, 
bueno… salí ileso”, tosió seca-
mente. “Tuve mis accidentes… 
normales, digamos”.

Sufrió el primero a los dos 
años de haber empezado y, el 
otro, justo después, a los meses, 
cuando le cayó una piedra en 
la espalda que le provocó una 
cicatriz de 10 puntadas; borbo-
tones de sangre que lo empuja-
ron a preocuparse más por su 
empleo que por su vida, porque 
si se ausentaba, siempre había 
100 hombres en la boca del pozo 
esperando a que alguien fallara. 
Laboró aun con la herida y sin 
perder en productividad, otra 
razón para los despidos.

Taladrar la roca, estallar di-
namita, recoger piedras que va-
gones subterráneos transportan 
a la jaula y de ahí a la superfi -
cie… concentradora de cobre, 
funicular, barco, Estados Unidos. 
Parece sencillo, hasta que se 
engarrotan los músculos, el 

calor –con temperaturas de entre 
37 y 41 grados– afecta la trans-
piración y el polvillo de la roca 
se pega al sudor, a las mucosas 
y a los alveolos.

“Dicen que un minero 
baja de peso en cada jornada. 
Muchos, por agotamiento, no 
podían ni comerse lo que lle-
vaban. Algunos enfermaban de 
tuberculosis, o del mal por el 
que mi padre murió: la silico-
sis”, recordó Anastasio.

Mineros, metalúrgicos, mar-
moleros, ceramistas, vidrieros y 
otros trabajadores que se expo-
nen a la inhalación prolongada 
de compuestos químicos que 
contienen sílice cristalina son 
los principales candidatos a su-
frir esta enfermedad que provo-
ca fi brosis pulmonar y difi cultad 
respiratoria. Con silicosis –en-
fermedad profesional que justifi -
có muchas actas de defunción de 
mineros–, o te alejas de la fuente 
de exposición para detenerla (es 
decir, dejas el trabajo) o acarreas 
esta dolencia cuyos síntomas 
son irreversibles.

Al padre de Anastasio “se le 
llenaban los pulmones de pie-
dra, de tierra, de esas partículas 
chiquiticas que circulaban por 
toda la mina, que se producían al 
barrenar en seco o por la huma-
reda después de un disparo de 
dinamita”. Lo curioso es que 

Rosel falleció con 87 años. La 
misma edad de su hijo al en-
trevistarlo. Sin embargo, lo co-
mún era morir a los 45 años, 
aproximadamente, sin contar 
los accidentes fatales, que eran 
muchos.

Anastasio narró los paros 
laborales que organizaban por 
esos lutos, a pesar de la presión 
y las amenazas de los capata-
ces. “Tuvimos varias peleas. 
Intentábamos que nadie nos ex-
plotara; al fi nal nos explotaban 
igual. Eso motivaba aún más las 
luchas sindicales”. 

Ahora con su rodilla limitada 
y dos piernas dormilonas que 
por momentos despiertan, joven 
y sano participó en la Limpia del 
Escambray, en la Huelga del 9 
de abril de 1958, en operaciones 
militares en Pinar del Río duran-
te la Crisis de Octubre. Durante 
la clandestinidad pertenecía a 
una célula del Movimiento 26 de 
Julio para la que robaba explo-
sivos de la mina, custodiada por 
guardias. Varias veces sorpren-
dieron a algunos colegas suyos 
en el intento y la muerte les lle-
gó de manera instantánea. “Ah, 
hasta que triunfó la Revolución”, 
suspiró Anastasio.

Un viento gélido y fuerte se 
apoderó de la sala. El invierno 
en la loma de Matahambre no es 
cosa de broma.

La minería ha constituido la principal fuente de empleo en la región.
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LOS tiempos felices. Recién 
nacionalizada Minas de 
Matahambre S.A., el 21 ju-

lio de 1960, mejoraron las con-
diciones laborales. Los turnos 
de trabajo se redujeron a seis 
horas. Se asignaron cuotas ali-
menticias y se construyó un 
comedor con dieta especial. En 
1962, por prevención, se insta-
laron dos plantas generadoras 
de corriente eléctrica, pues la 
termoeléctrica se hallaba en 
Santa Lucía y se temían los po-
sibles desenlaces de la Crisis 
de Octubre.

Se estableció el nuevo meca-
nismo de barrenar con agua y 
disminuir así los riesgos de que 
la sílice fl otara en las galerías 
subterráneas. Además, a fi n de 
atender las enfermedades pro-

Memorias de un 
aire que ciega
Al fi n el minero salió del “hueco”, hasta que… 

fesionales de los mineros y a la 
población, se inauguró en 1963 
el Hospital Industrial de Minas 
de Matahambre. La cumbre de 
las regalías resultó la visita del 
entonces primer ministro Fidel 
Castro, en 1973. Dijo el historia-
dor Roberto Camacho que el 
líder sudó tanto en su trayecto 
por las galerías que pidió unas 
cervezas.

“A partir de ese momento 
hubo cerveza gratuita para 
todos los trabajadores en el 
pozo”, se emocionó. Poco des-
pués activaron dos tanques dis-
pensadores y cada obrero podía 
gozar de un litro y medio de la 
bebida cuando acababa su tur-
no; supuestamente, se designó 
con el objetivo de suplir el peso 
perdido en la jornada. “Hubo 

gente que, en vez de un litro y 
medio, se tomaba tres”. 

Sin lugar a duda, eran los 
tiempos felices.

La comunidad de Minas 
de Matahambre, por su parte, 
también asumió transforma-
ciones sustanciales. En sus co-
mienzos, recuerdan los viejos, 
contaba solo con los barraco-
nes de los empleados; después 
se fueron levantando casas 
dentro de la concesión minera. 
El pueblo crecía. No obstante, 
las viviendas pertenecían a los 
dueños del yacimiento y “si te 
ponías malcriado, te mandaban 
con tus cachivaches detrás de 
la loma”, bufó Camacho.

Hasta los primeros años de 
los 60 no hubo regla urbanística; 
luego los trabajadores pudieron 
obtener el título de propiedad 
de sus casas, la mayoría de ta-
blas y guano, con piso de tierra; 
muy pocas con agua potable y 
luz eléctrica.

El primer pavimento llegó 
con la Revolución; antes solo 

“Un trabajo que no valía la pena, pero había que defenderlo porque era lo único que había”, relató 
Anastasio Serrano.
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había senderos. Se conectó el 
pueblo con el resto del país me-
diante la carretera en dirección 
a Cabeza, por donde pasa la 
Autopista Nacional. Se instau-
ró a la par una nueva ruta de 
Ómnibus Nacionales.

Como no hubo cementerio en 
Minas hasta 1943 –y eso que ya 
existía una población signifi cati-
va–, los muertos se enterraban 
en Cabeza y los acongojados no 
tenían otra opción que cargar el 
ataúd en los más de 10 kilóme-
tros de distancia, loma abajo. 
Por suerte, los mineros eran 
rudos, fuertes y de manos ca-
llosas. Sufrían, sin embargo, la 
debilidad del culto. Analfabetos, 
muchos. Los pocos, con baja 
escolaridad, como Mauricio 
Rodríguez Valdés, primo de 
Anastasio: “En la niñez vivía 
aquí como un salvaje. La pri-
maria estaba muy lejos, así que 
mis padres no me llevaban”. La 
primera escuela secundaria se 
construyó en 1963.

Paulatinamente, en donde 
existía un enclave norteameri-
cano antes de 1959, comenzó a 
gestarse una comunidad más 
habitable, con aumento en los 
índices educacionales, de salud, 
con nuevas casas y edifi cios; 
se industrializó el municipio 
con fábricas de derivados de la 
minería, se reactivó el sector 
agroforestal, se invirtió en el ta-
baco. Se llegó al punto en que, 
como había diversas opciones 
de empleo y estudio, los jóvenes 
no querían trabajar en la mina: 
al fi n y al cabo nunca dejó de ser 
un ofi cio agotador, peligroso, y, 
aunque con menos casos, tam-
bién con accidentes y silicosis.

Para contrarrestar el proble-
ma de plantilla, se decidió, a me-
diados de los 60, importar mano 
de obra desde Oriente. Muchos 
se quedaron en Matahambre. 
Esta inmigración y el boom de 
la natalidad aumentaron drás-
ticamente la población del mu-
nicipio. Los tiempos felices se 
respiraban. Un aire de rique-
zas, saberes, cultura, de una 
prosperidad nunca antes vista; 
un aire que ciega, que roza el 

derroche; un aire que, en defi -
nitiva, no es saludable.

Recuerdo haberle pregunta-
do a José Hernández Arronte 
–un respetado historiador afi -
cionado que funge como direc-
tor cultural del municipio–, si en 
esa década de los 80 la región 
todavía dependía de la minería. 
“Pero claro”, dijo al instante, 
“…si el pueblo se creó por eso, 
y de eso dependió hasta el cie-
rre de las minas”.

En más de ocho décadas la 
región no pudo desligarse de su 
modelo monoproductivo. Los 
aserríos, los talleres, la indus-
tria de derivados, todo estaba 
en función de la materia prima 
mineral y, de este, también pen-
día la población de dos de las 
tres principales urbanizaciones 
del municipio: Santa Lucía y 
Minas de Matahambre. 

Ese esplendor no olía para 
nada bien.

***
Camacho vio con sus propios 

ojos el cese de la mina. Vinculado 
desde 1961 a la Empresa Minera 
de Occidente como economis-
ta, en 1976 pasó a atender las 
cuentas de la Empresa Capitán 
Alberto Fernández Montes de 
Oca, hasta que recibió la funes-
ta noticia.

“Reaccioné sorprendido; pero 
tenía más conciencia de lo que 
estaba ocurriendo que la que po-
día tener un obrero, quien estaba 
ocupado en su labor”. Camacho 
nunca perdía su cadencia al 
hablar ni el distanciamiento tí-
pico de los profesionales de la 
memoria. Mas parecía que el 
tema hurgaba en heridas sin 
coagular: “Nadie lo imaginó. En 
cambio, algunos directivos sí se 
lo olían venir. Entonces estaban 
sacando unas pelotas de mineral 
increíbles, con leyes de cinco y 
más (por cientos). De la piedra, 
prácticamente no se veía la par-
te estéril, sino la vena de cobre”, 
fustigó.

¿Por qué no se reinvirtió en 
la modernización decisiva de la 
mina en el período próspero de 
los años 80? ¿Por qué el cierre 
en los 90 no fue paulatino? Estas 

interrogantes aún dan vueltas 
en las cabezas de muchos.

En la hora del cierre, mu-
chos interpretaron los antiguos 
privilegios como derroches. Y 
el litro y medio de cerveza, a 
menudo duplicado, se tradujo 
como un gasto innecesario.

Por su parte, Anastasio reci-
bió la noticia del cierre ya jubi-
lado. Había comenzado en 1952 
como ayudante de minero y a 
los seis años fue liniero de las 
galerías. En 1966 ingresó en una 
escuela de capacitación y fun-
gió como dirigente del Partido 
municipal hasta 1975. Luego 
pasó a la Empresa Minera de 
Occidente, donde se jubiló a los 
55 años, la edad permitida para 
los mineros.

Ahogado en nostalgia, recordó 
que antes del cierre un minero, 
por el halo de su ofi cio, llegaba a 
un lugar y era tratado como un 
héroe, en parte porque ganaba 
más que nadie en todo el valle.

El anciano suspiraba cabiz-
bajo y de repente callaba. “Eso 
les llevó a muchos a la muerte. 
Porque la mina era una tradición 
de vida: de esta dependieron el 
hijo, el padre, el abuelo murieron 
pensando en la mina cerrada… 
murieron de tristeza. Todavía 
me siento como si… y mira que 
luchamos, y qué va, la pararon”.

“La mina tiene que ser eterna”, 
sentenció Roberto Camacho, 
historiador de Minas de 
Matahambre.
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En la salita de su casa, 
con puerta cerrada, el oc-
togenario parecía compren-
der el irónico desenlace de 
su vida.

Por intervalos, rememo-
raba sus conversaciones con 
Fidel y describía el placer in-
fantil que sentía al escucharlo. 
Cuando este le habló de las 
potencialidades del yacimien-
to Castellanos, a Anastasio lo 
atrapó un orgullo frenético e 
inconmensurable, por tratar-
se del Castellanos de Minas 
de Matahambre, su hogar, y 
por tratarse de esa actividad 
que fue suya, y por ser miem-
bro del Partido, y luchador en 
100 frentes y robador de 1 002 

paquetes de dinamita para la 
clandestinidad.

Pero Anastasio también 
recordó que otro día Fidel se 
encontró con él. Esta vez sin 
noticias de proyectos, sino para 
informar que la minería ya no 
era tan lucrativa –más bien 
daba pérdidas– y que, por tanto, 
la mina habría que pararla. ¿Y 
cómo contradecirlo?

–¿Un mal sabor de boca? –in-
tenté leer su mente.

–Pero bueno… qué se le va 
a hacer, hay otros más mal que 
yo –balbuceó–. Mientras tan-
to, yo voy a seguir. Cuando la 
muerte llegue, bienvenida sea.

La despedida tenía aires de 
testamento, así que para cerrar 

CUANDO cerró la mina, 623 
trabajadores perdieron su 
empleo. Mas no quedaron 

desamparados. Para manejar 
el cambio de rutina –y salario–, 
hubo un proceso de postcierre 
que duró un par de años.

Dijo Arronte, el director 
cultural, que cada obrero pasó 
por un chequeo médico en 
Guanabo, en La Habana, y se 
distribuyeron materiales de 
construcción a quienes tenían 
problemas con las viviendas. A 
los ocupantes de las casas, que 
constituían medios básicos del 
centro laboral, se les entregó 
la propiedad de estas. 

Una vez cortado el cable de 
la jaula, ya no hubo vuelta atrás. 
Las instalaciones fueron custo-
diadas otros cuatro años y des-
pués la mina quedó abandonada 
como un museo sin portero, en 
ruinas, donde la juventud po-
día mataperrear a sus anchas. 
Nadie se ocupó de tumbar las 72 
torres de madera que sostenían 
el funicular de Minas a Santa 
Lucía. Cayeron carcomidas por 
el tiempo. 

Hoy son los güinches la ma-
yor evidencia de que alguna vez 
hubo en el pueblo la más gran-
de mina de cobre en Cuba.

Alberto Mayans, actual di-
rector de la UEB Empleadora 
de la Geominera, se encargó 

El entierro del minero
Se salvó al hombre, pero ya no fue el mismo

le lancé una última pregunta, 
tan sustancial como bizantina:

–¿Usted se considera más 
minero o combatiente?

–Minero –respondió sin par-
padear–. De ahí salió mi pu-
reza, mi todo. En la mina me 
crie, me hice hombre. De ahí 
salió mi padre y mi abuelo. Me 
sirve de placer que me digan 
minero.

Lo ayudé a levantarse y a ma-
nera de abrazo me dio palma-
das en la espalda. Giré y salí a 
la calle. El viento frío había per-
dido la intensidad de una hora 
antes. La loma de Matahambre 
lucía apetecible. Pero todavía 
me cuestionaba si este era un 
verdadero cierre.

Los taladros, la “fuerza bruta” en la mina Castellanos.
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durante el postcierre deiaten-
der y reubicar a los desemplea-
dos: Se les dio tratamiento 
laboral y salarial personifi -
cado, minero a minero, dijo; 
también se les explicaron las 
razones del cierre. “Fue un 
tratamiento a mil y pico de 
personas”, reveló. 

Incluyó, además de los tra-
bajadores de la mina, a los 
del aserrío y del taller, y como 
también fueron cerrando 
otros yacimientos e industrias 
relacionadas, se sumaron más 
personas.

De esa gente, se jubiló a 
quienes tenían 55 o más años, 
les faltaba poco para llegar a 
esa edad o llevaban 18 de tra-
bajo bajo tierra; también se 
decidió por el Estado, a los que 
tenían cierto deterioro, retirar-
los. En total se pasó una gran 
cantidad a esa condición.

Otra medida consistió en con-
vertir los baños y taquillas de 
la instalación de Matahambre 
en un despalillo tabacalero. De 
semejante metamorfosis se 
ocupó la Empresa de Acopio 
y Benefi cio de Tabaco-Minas, 
institución encargada de ges-
tionar la producción de esa 
planta en el norte de Pinar del 
Río, radicada en Sumidero. 

Omar Sagueiro Hungo, el 
director de recursos huma-
nos de dicha entidad, recuer-
da que al cierre de la mina 
se estableció aquel despalillo 
para ocupar a los desemplea-
dos. “Vinieron con un salario 
superior al que pagábamos a 
nuestra fuerza laboral y les 
garantizamos parte de ese sa-
lario que ganaban antes”. 

Aun así, al principio se que-
jaban del trabajo en el despa-
lillo. “Ellos decían que eso era 
un trabajo de mujer”, agregó 
Mayans.

En el despalillo, la rudeza 
provocada por altas tempera-
turas, el taladro, la dinamita y 
la carga de rocas pesadas no 
tiene ningún valor. El exmine-
ro en su nueva línea de traba-
jo tiene la responsabilidad de 
sacar correctamente la venita 

de la hoja de tabaco, aun con 
sus manos gruesas. De todas 
formas, el despalillo solo pudo 
ofrecer unos 70 puestos de tra-
bajo, de los cientos necesarios.

Se enviaron 22 personas a 
laborar en el “sombrero de 
hierro” –la cima– del yacimien-
to de Mantua, cuando recién 
comenzaba el proyecto; otros 
tantos a reforzar Júcaro, aun 
a riesgo de retornar en 1999 y 
2000, respectivamente, cuando 
cerraron esas minas.

Asimismo, situaron a 140 
obreros en Fosforita, una enti-
dad que producía roca fosfóri-
ca (con la cual se hace el ácido 
fosfórico que fertiliza, por ejem-
plo, el cultivo de la caña de azú-
car). Mas dejó de funcionar esa 
variante y se intentó revertir el 
objeto social de aquella empre-
sa hacia el procesamiento de 
cal, sin éxito alguno.

A todas luces, se desploma-
ba la economía de la región y 
aumentaban los problemas de 
empleo. El reto era mantener 
ocupada a la gente, al menos 
hasta que llegaran a su edad 
de retiro. Bajo aquel estandar-
te se “infl aron” bastante las 
plantillas, relató Mayans.

Entonces se creó una UEB 
en La Habana –todavía exis-

te– con más de 200 puestos, 
dedicada a diversas faenas 
en soterrados, como la re-
paración de túneles, una de 
las opciones más codiciadas 
por los mineros por ser algo 
parecido a su antiguo ofi cio. 
Se destinó otra brigada a la 
construcción del oleoducto de 
Cárdenas-Varadero; y una ter-
cera, a la fábrica de cemento 
en Cienfuegos.

“Buscamos distintos frentes 
de trabajo para que no queda-
ra nadie desamparado. Y nadie 
quedó desamparado”, arguyó 
Mayans. Muchos no retornaron 
a Matahambre. Aun así, Mayans 
aseguró que “ningún minero 
emigró de aquí buscando traba-
jo. Los que lo hicieron, fueron los 
que estaban jubilados”.

Una opinión contraria ex-
presó Eusebio Hernández: 
“Fue un impacto muy grande, 
porque la gran mayoría se fue 
a La Habana. Tuvieron que 
emigrar, irse a buscar trabajo. 
Al minero tampoco le gusta la 
agricultura. Además, aquí no 
es muy fértil”. Hernández, un 
ingeniero metalúrgico gradua-
do en la URSS en 1986, hoy es 
jefe de la planta industrial de 
la Empresa Minera del Caribe 
S.A. (Emincar). Desde 1991 
trabajó en la extracción de oro 
en el yacimiento Castellanos, 
hasta su desenlace en 2004.

Además del tabaco, hubo 
otras alternativas laborales. 
Una fue la creación de una 
cooperativa y embarcadero 
pesqueros en la costa de Santa 
Lucía. A pesar de ser esta una 
comunidad cercana al mar, no 
realiza la pesca sino para au-
toconsumo, sin organización 
alguna.

El turismo de minería subte-
rránea representó otra opción 
atractiva. Los historiadores 
Arronte y Camacho lamentan 
que no haya logrado desarro-
llarse; hubiera sido un buen 
negocio, reconoció el segundo, 
como mismo en Chile, España 
y varios países. Se llegó a 
formular el proyecto de que 
los turistas descendieran a 

“Y nadie quedó desamparado”, 
afi rmó Alberto Mayans, jefe de la 
UEB Empleadora, de la Empresa 
Geominera Pinar del Río.
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los niveles superfi ciales de la 
mina o viajaran en un tramo 
corto del funicular.

“En esos dos años de post-
cierre se mandaron a los mu-
chachos a estudiar inglés en 
La Habana”, dijo Arronte. 
“Era un proyecto para el tu-
rismo. Pero el período especial 
tampoco ayudó”. Las opciones 
de cooperativa y embarcadero 
pesqueros en Santa Lucía, así 
como el turismo de minería 
subterránea, nunca llegaron 
a concretarse, aun cuando si-
guen siendo potencialmente 
viables.

***
Fueron exactamente 20 

años de inacción los causan-

tes de verdadero pesar. Desde 
el cierre de la mina cuprífera, 
en 1997, hasta la inauguración 
de la otra de plomo y zinc, en 
2017.

La Geominera siempre tuvo 
la intención de mantener su 
fuerza de trabajo califi cada en 
función de la minería y la geo-
logía, en espera de una nueva 
explotación en el resto de los 
yacimientos o en otro sin des-
cubrir: la región seguía siendo 
rica en metales.

Pero dicha esperanza de-
moró tanto que, a diferen-
cia del cuento de la Bella 
Durmiente –en el que la jo-
ven se conservó joven des-
pués de una centuria en 

óptimo estado criogénico–, 
la fuerza de trabajo enveje-
ció y, si no se había retirado 
ya en 2017, no cumplía los 
estándares requeridos por 
la nueva empresa mixta, la 
cual demandó que sus ope-
radores no excedieran los 
35 años de edad.

Tal exigencia la justificó 
José Antonio Vila, gerente ge-
neral de Emincar por parte de 
la inversionista suiza Trafi gura: 
“Para una operación que ronda-
rá los 20 años (cesaría a fi nales 
de 2037), la edad promedio que 
encontramos para conformar 
nuestra plantilla superaba los 
40 años y eso no era factible”. 
Tampoco había sustitutos para 
formar a los nuevos, aclaró 
Vila.

“Nos quedamos sin geó-
logos y sin mineros. Las uni-
versidades dejaron de formar 
gente porque no había deman-
da, ni minería. Ahora estamos 
sufriendo las consecuencias”, 
lamentó Mayans.

Entonces Emincar pactó 
con la Universidad de Moa Dr. 
Antonio Núñez Jiménez, en la 
provincia de Holguín, que es-
tudiantes suyos hicieran sus 
prácticas en Matahambre. A la 
vez, instaló aulas anexas en su 
centro a fi n de atraer en el ofi -
cio a los jóvenes del lugar.

La edad no fue el único obs-
táculo para los cuarentones, a 
la hora de ingresar a Emincar. 
La mayoría se había especia-
lizado en minería subterránea 
y esta nueva explotación es a 
cielo abierto, “con camiones, 
buldóceres, retroexcavadoras: 
es totalmente diferente al 
tipo de minería anterior”, 
describió –como se explicará 
en una siguiente entrega de 
BOHEMIA–, el jefe de la UEB 
Empleadora, encargada tam-
bién de nutrir la plantilla de 
Emincar.

“Ahora son operadores, no 
mineros. Con esto, la profe-
sión desapareció”, agregó sin 
rodeos. “El minero quedó en-
terrado en aquella mina de co-
bre”. (Continuará)

La explotación a cielo abierto, con camiones, buldóceres, 
retroexcavadoras: es totalmente diferente a la minería anterior.


