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DESDE que vi la ima-
gen, privilegio de 
ese envidiable ar-

chivo que con tanto celo 
y pasión conserva el pe-
riódico Granma, fui hom-
bre muerto. Muerto por la 

emoción de un instante 
que no viví (yo ni siquiera 
había nacido), pero que, 
a punta del lente que lo 
captó, me hace sentir una 
especie de testigo ocular 
directo.

REVERENCIA ANTE EL DONAIRE

A los pies de una 
princesa descalza
Por PASTOR BATISTA VALDÉS / Foto: Archivo de Granma

De tal modo, más que 
ver, creo recordar el sano 
donaire con que –descal-
zos sus diminutos pies, 
con las piernas ligera-
mente abiertas, la dere-
cha más adelantada, “en 
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Claro que me gustaría 
saber en qué punto del ex-
tenso territorio bajo con-
trol del Segundo Frente 
Oriental Frank País, Raúl 
tuvo contacto con la niña, 
cómo concluyó aquel diá-
logo, si alguna vez volvió 
a verla…

¿Qué fue de ella en los 
meses siguientes y sobre 
todo después del triunfo 
revolucionario? ¿Estudió, 
dónde, qué nivel de esco-
laridad alcanzó, sigue vi-
viendo en la zona, quién 
es hoy, a qué se dedica, 
en qué trabaja, a qué or-
ganizaciones sociales está 
integrada, cuántos hijos o 
nietos tiene, habrá visto 
alguna vez esta histórica 
fotografía…?

No sé por qué, pero la 
imagino tres veces más 
ocurrente y jaranera, a la 
cabeza del trabajo volunta-
rio o de la caldosa para ce-
lebrar alguna de las fechas 
que todos los cubanos fes-
tejamos desde que el propio 
Raúl, con apenas 27 años, 
tal y como publica Granma, 
tomó 31 cuarteles en aquel 
vasto territorio, liberó ciu-
dades y poblados, instau-
ró los departamentos de 
Justicia, Sanidad Rebelde, 
Obras Públicas, Tesorería, 
Educación, Propaganda, 
Inspección, los burós Agra-
rio y Obrero, organizó 20 
hospitales y puestos médi-
cos, además de unas 400 
escuelas, entre otros bene-
fi cios para los habitantes de 
la serranía.

puntillita”, acaso en señal 
de seguridad y avance; 
las manos entrelazadas 
detrás en inequívoca ex-
presión de respeto y una 
madurez que millones de 
adultos desearían reflejar 
en pleno rostro– aque-
lla serranita permanecía 
plantada frente a Raúl, 
como lo que en esencia 
era: una verdadera prin-
cesa de la porción más 
humilde y noble del pue-
blo cubano.

Deslizo a la izquierda 
mi mirada y ahí está el 
Comandante guerrillero, 
en posición de cuclillas, 
totalmente a los pies de 
la chiquill ita, “muerto” 
(también) de sonrisa, de 
admiración y de ternura, 
tal vez ante las simpá-
ticas respuestas que la 
niña ha dado a pregun-
tas recién hechas por él 
o quizás esperando para 
ver qué nueva ocurrencia 
dispara… porque, a juzgar 
por su rostro, es obvio que 
algo prepara.

Miro, vuelvo a mirar la 
foto y, ¡caramba!, no pue-
do sustraerme al antojo 
extemporáneo de correr 
y cargar en brazos a esa 
mujercita en miniatura, 
hermana (clon o repro-
ducción viva) en tiempo y 
forma de aquella otra que 
años más tarde conmove-
ría para siempre a Cuba 
entera, desde geografía 
matancera, con un nom-
bre tan campesino como 
bello: Nemesia.

Miro y remiro la misma 
imagen, y tampoco puedo 
sustraerme al deseo de 
darle un buen abrazo a 
ese hombre, siempre vein-
teañero, que de elegante 
boina, cabello largo y ver-
de olivo uniforme es todo 
reverencia ante la niña. 

Y hasta puedo suponer, 
en un ejercicio de objetiva 
imaginación, cuántas ve-
ces, con sus hijas Mariela, 
Nilsa y Déborah en brazos, 
habrá acudido a su memo-
ria la imagen de la humil-
de serranita que aparece 
en esta foto, acompañada 
de un niño, arropado de 
una tímida pobreza.

Cargadas de personajes 
y de nombres reales, en 
numerosas cintas cinema-
tográficas, canciones, no-
velas e informaciones de 
prensa he visto frases al 
estilo de… “se busca”, “si 
alguien sabe de…”.

No es de búsqueda mi 
intención al escribir esta 
breve crónica, pero si al-
guien conoce a esa todavía 
simpática niña, portadora 
aún de tan cubano candor, 
háganle llegar, en labios 
de todos los niños, el beso 
con que, seguro estoy, de 
ella se despidió aquel día 
Raúl, luego de ponerse 
de pie otra vez para se-
guir haciendo camino y 
Revolución en el seguro 
vientre de las montañas 
con que la naturaleza ben-
dijo al oriente cubano y a 
todo tiempo futuro de la 
nación.


