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“Valia por cien hombres”,
al decir de su hermano
Antonio.

opeayiuapl ou Jony

JOSE MACEO GRAIJALES
La muerte indocil

del Leon

A 125 aiios de su caida en combate, evocamos

a un héroe de leyenda
Por IGOR GUILARTE FONG

para €l mismo y para va-

rios de sus comparneros,
seria el mas tragico de todos
los dias. Aquel 5 de julio de
1896, fecha en que iba a morir,
el mayor general José Maceo
Grajales no tenia “espiritu de
pelea”. Por mas injurioso que
suene decirlo, asi lo notaron
sus intimos ayudantes.

Paso esa manana con el ani-
mo impavido, como echado;
con una tempestad de pensa-
mientos en la cabeza. El, puro
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FUE un mal dia. De hecho,

caracter y arrebato, desde ha-
cia meses se sentia despojado;
y a nadie ocult6 que su corazon
de guerrero estaba herido por
las “ruindades” -asi las califi-
co— del gobierno de Salvador
Cisneros Betancourt.

El Marqués de Santa Lucia,
gran patriota, pero quien en-
cauzo un grosero e ilogico com-
plot hacia José, dio al general
Calixto Garcia el mando del
Departamento Oriental. Ante la
encrucijada, el caudillo santia-
guero entendi6 que danaban su
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honor y elevo su renuncia como
jefe del ler Cuerpo. Aun asi,
mientras los superiores se po-
nian de acuerdo, siguioé pelean-
do, dando ejemplo de disciplina,
consagrado a la Revolucion.
Para colmo, también le tala-
draba el “abandono” que sufria
su amado hermano Antonio,
batiéndose en occidente con 16
batallones detras.

Por la felonia e inquina de
propios —en roles de villanos—
el Leon, en vida, agonizaba.

Loma del Gato

La desgracia nace cerca de El
Triunfo. Acampado alli, se ente-
ra que una columna espanola,
comandada por el general Tirso
Albert y el coronel Joaquin
Vara del Rey, se aproxima que-
mando casas. Jamas titubeo
José frente al rival. Y en este
instante combatir es su paseo
de evasion. Decide ir tras el
pendon de Castilla. El choque
ocurre en Loma del Gato, en la
jurisdiccion de Alto Songo, ac-
tual provincia de Santiago de
Cuba.

Con la vista en el campo de
batalla, indica avanzar al coro-
nel Luis Bonne con sus fuer-
zas. Luego manda al general
Agustin Cebreco; y detras al
brigadier Matias Vega, para
que lo secunde. Al general
Periquito Pérez le encomien-
da velar la retirada. Y hasta
acaba lanzando al frente a la
guerrilla volante del tenien-
te coronel Francisco Sanchez
Hechavarria.

Testarudo como es, exige a
uno por uno que quiere escu-
char fuego cuanto antes. Pero
se esfuman los minutos y no
percibe el ruido solicitado.
Crece su ofuscacion. A pesar
de los audaces oficiales envia-
dos en linea, la accién no mar-
cha con la celeridad deseada.
Lo unico que escucha es el eco
de sus cavilaciones sibilinas.

“,Qué les pasara a esos gene-
rales?”, cuestiona contrariado.
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“iSi hoy no peleo, aqui no pelea
nadie!... iAhora sabran lo que
es pelear! iVenga mi escolta!”,
grita, ya fuera de si, e impa-
ciente pica las espuelas en
su caballo Noble. “iArriba, la
muerte es cuestion de fecha!”.
Y sale como una centella, se-
parandose 15 o 20 pasos de los
suyos, a la vanguardia.

Ingresa al teatro bélico por
el centro y en lo mas fiero de
la porfia. Tras la galopada sur-
ge una confusion, pues por las
estrecheces del terreno la ca-
balleria acaba enredandose
con la infanteria desplegada.
“iAqui esta José Maceo... ba-
rajo!”, ruge euforico el Leon,
como era habito en sus acome-
tidas. Esta a tiro del enemigo.

En el estrépito, se gira
para dar una orden a Salvador
Durruthy, teniente de la es-
colta, cuando surca el vacio la
bala -maldita para los cubanos,
bendita para los panchos- que
le trepana el parietal derecho
y aloja en el craneo la muerte.
Ha sido una descarga cerrada,
similar a la de Dos Rios. Como
Marti, iba con el revélver en la
mano, en alto; arengando a los
suyos.

Instantaneamente, al esti-
lo de un wéstern, el plomazo
fatidico deja la escena en sus-
pense: se congela el tiempo, no
sopla la brisa, se entrecorta el
aliento, el jinete cuarentén se
tambalea como Polifemo atur-
dido, una espesa negrura en
pleno mediodia dibuja un pasa-
dizo ignoto... Como un fotogra-
ma, y antes de convertirse en
leyenda patria, a José le pasa
por delante toda su gloriosa
vida.

Con el morir, la vida

José Marcelino Maceo Grajal-
es -hijo de leon y de leona,
al decir del Apdstol, quien lo
apreci6 como amigo- hilvano
una biografia de pelicula. El
prologo se remonta al 2 de fe-
brero de 1849 en Majaguabo,
San Luis.

El juramento ante el crucifijo
de Mariana, los 500 comba-
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En el Museo Bacardi se conserva
el sombrero de Panama

con la estremecedora huella

de la bala homicida.
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En el parque-monumento de Loma
del Gato no falta el homenaje
a su figura.

tes en la manigua redento-
ra durante tres guerras, los
grados —de soldado a mayor
general- ganados a golpe de
machete, Mangos de Mejia,
Baragua, la prision-exilio en el
Mediterraneo, la fuga de aura
internacional, el matrimonio y
la paz en Costa Rica, el tocayo
Marti —tnico- que logra “sa-
carlo de su nido de amores”,
Duaba, el precipicio y la odisea
herctlea, La Mejorana, el Dios
de la guerra en el lomerio orien-
tal... Una existencia homérica
contraida en un suspiro.

Su epiteto no fue casual.
Era lo que un leon tipico: tem-
peramental, intrépido, tenaz,
ingenioso, cascarrabias, orgu-
lloso, pragmatico, de anatomia
imponente, aparentemente in-
vencible, en perpetuo peligro y
hermoso de contemplar.

Era de rostro adusto, zur-
do, francotirador, gagueaba y
mas si se molestaba, rumboso,
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tCabalas?
del héroe

—Inicio y ocaso en Ti Arriba:
su bautismo de fuego —octu-
bre de 1868- y su muerte
-28 anos después— se pro-
dujeron en la misma zona.
—Ingres6 en el Ejército Liber-
tador a los 19 anos y 19 fue-
ron sus heridas de guerra.
Otro titan.

—Murié un dia cinco, tuvo cin-
€O mujeres y cinco entierros.
—El Leén cay6, felinamente,
en la Loma del Gato.

mujeriego, fumador de tabaco,
exigente y a la vez tierno -se-
gun sus soldados- como un pa-
dre. Mostro madurez politica,
cierta educacion y sensibili-
dad artistica —al punto de in-
corporar a su tropa una de las
poquisimas bandas de musica
del Ejército Libertador-; era
temerario y sincero. Sembro
afectos y gano detractores.
De €l podria decirse cualquier
cosa, menos que fue cobarde
y traidor. Fue todo virtud y ta-
cha, digno de lo humano y lo
divino.

Sobre él sentencio el Gene-
ralisimo, quien no regalaba
glorificaciones: “Era preciso
haber conocido bien a fondo
el caracter de aquel hombre
sin dobleces y de rustica fran-
queza, para poder estimarlo
y estimar su carifno cuando
lo demostraba. El General
José Maceo era todo verdad,
y por eso para muchos pare-
cia amargo. Descubri en €l la
grande y noble gratitud del
leon que la historia cuenta, y
entendi la grandeza de su va-
lor admirable e intrépido cual
ninguno, por su generosidad
y su amor a las mujeres y los
ninos”.

José, eterno indomito, an-
siaba caer como caian los de la
estirpe Maceo Grajales: heroi-
camente, en combate por Cuba
Libre. )

2 de julio de 2021
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S5 DE JULIO DE 1936

Bonifacio Byrn

L regresar del exilio, tras el cese

de la dominacion espanola, divi-
sa el Castillo del Morro pero algo lo
consterna. En los mastiles, junto a la
bandera amada, ondea la estadouni-
dense. No toma entonces lapiz, papel,
como festinadamente algunos afirman,
sino mucho después. Escribe entonces
los versos que sucesivas generacio-
nes de maestros han hecho memori-
zar a escolares cubanos: Al volver de
distante ribera, / con el alma enlutada
y sombria, /afanoso busqué mi bande-

ra/ jy otra he visto ademas de la mia!
Bonifacio Medin Byrne Punales nace
el 5 de marzo de 1861 en la ciudad
de Matanzas. A los 17 anos publica
su primer poema. En 1893 da a la im-
prenta el volumen Excéntricas, en esa
fecha Julian del Casal lo llama “el pri-
mero de los poetas de su generacion”.
Por sus ideas independentistas se ve
obligado a marchar al exilio. Regresa
en 1899. Relne sus composiciones
liricas, entre ellas “Mi bandera”, en
el poemario Lira y espada (1901). La
idea de proclamarlo Poeta Nacional
comienza a ganar adeptos hasta que
tal designacion se hace realidad en
1920. Se opone al régimen de Gerardo
Machado; ante el asesinato del estu-
diante Rafael Trejo, escribe un sone-
to que deviene himno revolucionario.
Cuando algun joven visita su casa, le
entrega una estrofa de encendida ira
patriética, al estilo de: Puede las bi-
bliotecas incendiar el tirano, / pero su
torpe crimen habra de ser en vano/ en
tanto que no logre quemar el pensa-
miento. Bonifacio Byrne fallece el 5 de
julio de 1936.

UNQUE escribe en las mas

importantes publicaciones
cubanas y un amplio ndmero
de lectores sigue sus articulos,
es en la televisiéon donde alcanza
el cenit de su popularidad, don-
de ejerce, ademas, un magisterio
ejemplar. En los espacios cine-
matograficos que conduce varias
generaciones de televidentes
comprenden, gracias a su capaci-
dad como comunicador, la genia-
lidad de Orson Welles, Chaplin,
Eisenstein, Hitchcock. Las vir-
tudes interpretativas de Bette
Davis, Paul Muni... Los aportes
al séptimo arte de El acorazado
Potemkin o El ciudadano Kane.
Mario Rodriguez Aleman nace el
12 dejunio de 1926 en Sagua la

11 DE JULIO DE 1996
Mario Rodriguez Aleman

Grande, en la hoy provincia de
Villa Clara. Alli va por primera
vez al cine con su padre, a la
edad de ocho anos. Luego, ya
estudiante de la Universidad
de La Habana, su maestro,
el critico José Manuel Valdés
Rodriguez, le ensena “a estu-
diarlo como arte, como medio
masivo de comunicacién, como
industria de nuestro tiempo”,
segun propia confesion. Se
gradua de doctor en Filosofia y
Letras en el ano 1952, de pe-
riodismo en la Escuela Manuel
Marquez Sterling. Se opone
activamente a la tirania batis-
tiana, participa en la impresion
y en el reparto de ejemplares
del texto La historia me ab-

solvera, de Fidel, asi como en
el Comité Pro Amnistia de los

moncadistas. Con posteriori-
dad ingresa en el Movimiento
26 de Julio. Desde el triunfo de
la Revolucion divulga en la tele-
vision el buen cine a través de
diversos espacios, entre ellos
la Tanda del Domingo, que lle-
ga a contar con una enorme
teleaudiencia. Fallece el 11 de
julio de 1996.
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