Cronica

Por Liudmila Peiia Herrera

La soledad
de Elvira Rojas

LVIRA Rojas
pensé que en
2022 podria dis-

frutar por fin de sus nietos,
llevarlos al parque y verlos co-

rrer como locos felices detras de la pe-

lota, o lanzandose de la canal mientras ella los
esperaba abajo para que no se dieran golpes.
Creyd que podria pasar los domingos en familia,
removiendo el potaje de chicharos que inundaria
con su olor toda la casa y escondiendo “para mas
tarde” el arroz con leche dentro del refrigerador,
porque “los bribones todo lo descubren”.

Ganas de jubilarse no tenia. Boba, le dijeron
muchas veces. ;Tanto grito, tanta malacrianza de
muchacho ajeno no te cansa?, le preguntaban.
Se agotaba un poco, era cierto, pero el bullicio
de sus alumnos siempre le recargd las “baterias”.
Abonar y hacer crecer, cultivar la inteligencia, el
pensamiento, la razoén... fueron sus cartas de na-
vegacion frente al aula, sin naufragios, aunque
no sin contratiempos, sobre todo a causa de un
salario escurridizo.
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Hubiera podido

quedarse trabajan-

do un par de afios mas.

Sabia que sus nifios la iban

a necesitar para corregirles los

trazos y la ortografia, pero no lo pensé

mucho, porque si se detenia a reflexionar en
ello, no se iba. Si se jubilé fue por su familia.

En los ultimos meses se imagino aprovechan-
do la tranquilidad del hogar, después de tantos
afios de madrugar para llegar al aula mas tem-
prano que sus alumnos. Pensé que ahora su hija
podria irse a trabajar tranquila, porque ella se
encargaria de recoger a los muchachos y ayu-
darles con las tareas de la escuela.

Sofié mucho con todo eso Elvira Rojas. Tanto
lo sofid que se le escaparon las ilusiones entre
los dedos. El primer golpe fue lo de Rogelio,
su marido. Lo sorprendid la covid-19 cuando
ya casi nadie se moria como consecuencia de
la enfermedad. No sobrevivio, contrario a to-
dos los pronosticos, y ella tuvo que aprender a
amanecer sola en la cama, a no tener con quién
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compartir el café en las mafianas y en las pocas
tardes en las que pudo darse el lujo de tomarse
un buchito recién colado.

“La soledad es el resumen de mi 2022 -dice
con un suspiro hondo y la mirada sin luz-. Ya
ni lagrimas me quedan. Lloré tanto a inicios del
afo pasado... jPensar que creia que nada peor
podia pasarme! Calculé que pasar tiempo con
mis nietos me entretendria y me ayudaria a
sentir menos agobiada por todos los problemas
econdmicos del pais, y resulta que los proble-
mas economicos se llevaron a mi familia”.

Elvira Rojas: 65 afios, mas de 30 dedicados
a ensefar a leer y a escribir a sus alumnos; con
una hija y dos nietos de seis y ochos afios;
con todos los suefios rotos y la impotencia mar-
cada en cada segundo del reloj. No sabe como
explicar su frustracion, su pena.

Al principio sinti6é un odio incontrolable,
contra todo, contra el mundo. Lo absurdo: ella
jubildndose para dedicarse a la familia, y su hija
llevandose lejos a los nietos, privandola de lo tini-
co sanador. Una sola decisién acababa con sus
ilusiones, con su proyecto de vida para la vejez.
Tan simple como cuando una ficha del dominé se
aparta y deja a las otras sin apoyo. La debacle.

“Al principio lloré mucho. Crei que eso no me
iba a suceder a mi, a pesar de que este barrio se

ha ido quedando sin juventud -confiesa-. Mi
hija no hablo jamas de irse, pero su marido le
endulzoé los oidos con el futuro, con trabajar y
ver el resultado, y con otras tantas cosas para
los muchachos. Lo peor es que, en mi mas hon-
do desconsuelo, la entiendo. Sin embargo, hace
casi un aflo que se fueron y aun no sé qué hacer
con esta sensacion de abandono, con estas ga-
nas de gritar.

“Nunca me habia detenido a pensar en las
enfermedades, pero desde entonces no duermo,
no como, no vivo. Me he quedado sola en un pais
donde no tengo a nadie mas que a mis vecinos y
algunos estudiantes, ya adultos, que me quieren
y me llaman de vez en vez. Creo que nunca mas
volveré a ver a mi hija porque ya no tengo edad
para irme detras de ella y comenzar otra vez. No
sé qué sera de mi dentro de cinco o 10 afios. Y,
si lo pienso, solo veo soledad”.

Se mira las manos. Los rios de venas que se
entrecruzan bajo su piel permiten imaginar una
vida de esfuerzo, de trabajo, de ayudar a crecer.
Quién sabe si esas manos logren encontrarse
con otras que les sirvan de sostén cuando lo
necesiten; o tal vez, como en el libro del gran
colombiano, su estirpe sea de las condenadas a
100 afios de soledad y sin una segunda oportu-
nidad sobre la tierra.
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