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STE 8 de mayo, BOHEMIA llegó a sus 
primeros 115 años de existencia junto 
al pueblo de Cuba y los lectores de disí-
miles confi nes del planeta. Ha sido un 

duro camino que, como mismo ahora se antoja, 
en ocasiones ha resultado difícil transitarlo. 

Aun así, por enrevesado que haya sido el la-
berinto, el colectivo de la publicación encontró 
siempre las maneras de sortear los contratiem-
pos, continuar su crecimiento profesional y man-
tenerse en el favor de esos millones de personas 
que son sus públicos y su razón de ser.

Hoy se encuentra nuestro medio, como mismo 
toda la sociedad, acechado por una crisis econó-
mica que hace peligrar hasta la continuidad de 
la insigne tradición y que el mármol se convierta 
en arenilla. La escasez de papel y los elevados 
precios internacionales de sus bobinas, por solo 
enfocar un infortunio, son factores que pudieran 
llegar a ser determinantes para la persistencia his-
tórica de la revista de perfi l general más antigua 
de América Latina.

“No imagino la vida sin BOHEMIA”, musitó 
hace poco uno de sus fi eles lectores. Tampoco 
se la puede fi gurar extinta de la cultura nacional: 
atesoran sus páginas lo mejor y más progresis-
ta del pensamiento criollo y universal en más de 
un siglo de discordias y desengaños; ha sido una 
activa protagonista en la ardua edifi cación de 
nuestra identidad y nuestra patria. Son 115 años 
–prácticamente toda la biografía republicana– 

E

Un laberinto más 
que centenario
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participando en la construcción de un país cada 
vez más culto y, en consecuencia, más soberano, 
más justo, más solidario.

Para celebrar tan sano orgullo, nuestro otrora 
semanario –luego quincenario y hoy mensuario; 
imposiciones de la realidad– quiere compartir 
con sus lectores esta edición especial. Un regalo 
para todos, meditado para insertar grandes escri-
tos publicados en ediciones de diversas épocas 
y que focalizan en la manera de comprenderse 
el periodismo en la revista; incluye otros que por 
primera vez ven la luz para invitarnos a una mirada 
de análisis, al tacto de la valoración, el sabor de 
la autocrítica y el goce literario. Y en todos, el don 
que emana de nuestras lentes y mesas de diseño, 
encantamientos que, como jinetes cosacos, 
tienen un pie en el lomo de la información y el 
otro, sobre el de las artes.

Esta selección, sin embargo, no busca espejos 
donde bruñir vanidades. No es un amontonamien-
to de grandes obras con cándido y mezquino alar-
de. Intenta, eso sí, encontrar junto a sus lectores 
las claves que han hecho y hacen a BOHEMIA di-
ferente a otros medios, y aspira que descubramos 
por qué siempre consigue reinventarse en van-
guardismos, a pesar de los cambios de épocas, 
modas, tendencias y personalidades, a pesar de lo 
encrespado que se haya tornado el laberinto.

BOHEMIA, aquí, se desnuda. No hay engañifas. 
Si se apreciaran sus virtudes, si se revelaran sus 

carencias, téngase la convicción de que siempre 
se trabaja pensando en superarse, pues su públi-
co merece el más pleno respeto.

En cada momento de gravedad que ha existi-
do, han sido sus lectores, con su confi anza, los 
verdaderos salvadores de la revista. Los autores 
–periodistas, fotorreporteros, diseñadores, ilus-
tradores, colaboradores, editores, documentalis-
tas, informáticos, funcionarios administrativos, 
directivos…– apenas pueden corresponderles mí-
nimamente con la mayor creatividad posible. Son 
los lectores, sobre todo ellos, los que han hecho 
posible construir esa mística que le ha permito 
a BOHEMIA caminar entre numerosas genera-
ciones cada vez más cultas, mejor informadas y 
exigentes de la verdad, la audacia periodística, la 
sincera refl exión y el buen gusto estético.

Permítannos tomarle la mano, lector, lectora, 
y juntos recorrer esta edición, hecha para usted. 
Descubra, descubramos, las luces que iluminan 
a la publicación cuando las sombras pretenden 
oscurecer ese laberinto, explorado durante los 
últimos 115 años, para asombro de propios y 
ajenos.

Reciba, pues, este homenaje a la decana del 
periodismo cubano, o más bien el pretexto que en-
contramos para demostrar toda la devoción que les 
profesamos a nuestros lectores, esos que realmen-
te han hecho posible que BOHEMIA exista para que 
siempre veamos, tras la lluvia, el arcoíris. 
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NAVEGÁBAMOS con caras de asiáticos 
postizos porque el sol y el agua, que le 
servía de espejo, nos achicaban los ojos 

en una especie de oblicuo acatamiento del rebri-
llar del mediodía. El viaje por suerte era corto, y 
a los 25 minutos la tierra se acercó al silbato. Y el 
patrón haló dos veces el cordel para avisar. 

Por las páginas de BOHEMIA desfi laron diversos estilos y géneros periodísticos que marcaron épo-
ca en la prensa cubana. Textos más informativos, amenos; otros investigativos, analíticos, todos apor-
taron a la riqueza estética y espiritual de esta revista. Sin embargo, ha sido el reportaje el género con el 
que mejor ha expresado sus vivencias y asombros, así como sus experimentaciones formales. Plumas 
como la del periodista Luis Sexto captaron el interés del público por sus trabajos elaborados desde 
la exposición literaria. Sexto, Premio Nacional de Periodismo José Martí 2009 por la obra de la vida, 
tributó valiosas piezas que a la luz de los años saboreamos con el gusto exquisito de la primera vez.

La única torrera de Cuba supo afrontar la soledad y la desilusión 
para brillar tanto como la luz de su faro

Por LUIS SEXTO / Fotos: ARAMÍS FERRERA

El oculto esplendor 
de Cayo Jutías

VICTORIA DENIS GIRALDO

El barco fondeó entre dos cayos. Un kilóme-
tro a estribor hacia el norte se plantaba Cayo 
Mégano, diminuto como un estuche, con sus 
arenas de cal y sus pinares.
Desde la banda contraria divisábamos al otro, 
que distante unos 500 metros mostraba sobre la 
línea de la costa el cono esquelético y metálico 
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Texto publicado en la edición 
25 del 22 de junio de 1990.

de un faro pintado de rojo y blanco. Unos pasos 
más atrás se cobijaban bajo la ramazón de los co-
coteros dos casas de mampostería y placa, simi-
lares a los chalets de ciertos barrios en las afueras 
de una ciudad.

Era Cayo Jutías.
En este íbamos a desembarcar cuando el bote, 

que sacaba arena del fondo, tocara las costane-
ras del remolcador que nos habían facilitado en 
Santa Lucía y los trasladara hacia la orilla. La 
ansiedad apresuraba los deseos de mojarme los 
zapatos en el playazo. Tenía hambre, pero ese es-
cozor azuzado por el aire salitroso no era la causa 
de mi excitación. Pensábamos almorzar, aunque 
no jutías. El nombre del cayo es solo una remem-
branza, una tradición nominal en las cartas mari-
nas. Cualquiera, desconociéndolo, pensaría que 
en él radica el paraíso, la patria mayor de una de 
las especies autóctonas de Cuba. Ya no existen 
allí. Las convirtieron en huesitos lastimosos saco 
a saco, durante infi nidad de festines donde, sin 
cobrar, proveía la naturaleza.

Entre jadeo y jadeo mientras remaba, Camilo 
iba contando que hacía poco 12 jutías se inter-
naron en la antigua heredad de sus antepasados, 

bajo las piedras y el mangle, para fomentar una 
colonia, los hombres que las trajeron encomen-
daron a la madre de Camilo la tarea de proteger-
las de la depredación.

–Otro trabajo sobre la vieja– acotó el joven en 
una queja resignada.

Esa mujer era la causa de mi inquietud. En el 
trayecto desde el puerto de Santa Lucía −cuya 
planta de sulfometales humeaba en la distancia 
envuelta en un cristal neblinoso– yo me dirigía 
las preguntas naturales en un reportero que anda 
hacia un personaje insólito. Ella, Victoria Denis 
Giraldo, es la única mujer torrera de Cuba, y di-
cen que también de América Latina. Más de 10 
años antes se fi jó allí como jefa de la luz en aquel 
tramo principal del tráfi co marítimo hacia el sur 
del continente. Los lamparazos de Cayo Jutías 
trazan las líneas en los mapas de navegación de 
docenas de naves que, luego de pasar el faro 
de Gobernadora, buscan el de Jutías, y después 
el del Cabo de San Antonio frente al estrecho de 
Yucatán.

En qué habrán convertido la soledad, el silen-
cio, la tensión de sus responsabilidades. ¿Cómo 
será: tímida, delicada; acaso recia, amarga? Me 



8 Mayo de 2023

preguntaba, y me respondía imaginando fi guras 
arbitrarias, innombrables. Más tarde sabría que 
una persona nunca encaja en una única visión, 
sino compone cuadros donde pueden convivir, 
alternándose, la timidez y la delicadeza, la for-
taleza y la acidez. La conducta, los hechos, por 
encima de esas circunstancias emocionales, de-
fi nen la personalidad.

En el minuto de nuestro encuentro Victoria era 
amarga, descortés. El día anterior la electricidad 
solo le alcanzó para abastecer el faro, y todavía 
ahora, al mediodía, no habían venido a compo-
ner el cargador de los acumuladores. Creyó, al 
oír los pitazos de nuestro barco, que llegaban los 
electricistas. Cuando supo la profesión de los re-
cién llegados, la decepción le provocó un doble 
ataque de acritud. La desesperaba la certeza de 
que pasaría otra noche sin los colores de su tele-
visor, consolándose del despojo con el columpio 
sonoro del mar y el zumbido de algún mosquito 
colado por los desgarrones de las mallas de puer-
tas y ventanas. 

Hasta el almuerzo se sintió amenazado. La en-
trevista la rechazó con una fi rmeza que parecía 

No conozco el miedo.

inapelable en los labios oprimidos por el peso del 
enojo. Quince minutos después ya hablábamos 
en la cocina mientras Victoria cortaba en rue-
das varios aguajíes. No demoré en elogiar la casa 
donde no infl uía el sitio tan agreste. Victoria la 
mantenía como si a cada momento fuera a tocar 
en la puerta un visitante desconocido o una ve-
cina confi anzuda y chismosa. Se notaba el gusto 
de la mujer cubana que, sin lujos, sabe adecuar 
con decoro su habitación; uno lo percibía en los 
cojines de las butacas, el forro que protegía del 
polvo al televisor, el mantel de la mesa…

Su sonrisa, y con ella la hospitalidad, fue el 
gesto de gratitud hacia mis encomios. Y al en-
cender las hornillas de gas para hervir boniatos 
y freír las ruedas generosamente anchas, empezó 
a enumerar su historia. El olor del pescado, con-
vertido en emisario, anunciaba afuera mi triunfo.

Volver al punto de partida 
Victoria no comenzó en Cayo como Señora del 
faro. Fue, primeramente, la esposa del torrero. 
Llegó siguiendo a su segundo marido a quien 
habían nombrado responsable de aquella lumi-
naria cuya construcción se inició en 1902 y con-
cluyó ocho años más tarde. Venían del Cabo de 
San Antonio donde ella había nacido en 1933. 
La vida en Jutías no se le presentaba, pues, 
como un castigo. 

Mientras remaba hacia la orilla, 
Camilo nos hablaba de su madre.
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La soledad y el aislamiento la acompañaban 
siempre. A los 13 años pareció que podía des-
prenderse de las circunstancias en que se mez-
claban el mar desierto y la tierra arisca. Viajó a La 
Habana, y se estableció en la capital. En 1951 se 
casó por primera vez, pero el hombre empezó a 
beber ron, aguardiente, y llegaba a la casa trasta-
billante y colérico, y rompía cuanto integraba el 
ajuar de la humilde obrera.

Si el problema es romper –le dijo Victoria–, yo 
rompo esta pareja tan dispareja. Ya no soportaba 
una ofensa más. Él no se resignó. La rondaba, la 
agobiaba. La mujer decidió irse con sus tres hijos 
a un lugar intrincado, olvidado de la memoria de 
la gente. Y regresó al Cabo de San Antonio.

–Allí vivía papá; solo.

La ida del torrero
Un día el radioteléfono trajo la aceptación: us-
ted, Victoria ha sido nombrada torrera. 

Habían pasado nueve años en el cayo amon-
tonando en los pies los 173 escalones del ca-
racol del faro; colmando los ojos con el mismo 
azul, ahora rizado, luego embravecido; arrinco-
nando el silencio con las mismas palabras. Una 
mañana, el marido navegó defi nitivamente hacia 
Santa Lucía; iba tras otra mujer, o quizás también 
escapaba de la uniformidad del paisaje, la igual-
dad del tiempo.

Victoria se quedó. Para que no fuera a pensar 
el hombre que con su fuga, ella se destruía. La 
presionaba, además, el recuerdo de su hermano 
Ángel, torrero de la bahía de Cádiz, asesinado 

en 1969 por unos desertores. La alegría le venía 
ahora de sábado en sábado cuando regresaban 
los muchachos de la escuela. Más tarde, siendo 
Camilo mayor lo designaron para ser el segundo 
de la madre; él es el único de sus hijos que reside 
en el cayo.

–Una vida dura, ¿no? –dije con cierto énfasis 
compasivo.

–Para mí no ha sido dura, ni lo es. Dura fue 
antes, en el anterior régimen. Gracias a este, a la 
Revolución, soy lo que soy.

Y Victoria es vanguardia de las FAR por cuatro 
veces, y dos veces el mando la ha condecorado 
con la medalla de Servicios Distinguidos, y el go-
bierno de Pinar del Río con el Escudo Pinareño, y 
los sindicatos soviéticos con su medalla.

Y es, por encima de cualquier premio, una 
mujer consciente de su independencia, de su 
fuerza.

–Me he demostrado que la mujer hace lo que 
se propone.

Viandas en la arena
Almorzábamos y el aguají nos obligaba a pres-
cindir del arroz y el boniato. Una rueda; otra 
rueda. Y recordé que en casa de Lolo, en Tunas 
de Zaza, Aramís había comentado que la liseta 
es el cerdo del mar. ¿No le ganará el aguají?, –le 
pregunté ahora al fotógrafo, que me llevaba, 
según un sigiloso conteo, una rueda de ventaja. 
Nunca, me respondió. Como la liseta ninguno. 
No lo parece, acoté; comes con tanto gusto el 
aguají…

Va a sembrar en su patio 
las viandas que le diversifi quen 

su dieta  a base de pescado.
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El pescado es el plato familiar del cayo. A ra-
tos Victoria toma el bote, y sumerge los anzue-
los que, con la misma rapidez con que nosotros 
comíamos, ensartan rabirrubias o aguajíes. Las 
viandas llegan de la Isla. Pero la Señora del cayo 
ha decidido autoabastecerse. Ya levantaba una 
cerca en torno del patio –extenso cuanto quiera– 
con la cual impedirá que los puercos vuelvan a 
penetrar y hociqueen sus sueños de agricultora. 
Y cultivará cuanta vianda crezca en suelos areno-
sos. Dijo que calabaza, plátano, yuca, papa, maíz. 
Y el tractor que recientemente rellenó la plazole-
ta donde se asienta el faro, permanecerá allí para 
auxiliarla. El agua la tomará del cielo. Cae habi-
tualmente sobre los techos inclinados de las dos 
viviendas, y resbala por tubos hacia un aljibe.

En una caja llena de tierra del cayo mezclada 
con basura fl orecía una frutabomba. En otra, ver-
deaba una malanga.

–Estoy experimentando: a ver si se logran.

Partera improvisada
La playa nos tentaba limpia y blanca mientras 
andábamos calando nuestros zapatos en la are-
na humedecida. Íbamos hacia el extremo oeste 
hasta donde, semanalmente, Victoria camina en 
otra de sus funciones: vigilar a los perseguidores 
de la fauna, o a cualquier enemigo que pretenda 
refugiarse en la soledad del cayo.

–¿Muy lejos?
–Siete kilómetros; hasta la misma Playa Larga.
–¿No siente miedo?

–No conozco eso. ¿Usted cree que después 
de 22 años aquí, y de haber estado hasta 
15 días solita con los perros, una va a tener 
miedo?

–Pero habrá enfrentado situaciones… diga-
mos…

–Sí, y las he resuelto. Me acuerdo de cuando 
Lupe parió.

–¿Lupe?
–Entonces estaba aquí unos días. 

Sembrábamos maíz cuando ella entró en la 
casa, y luego salió una de mis hijas a decirme: 
mamá, Lupe tiene dolores; muy fuertes. Entré, 
y le pregunté: ¿tengo tiempo de bañarme? Ella 
me contestó: sí… Todo salió bien.

Pasábamos bajo uvas caletas que, con el 
mangle y los cocoteros, forman la vegetación 
de Jutías. Nos fi jamos en una especie de jaula 
de madera fl otando en el agua. Dentro había un 
carey. Victoria los encuentra pequeños, solos, 
a la deriva; los encierra, y crecen.

–¿Se los come?
–Dios me guarde; los suelto cuando pueden 

defenderse. He criado dieciocho.
–¿Se jubilará algún día?
Se detuvo. La tarde opacaba la luz, y el cayo 

se introducía en una atmósfera desolada como 
la nostalgia. 

–Tengo un apartamento esperándome en 
Santa Lucía para cuando me jubile, pero, créa-
me, cuando pienso en ese momento se me van 
las lágrimas. Figúrese usted…

El parte diario al mando.
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NO estaría mal –me dijo Manuel Jibacoa* 
con su sonrisa acostumbrada– que en 
ese discurso del día 19 tú hablases, no de 

Martí, sino de los martianos y de los amartianos. 
Porque hasta hoy se ha creído en Cuba, y se si-
gue creyendo, que un martiano es el que conoce 
la vida, la obra y los “milagros” de Martí. O aquel 
otro que, conociéndolos o no, consume sus días 
citando el nombre y las frases de Martí, u orga-
nizando, en la oportunidad de cada aniversario, 
el homenaje consabido. Estos hombres, es claro, 
realizan labor encomiable, que debe ser agrade-
cida, cuando ponen al servicio de los demás, por 
medio de la divulgación hablada o escrita, sus 
conocimientos martianos. Hay que reconocerlo 
así, porque de otro modo, seríamos injustos. Pero 
la realización, más o menos buena, más o menos 
mala de esa labor, no es sufi ciente.

Nunca será sufi ciente para aspirar, con ella, a 
la verdadera fi liación martiana. Ya sabemos que 
entre esos cultores hay espíritus fi nos, ágiles, 
ponderados, brillantes. Que son, además, en el 
cauce personal, cifras impolutas. Pero como la 
estirpe martiana no se alimenta con el jugo de 
las “virtudes pusilánimes”, sino con el jugo de las 
“virtudes magnánimas”, nos encontramos con 
que esos espíritus no podrán arribar a la misma, 
a pesar de los bellos atributos que les señalamos, 
mientras permanezcan ceñidos, con exclusivo 
regodeo, a la mera actividad intelectual.

Quiso el azar que en mayo de eras diferentes ocurrieran el natalicio de José Martí y 
la fundación de BOHEMIA, dos lavas que cristalizan la identidad cubana. Uno es 
torrente; la otra se honra de ser su cauce y sedimento. Y quiso la revista crear, en el 
tratamiento de la fi gura del Héroe Nacional, tradición. Ha sido el Apóstol una constante 
imprescindible, en lo literario y en lo artístico; con exquisitos artículos, portadas 
e ilustraciones. En ambas modalidades, de afamadas autorías. Responde eso a un deber 
y a un sentimiento. “Estimamos que Martí es siempre una actualidad para los cubanos”, 
esclarecía el editorial de la Edición del Centenario martiano, en 1953. El presente texto 
fue publicado el 5 de junio de 1938, hace 85 años, pero dada su vigencia absoluta parece 
escrito para hoy.

Martianos y 
amartianos

Las ideas de 
Manuel Jibacoa

¿Puede ser martiano quien no sea capaz de renunciar a todo 
–a la familia inclusive–, para cumplir los deberes mayores?

Facsímil de la edición del 5 de junio de 1938. 
Archivo de BOHEMIA

Por Manuel Navarro Luna

*Alusión al personaje de su libro Las ideas de 
Manuel Jibacoa, publicado en 1949.
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fi rme y terca, de morir por los otros. Alegría de 
morir por los otros, que es la única manera noble 
de vivir para nosotros mismos.

Es posible, es casi seguro, que muchos de 
esos cultores a que hemos aludido, conozcan, a su 
modo, este sentimiento. Y hasta es posible, y has-
ta es casi seguro que alguien, por ahí, llegue a im-
postar que trabajando esos cultores en el estudio 
y en la divulgación martianos, también agonizan 
en benefi cio de sus semejantes. Si alguien, por 
ahí, enarbolase este argumento, no nos veríamos 
remisos al apretón de manos, porque lo encon-
traríamos, ¡cómo no!, sobradamente lúcido. Pero 
tendría, eso sí, que escucharnos. Y acabaríamos, 
después de las aclaraciones necesarias, por po-
nernos de acuerdo.

Claro que sí. Porque si lo político es el impulso 
de superar lo circundante, como ha dicho, fi na-
mente, Juan Marinello –y lo circundante necesita 
ser superado en Cuba–, hay un solo camino, uno 
solo, para morir por los demás: la lucha, en cada 
hora, en cada día, no tan solo en lo intelectual 
sino principalmente en lo político, por superar 
lo circundante, Martí fue, desde la calle Paula 
hasta Dos Ríos, ese impulso. Martí fue, desde el 
28 de enero hasta el 19 de mayo, ese impulso.

Por consiguiente, el que aspire a ser un mar-
tiano, el que aspire a serlo, no a parecerlo –“quien 
aspira a parecer renuncia a ser”– ha de cumplir 
un programa de vida hecho del amor, de ese amor 
que ya hemos mencionado. Y cumplirlo… sin nin-
gún intermedio de descanso. Para ese programa, 
para su cumplimiento estricto, no se necesita co-
nocer, ni mucho ni poco, a José Martí. Bastará, 
solamente, con sentirlo. El último de los analfa-
betos; el más oscuro hombre de la calle; aquel 
que no haya oído, jamás, el nombre de Martí, 
puede ser un martiano purísimo. Puede serlo si, 
en cada minuto, cumple, lealmente, su función 
de hombre. Y con las herramientas limpias de 
que disponga, se esfuerza, en benefi cio de los 
demás, por superar lo circundante.

Pero conviene aclarar qué cosa es eso de supe-
rar lo circundante. Y con que digamos que se tra-
ta de un sentido y de un anhelo limpios, distantes 

Portada de la edición 5 del 30 de enero 
de 1938. Archivo de BOHEMIA

Y es que Martí no es un tipo. Ni un arquetipo. 
Sino, sencillamente, una norma. Y un tipo puede 
ser estudiado; un arquetipo puede ser imitado.
Pero las normas no están hechas más que para 
ser seguidas. O para ser abandonadas. De donde 
se infi ere que muchas inteligencias proceras que 
aniquilaron sus mejores momentos en el estudio 
de Martí, no cosa, a lo mejor, cuando ellas pensa-
ron contribuir a lo contrario, que limitar, con la 
sinergia del estudio, la fuerza normativa de aque-
lla entraña.

Así, salió el Martí poeta. Y el Martí orador. Y 
el Martí periodista. Y el Martí político. Y el Martí 
hombre. Y el Martí apóstol. Pero no salió, ni podía 
salir de ningún gabinete de estudio porque ya ha-
bía salido de sí mismo, de su propia totalidad se-
ñera y estaba plantada frente a la conciencia del 
mundo, aquella entidad profunda, deslumbran-
te y eterna. Que se llamó, que aún se llama José 
Martí, como se llama, así mismo, Amor. Amor, 
en su sentido y en su proyección puros y caba-
les. Amor, que no es eso que cierta gente conoce 
con tal nombre, sino algo que no todos pueden 
conocer. Y menos sentir. Porque es pasión de dar. 
Ánimo, siempre decidido, para la entrega. Alegría, 
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y desconocidos de las pinturerías demagógicas; 
con que digamos que se trata, de una fuerza capaz 
de disponer y organizar las cosas para el disfrute, 
en común, del bienestar a que todo hombre, sea 
quien fuere, tiene derecho en su patria, bastará 
para que nos comprenda, si quiere comprender-
nos, la más desmirriada inteligencia.

Quien no pueda realizar, desde que nace hasta 
que muere, esta actividad del decoro, no podrá, 
tampoco, llamarse martiano. Aunque ofi cie en 
todas las capillas; aunque todos los días ore y se 
persigne y ofrezca los mejores presentes. Aunque 
conozca toda la vida, y toda la obra y todos los 
milagros de Martí. Si precisamente los amartia-
nos son, o deben ser, aquellos que conociendo 
más a Martí no lo siguen en toda su raíz y en toda 
su sangre.

Pero es que la tragedia del amartiano –que 
casi siempre es el intelectualizado, no el inte-
lectual legítimo– reside, a nuestro ver, en que 
su amor desmesurado a las letras, y a la letra, lo 
apartó del amor al espíritu. Y hasta del amor a 
sí mismo. De ahí que la función de su hombre-
dad, en lo humano, se reduzca a las tareas de 
la pluma. Tareas, además, ajenas, siempre, del 
peligro. Ni la privación prolongada. Ni la cárcel. 
Ni el hambre. La tranquilidad personal, sí. Y, en 
muchas ocasiones, a expensas de un empleo 
que se detesta; pero que no se puede renunciar 
porque lo impide la conveniencia económica 
inmediata.

¿Puede ser un martiano quien no sea capaz de 
renunciar a todo –a la familia inclusive–: a la es-
posa, al hijo, a la madre, para cumplir los deberes 
mayores, que no están en el círculo de la vida do-
méstica? Se puede amar mucho a los libros. Martí 

Manuel Navarro Luna (Jovellanos, 1894-
La Habana, 1972): catalogado como un 

poeta de versos innovadores y periodista 
relevante, perteneció en su tiempo al grupo 
de intelectuales orientales. En Manzanillo, 
donde radicó desde la infancia, comenzó a 
elevarse como uno de los gestores de la poesía 
social moderna en Cuba. Colaboró con Letras, 
Revista de Avance, Social, Renacimiento, 
Hoy, Verde Olivo, La Gaceta de Cuba, Unión 
y Granma.  Particularmente en BOHEMIA, 
donde se agradeció su impronta, vieron la 
luz varios poemas y artículos: Refugio, Surco, 
Pulso y onda, Silueta aldeana y Cartas de la 
Ciénaga, entre otros.

los amaba. Se puede amar mucho al hogar. Martí, 
que apenas lo tuvo, lo amó como nadie. Se puede 
amar mucho, mucho, a la madre, a la esposa, a los 
hijos. Martí los amó como nadie. Pero quien no sea 
capaz de tener, en todo momento, el pie en el es-
tribo para abandonarlos por ese deber mayor que 
es la patria, podrá ser –nadie lo duda– un excelen-
te hijo, un excelente esposo, un excelente padre 
de familia. Pero, jamás, un martiano auténtico.

El martiano auténtico aspira, casi siempre, 
aunque él no lo sepa, a la estatua. Y nada cons-
pira más contra la estatua que el buen padre de 
familia. Como que el buen padre de familia no es 
más que, en síntesis, en verdad, una egregia “vir-
tud pusilánime”. Si todas las instituciones martia-
nas que conocemos, y todos esos cultores a que 
nos hemos referido, abandonasen, durante un 
solo año, un solo año, sus tareas, se entregasen, 
durante un solo año, un solo año, a dar gritos en 
medio de la calle, con seguridad que realizarían, 
en lo político, en lo humano, una labor más afi la-
da, más sustanciosa y conveniente.

Porque estoy convencido, –decía el viejo 
Unamuno– que resolveríamos muchas cosas si 
saliendo todos a la calle, y poniendo a la luz nues-
tras penas, que acaso resultase una sola pena en 
común, nos pusiéramos en común a llorarlas, y 
dar gritos al cielo. Pero ni siquiera eso, ni siquiera 
eso será llevado a término, jamás, por tales insti-
tuciones ni por tales cultores. Porque dar gritos 
en medio de la calle poniendo a la luz nuestras 
penas, es algo que está en Cuba, a pesar de lo di-
cho por don Miguel, más cerca del planazo cons-
titucional y de los Tribunales de Urgencia, que de 
la misericordia divina.

Manzanillo, mayo de 1938.
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Controversias, 

repliegues y desafíos 

Por TANIA CHAPPI DOCURRO

Con espíritu refl exivo, aquí se habla 

de una sección indispensable para 

BOHEMIA: dónde radica su poder, su 

mayor encanto; cuándo ha brillado, 

cuándo fl aqueado; el porqué ha 

tenido más de una vida y, aun siendo 

octogenaria, hemos perseverado 

en renovarla y seguiremos haciéndolo

EN CUBA
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ORPRENDENTEMENTE, Genovevo 
trabajó en la comedia de Columbia 
sin maquillaje. Lo único que hizo 
fue quitarse la guerrera para actuar 

en camiseta. Así lo vieron ‘Eddy’ Chibás y sus 
acompañantes: el ministro de gobernación inte-
rino, José Manuel Casado, y el periodista Enrique 
de la Osa”.

De ese modo el último de los aludidos comen-
zó un texto publicado el 26 de mayo de 1946. 
En cuanto al “comediante”, era nada menos que 
el general Pérez Dámera, jefe del Ejército. Unas 
pocas palabras bastaron para poner en solfa su 
supuesta actuación ante una inexistente conjura 
contra el Gobierno.

Sobre el espacio en el que discrepara del au-
tobombo del militar, reconocería en 1988 el pro-
pio De la Osa (uno de sus fundadores y principal 
sostén): “La sección En Cuba fue mi consagración 
[...] en BOHEMIA pude escribir como no pude 
en otros medios, y exponer mis ideas políticas, 
y acometer la lucha contra la corrupción, el va-
sallaje, el crimen”.

Esto implicó profesionalidad, valentía. Des-
de su inicio, en julio de 1943, y hasta el triunfo 
revolucionario de 1959, aquellas páginas eran 
“un látigo”, resumiría decenios más tarde su otro 
creador, Carlos Lechuga. “Fue una etapa de crí-
menes y latrocinios y la Sección siempre llevó 
una política de castigo sin cuartel a los asesinos 
y a los ladrones. Consecuencia de ello fueron las 
continuas amenazas que se recibían y las presio-
nes que se ejercían”.

Lisandro Otero asegura en un testimonio para 
el libro En Cuba, primer tiempo (1943-1946): 
“Sus ataques a la reacción y los monopolios, su 
ridiculización del oropel de la política burguesa, 
su respaldo a las fuerzas más puras y decorosas 
de los estudiantes, su denuncia de las intrigas 

“S
y marrullerías del cabildeo gubernativo, le con-
quistaron a peligrosos enemigos y fi eles conse-
cuentes aliados”.

Otros temas diseccionados fueron, por solo 
mencionar algunos de la larga lista, el auge de la 
bolsa negra, los servicios públicos inefi cientes o 
con precios excesivos, el enfrentamiento entre la 
CTC (de fi liación comunista) y las centrales sin-
dicales aupadas por el Partido Auténtico. 

Un reportaje publicado durante el gobier-
no de Prío, el 22 de julio de 1951 (Salubridad. 
Desaparición en “La Esperanza”), conmueve e 
indigna. Narra vívidamente cómo los enfermos 
de tuberculosis recluidos en el sanatorio de ese 
nombre salieron al amanecer a bloquear la 
carretera de acceso, para solicitar de los chofe-
res y pasajeros apoyo a su causa: 

“–Señores, tienen que ayudarnos. Estamos 
abandonados y no hemos tenido más remedio que 
apelar a todos los recursos para hacernos sentir, 
porque ya estamos cansados de esperar [...] tene-
mos que dar esta ‘tángana’ para no seguir murién-
donos por falta de alimentos y medicinas y porque 
llueve adentro de las casetas más que afuera”.

El texto relata la intervención policial, las ul-
teriores promesas del ministro de Salubridad. Y 
acusa frontalmente a dicho funcionario y al rec-
tor del Consejo de Tuberculosis, como responsa-
bles de la terrible situación.

Asimismo, En Cuba develó conflictos en 
torno a la cultura, el patrimonio (abandono de 
los monumentos, mausoleos, sitios históricos... 
vinculados con la historia patria, sus héroes) y 
la propia prensa.

De inmediato, tras el golpe de Estado de Ful-
gencio Batista y Zaldívar, fustigó el hecho. Y 
mientras pudo, o sea, cuando no regía la cen-
sura, denunció las consecuencias y la posterior 
represión. Así, el 8 de marzo de 1953, reprodujo 

Enrique de la Osa (a la izquierda) y Carlos Lechuga crearon en 1943 una sección que, al decir 
del primero, se mantuvo “apasionadamente fi el a la verdad”. Autor no identifi cado/Archivo de BOHEMIA
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y comentó las diferencias de opinión entre el in-
telectual cubano Jorge Mañach y su par mexica-
no José Vasconcelos, en relación con el ambiente 
en la Isla durante la semana de las celebraciones 
por el centenario de Martí.

Para el segundo, todo era color de rosa (según 
declaraciones al Diario de la Marina), pero “el 
descontento de la mayoría halló su mejor vocero 
en Jorge Mañach”, quien en una carta abierta que 
divulgó BOHEMIA lanzaba a los cuatro vientos la 
verdad: el pueblo vivía “abrumado de una angus-
tia sorda por su inmediato destino, desesperado 
de no poder ejercitar su voluntad frente a peli-
gros de todo género”.

El autor de En Cuba no se limitó a citar la misi-
va, sino que juzgó al visitante mexicano, al decir: 
“Mañach notifi caba al decadente Vasconcelos 
cosas que para el público isleño eran evidentes 
[...] Persistía la corrupción, la demagogia, el con-
trabando, los gastos desorbitados en la hacien-
da, la miseria en los barrios humildes, los niños 
abandonados, ‘aunque usted no los viera’”. 

Estocadas con fi na estampa 
Los términos polémica, debate, protesta, eran 
recurrentes en la sección de los años 40 y 50. 
Aparecían en los epígrafes y a lo largo de buena 
parte de los textos, entre los que se hallaban 
epístolas con refutaciones (Cartas que recibi-
mos) a lo dicho en aquellas páginas. En sus apre-
ciaciones el periodista solía utilizar la ironía, el 
humor y hasta la sátira, a veces con sutileza, 
otras haciendo uso de la crítica directa, que se 

incrementaba mediante el apoyo de caricaturas 
y fotos cuestionadoras.

A menudo el reproche afl oraba desde el pro-
pio título; dos muestras: Una agencia “vendedora 
de veneno” (sobre la revista Selecciones) y El mi-
nistro fantasma (Diego Vicente Tejera, titular de 
Educación, a quien nunca se le veía en su lugar 
de trabajo).

No apelaba De la Osa a desplantes ni groserías. 
Sí a adjetivos certeros y criollos. “Era el chambe-
lonero ‘Alfredito’ Izaguirre, ansioso de escamo-
tear al pueblo el conocimiento del crítico debate”, 
escribió al reseñar una sesión de la Cámara de 
Representantes. 

Gustaba de contextualizar las polémicas, ofre-
cer a los lectores no solo datos generales sobre el 
acontecimiento y los nombres de sus protagonis-
tas. Sumaba cuanto testimonio, criterio y detalle 
les permitiera vivenciar el hecho y comprender 
sus repercusiones. 

Tanta fuerza adquirió En Cuba, que Miguel Án-
gel Quevedo, dueño de la publicación, decidió 
colocar en ella editoriales y comentarios con esa 
función, para establecer la postura de la revista 
en torno a eventos controversiales.

Además, a inicios de los años 50, época en que 
poquísimos cubanos poseían un televisor, la sec-
ción cumplió con otro cometido: dar a conocer 
las opiniones de fi guras relevantes, expuestas 
en programas de ese medio, como Ante la pren-
sa, que se trasmitía por CMQ-TV los domingos 
por la noche. Frente a un panel de periodistas, el 
interpelado respondía preguntas sobre sucesos 

Además de reseñar las controversias que emergían en la cotidianidad, denunciaba mediante la crítica 
y la sátira las trapacerías de los políticos y funcionarios venales. Archivo de BOHEMIA
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Parecía un excelente momento para que la 
controversia responsable y fructífera prospe-
rara en las planas del semanario. El 6 de mayo 
de 1988, en la edición dedicada a su aniversario 
80, este dio a conocer una entrevista hecha por 
Luis Sexto a un sociólogo y profesor universi-
tario, quien sugiere que “el pueblo [...] hable en 
sus páginas [...] Utilizar de forma sistemática ese 
método, conduciría a la polémica –ausente en la 
revista– y a encontrar argumentaciones para 
la solución de problemas”.

Por su parte, en similar fecha, la periodista 
Susana Lee razonaba: “BOHEMIA tiene posi-
bilidades de seguir incursionando en temas de 
interés por vía de las encuestas y de los debates, 
para que la población tenga con esta, otra manera 
de expresar sus opiniones en torno a problemas, 
difi cultades, insufi ciencias, de diverso tipo [...] 
creo que la polémica, el debate abierto es válido, 
y que lo lograrán en la misma medida en que los 
asuntos que se aborden apunten más a las situa-
ciones de más actualidad”.

Tal anhelo halló también oídos receptivos 
en la siguiente directora, Caridad Miranda 
Martínez (asumió el cargo en septiembre de 
1988). Específicamente, en relación con En 
Cuba, no solo la mantuvo como columna, sino 
que en 1990 la puso en manos de Luis Sexto. 
Según relatara el experimentado profesional, 
no le pusieron cortapisas. “Esa página me daba 
bastante trabajo. Porque cada vez había que 
pensar en un tema distinto, con un enfoque 
crítico y al mismo tiempo justifi cado”. 

Sus disertaciones siempre defendían el pro-
yecto revolucionario. Pero no lo hacían en todas 
las ocasiones del modo más ortodoxo. Un texto 
signifi cativo fue el del 8 de junio de 1990 (Con 
los brazos abiertos): “Ahora mismo luchamos, a 
estímulo del Partido, por extender la discusión, 
la polémica, el debate, aprender a oír el enfoque 
discrepante del compañero de al lado [...] tam-
poco podemos resistirnos a convivir y dialogar 
con quienes no asumen, en toda su profundidad 
y consecuencia, la fi losofía del socialismo.

“[...] Confrontar, discutir, intentar persuadirlos 
conviene a la atmósfera democrática del país [...] 
Convivir y dialogar son faenas que la sensibilidad 
revolucionaria se niega a rechazar.

“Sí rechaza, en cambio, que algún paciente del 
unanimismo, pretendiendo defender el socialis-
mo a toda costa, discrimine, frustre el concurso de 
cuantos viven y trabajan como nosotros, aunque 
no se expliquen la sociedad como nosotros. Sería 
menos riesgoso convivir y dialogar con ellos que 
con quienes, pensando o simulando pensar como 
nosotros, no viven ni trabajan como nosotros.

“Otra cosa sería habilitar espacio al que cavila 
la forma de agarrar el país por el cuello [...] Para 
ese enemigo verdadero no hay, ni habrá, diálogo 
y convivencia”.

de actualidad. Las interrogantes buscaban que 
valorara y tomara partido.

Luces intermitentes
Ya en la década de los 60, estando Enrique de la 
Osa a la cabeza de BOHEMIA, las invectivas de 
En Cuba se enfi laron contra los enemigos de la 
Revolución, sus campañas en los Estados Uni-
dos, las acciones piratas, los sabotajes de sus 
adeptos en la Isla. 

Lamentablemente, en los años 70 y buena par-
te de los 80, bajo la égida de otros directores, el 
discurso crítico y polémico hibernó. La sección 
priorizó el estilo informativo y, en algunos mo-
mentos, incluyó hasta cápsulas que ni llegaban 
a la categoría de notas periodísticas.

Pero un día, hacia 1987 (Magali García Moré 
dirigía entonces la revista), en el contexto de las 
asambleas y medidas impulsadas por el Gobierno 
cubano para rectifi car las tendencias negativas 
en el desarrollo económico y social, las frases en-
juiciadoras abandonaron el fondo de la caverna 
(o el limbo, si lo prefi eren) y empezaron a mostrar 
la punta de la nariz en algunos de los materiales 
destinados a la nueva sección En Cuba. 

Nueva, sí, pues se había transformado en una 
columna de opinión, con una sola página. Carecía 
de fotos y varios periodistas escribían para ella. 
Por ejemplo, al abordar las esencias de la demo-
cracia sindical, Pedro Palacios reconoció la dilapi-
dación de recursos en las empresas, la existencia 
de errores y negligencias administrativas. 

A inicios de los 90, los puntos de vista de Luis 
Sexto motivaron entre los lectores opiniones 

encontradas. Archivo de BOHEMIA
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Ariel Terrero, Cary Carrobello, Delia Reyes y Lilian Knight coinciden en resaltar la importancia 
de la sección. LEYVA BENÍTEZ / ANARAY LORENZO

Una colega suya atestiguaría años después que 
en las dos encuestas hechas por el semanario en 
aquella época, Sexto resaltaba como el periodista 
más leído; no obstante, “había quien lo adoraba 
y quien no lo quería ver. Algunos califi caban de 
teque a sus comentarios, otros se molestaban por 
el tratamiento de ciertas cuestiones. Abordaba 
temas muy polémicos, en ocasiones a partir de 
asuntos contenidos en cartas que recibía”.

A mediados de 1992 ocurrió otro giro: el ha-
bitual bloque de trabajos sobre la actualidad na-
cional (por algún tiempo, en los 80, se le llamó 
El Archipiélago) comenzó a identifi carse con el 
cintillo de En Cuba. Dentro de este conglome-
rado, donde confl uían en cada número textos 
amplios y diversos géneros periodísticos, se in-
sertaron la columna (Criterios) de Alberto Pozo, 
respetado especialista en asuntos económicos, 
y una nombrada, llanamente, Opinión, que vere-
mos fi rmada por distintas personas, entre ellas 
el propio Luis Sexto. 

Cuando adoptan una perspectiva crítica, los 
reportajes, entrevistas y comentarios se cen-
tran, entre otros incidentes, en las ilegalidades, 
el incumplimiento de regulaciones, las malas 
prácticas administrativas, los daños del iguali-
tarismo, el inadecuado funcionamiento del co-
mercio minorista, la no aplicación, por parte de 
las empresas, de soluciones útiles desarrolladas 
por innovadores cubanos.

Zambullida profunda
Siguiendo las recetas del plato fuerte de la casa, 
para esta especie de “semblanza” se buscó el pa-
recer de expertos, protagonistas del paso de la 
sección por el siglo XXI. El primero, Ariel Terre-
ro, fue uno de los padres refundadores, con la 
anuencia del director, José Fernández Vega. 

“En Cuba, en su nueva etapa, nació el 14 de 
enero del año 2000 (durante la década anterior, 
algunos periodistas de Nacionales realizamos 
trabajos con igual sello, pero de manera irre-
gular). Nos propusimos que fuera continuadora 

de la creada por Enrique de la Osa y Carlos Le-
chuga”, puntualiza Terrero. 

“Rediseñamos el espacio de información na-
cional, hasta entonces demasiado centrado en el 
seguimiento informativo de noticias que ya ha-
bían sido publicadas y republicadas en diarios, 
noticieros de radio y televisión. Organizamos un 
núcleo central de investigación formado por Ca-
ridad Carrobello, Vladia Rubio, Dixie Edith y yo. 
Recuerdo también la contribución de Herminia 
Rodríguez, Eduardo Jiménez y Toni Pradas. Lue-
go, se fueron sumando Delia Reyes, Tania Chappi 
e Iramis Alonso, entre otros.

“El periodismo en profundidad engloba tres 
corrientes: el interpretativo, el de precisión y el 
de investigación propiamente. Durante cerca de 
12 años en los cuales dirigí Nacionales y la sec-
ción En Cuba se publicaron textos de todas esas 
corrientes. También hicimos reportajes sobre 
confl ictos puntuales, incluidos casos de corrup-
ción, y otros que nos enfrentaron a autoridades 
de empresas y ministerios comprometidos con 
malos procederes.

“Lo que más me satisfi zo desde el punto de 
vista profesional fue nuestra capacidad para 
desarrollar en equipo recursos propios del pe-
riodismo de precisión de Philip Meyer. En alian-
za con una socióloga, Isabel Candelé, experta en 
metodología de la investigación, incorporamos 
de forma sistemática sondeos de opinión y en-
cuestas masivas, dinámicas grupales, análisis del 
discurso y estadístico. Nos permitieron profun-
dizar en problemas sociales y económicos com-
plejos, con acierto y precisión. 

“Trabajábamos mucho; sin embargo, nos satis-
facía. Logramos que nuestros resultados se ade-
lantaran a veces a los que divulgaron autoridades 
y centros de investigación científi ca. Pasó con 
actividades de alta sensibilidad, como la alimen-
tación y la distribución de medicamentos.

“No pretendíamos sobresalir con un discurso 
polémico. Pero tampoco lo rehuíamos, porque 
sabíamos que era un resultado natural desde 
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por falta de decisión, o por lo delicado que se 
volvía el acceso a las informaciones. 

“Salieron de BOHEMIA colegas que aportaban 
mucho. Igualmente primó algo de autocensura. 
De ahí que, con el paso del tiempo, en lugar de 
investigar ‘lo oculto, u ocultado’, se tendió más 
a ‘refl ejar lo que estuviera fuera de la agenda de 
los medios’. Cedimos terreno, dejamos de ser el 
faro para un periodismo audaz, dinámico, con un 
lenguaje agudo y atractivo. Colectivos como los 
de Invasor, Escambray, a los cuales impartimos 
talleres de periodismo investigativo, tomaron la 
delantera. 

“Desde luego que se pueden incrementar las 
potencialidades de En Cuba. Aun en la revista 
quedan profesionales con conocimiento y deseo 
de colaborar en ese necesario rescate”. 

Una difi cultad imprevista ha incrementado los 
desafíos: “Con la pérdida de la frecuencia de la 
edición impresa –el último número es de junio 
de 2022–, numerosas personas, sobre todo de 
la tercera edad, han perdido la oportunidad 
de acceder a los contenidos de BOHEMIA. Las 
potencialidades de los En Cuba en la página web 
son múltiples, pero debemos coordinar mejor 
nuestro trabajo, de acuerdo con las exigencias de 
este medio, y ganar agilidad en la publicación”, 
señala Delia Reyes. 

¿En qué medida hoy el discurso crítico de la 
sección responde a las necesidades de la socie-
dad y el periodismo cubanos? 

Al respecto, abunda Lilian Knight, actual jefa de 
información nacional: “Todavía estamos alejados 
de la agenda pública y en esto inciden mucho las 
mediaciones externas. Algunos decisores consi-
deran que ‘no es el momento adecuado’ para el 
abordaje profundo de determinados temas, sin 
entender que lo apropiado es explicar el fenó-
meno justo cuando la población demanda saber 
y comprender lo ocurrido. Igualmente, abundan 
fuentes de información que ejercen presiones para 
lograr la no publicación de un trabajo.

“Aun así, la sección ha abordado asuntos que 
de algún modo marcan la vida del país: la migra-
ción, el descenso de la producción de alimentos, 
las difi cultades de las nuevas formas de gestión; y 
otras cuestiones poco tratadas de manera integral 
y profunda por otros medios, como la adopción, 
la violencia hacia los niños y niñas, las irregula-
ridades de la asistencia social…

“Un periodismo esclarecedor, oportuno y con 
una presentación atrayente siempre va a tener 
lectores. Y si bien no siempre genera la transfor-
mación o resolución del confl icto, como mínimo 
provoca un mejor entendimiento del fenómeno.

“Por este motivo, nuestras perspectivas con-
sisten precisamente en acercarnos más a los pú-
blicos y sus necesidades, mediante estudios y 
sondeos de opinión. Mantener el compromiso 
social y hacer el mejor periodismo posible”.

que poníamos la mirilla sobre confl ictos de la 
sociedad, la economía, el consumo, las medidas 
en marcha, las relaciones sociales, la cultura. La 
controversia, la crítica, eran parte consustancial 
de la obra, no el objetivo en sí mismo”. 

Desde el principio, emergieron títulos cuestio-
nadores: Mujer y poder, ¿acceso limitado?; Maes-
tros, ¿la última carta?; Conservas, ¿pateando cuál 
lata?...

Sin duda, durante el despegue de este siglo 
En Cuba reverdeció. Linnet Molina Rodríguez, 
estudiante de Periodismo, comentaba en 2007 
en su tesis de diploma: “Hoy, los lectores cuba-
nos avalan el prestigio de los periodistas involu-
crados en su realización y agradecen la manera 
tan cubana y desenfadada de profundizar en las 
raíces de temas, muchas veces polémicos, que 
afectan directamente la vida de nuestro país”. 

Pasado 2012, a lo largo de una decena de pri-
maveras y otoños, no todo ha sido labor detec-
tivesca y exposición de asuntos controversiales. 
Mantener la más alta cota no es sencillo. A veces 
la intención crítica ha perdido su fi lo durante el 
intento de presentar con la mayor objetividad y 
equilibrio todos los ángulos de los problemas. 

Imperativos varios han llevado, en ocasiones, 
a solo informar sobre los sucesos, aunque ese no 
es el ideal de los que han escrito para la sección. 
Caridad Carrobello, quien se mantuvo en el de-
partamento de Nacionales hasta 2020, comparte 
sus experiencias:

“No siempre resultó posible abordar asuntos 
políticos, religiosos, constitucionales, jurídicos; 

Primer En Cuba de los años 2000. Archivo de BOHEMIA
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Una tradición intocable
FIDEL Y BOHEMIA

Durante los peores momentos de la crisis de los años 90, cuando la 
escasez de papel obligó a reducir o cerrar los medios impresos, 
la revista decana de Latinoamérica parecía destinada a interrumpir 
su longevidad. Uno de sus colaboradores, hizo revertir el destino 
que le deparaba a la que con acierto llamó “su más fi rme baluarte”

Por AMAYA RUBIO ORTEGA

EVISA  una, dos, tres 
veces las páginas de la 
revista BOHEMIA. Con 

sus ojos clarísimos sonríe y se 
guarda bajo el brazo las líneas so-
bre la relación de Cuba con otros 
países, las victorias de los boxea-
dores y la arquitectura moderna…

A sus 83 años, el periodista 
Víctor Manuel González Albear 
apenas tiene tiempo para escri-
bir. Su esposa enferma demanda 
atención durante la mayor parte 
de sus días; no obstante, él quiere 
saber todo sobre la publicación 
centenaria donde ejerció su pro-
fesión por última vez hasta hace 
bien poco. 

El otrora vicejefe del Depar-
tamento Ideológico del Comité 
Central guarda en su memoria 
los minutos que estuvo cerca de 
Fidel. En especial, aquellos de la 
década de 1990, cuando las di-
visiones logarítmicas no eran su-
fi cientes para distribuir el papel 
entre todos los diarios. 

“El impacto sobre la pren-
sa plana se explica si se conoce 
que su infraestructura dependía 
casi por entero de los suminis-
tros del campo socialista y de la 
Unión Soviética. Por tanto, con 
el derrumbe del sistema en esas 
naciones, la Isla quedó sin sumi-
nistradores”, explica. 

El viento sopla y le agita un 
poco las páginas. Los ojos ya 
no son los mismos de hace 30 
años, cuando él y su amigo José 
Fernández Vega –quien a fi nales 
de la década fue nombrado direc-
tor de la revista hasta su reciente 

deceso– quedaron con la tarea 
de ahorrar al máximo los recur-
sos existentes hasta la anhelada 
recuperación.

“A partir de entonces, solo 
continuó circulando como diario 
nacional el periódico Granma, 
órgano del Partido Comunista, 
con una frecuencia de martes a 
sábado y, además, con muchas 
menos tiradas”, afi rma. 

También recuerda una larga 
jornada en la que el Comandante 
en Jefe pidió hasta el más mínimo 
detalle sobre el número de edicio-
nes, el estado de las imprentas y el 
futuro de los periodistas. “En ese 
momento, José Fernández (Pepe) 
planteó reducir las publicaciones, 
entre ellas BOHEMIA. 

“La negativa de Fidel llegó a la 
velocidad de un rayo: ‘BOHEMIA 
tiene una tradición y eso es into-
cable’. En medio de tanta crisis, lo 
más importante fue salvaguardar 
la publicación”, relata. 

Hoy, las camisas de Víctor 
Manuel parecen acabadas de al-
midonar y el paso, como de reloj 
gastado, avisa que hasta en las 
botas los años pesan. Bien lo 
sabe y, por aquella tradición que 
Fidel hizo reconocer, lamenta no 
continuar en la revista. 

Quien siempre está dispuesto 
a conversar sobre la década de 
1960, no se cansa de leer libros 
de nuestra historia, atesora fotos 
y mira, como los viejos guerreros 
contemplan el campo de batalla, 
un cuadro de sus años de ju-
ventud colgado en la sala de su 
casa.

Mientras lee atentamente la 
sección En Cuba, el viento tras-
lada una nube de polvo y en la 
calle se escucha la risa de algu-
nos pequeños. Víctor Manuel 
suspira y susurra algunas pala-
bras: “Tú tienes que continuar. 
Prométeme que BOHEMIA nun-
ca se va a detener”. 

“La negativa de Fidel llegó a la velocidad de un rayo”, revela 
Víctor Manuel González Albear. LEYVA BENÍTEZ

R
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Mi trapiche, 1938. ENRIQUE GARCÍA CABRERA
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TOMARLES el pulso a los acontecimientos, 
a su desarrollo e impacto social, ha sido 
la especialidad de BOHEMIA durante 

115 años.
Diversas temáticas, fuera política o gastro-

nómica; trabajos de largo aliento de obligada 
reconsulta hoy; ojeadas vernáculas y extraterri-
toriales del ofi cio de vivir…; toda la historia de 
más de un siglo, contada en un atajo de páginas, 
cabe en esas imágenes que cientos de profesio-
nales del lente y hordas de colaboradores tribu-
taron a los lectores de la revista para testimoniar 
gráfi camente la realidad.

Ese instante congelado en el papel, esa mi-
rada precisa muchas veces exclusiva, cuenta 
un suceso no escuchado, sino visto, arrancado 
al olvido futuro por los artistas del obturador, 
incluso a riesgo de sus propias vidas.

He aquí unas pocas fotos que asombraron por 
vez primera en la “revista de revistas” y que han 
logrado trascender no solo por el acontecimien-
to plasmado, sino por las leyendas propias de 
su nacimiento.

La caída del biplano monoplaza francés 
Voisin, tripulado por Mr. Belliot durante 
la primera prueba de aviación “formal” 

en el habanero Hipódromo de Marianao, 
el 7 de mayo de 1910, estuvo acompañada 

por el presuntamente más antiguo 
“fotorreportaje” de la revista. Facsímil 

de la edición del 14 de mayo de 1910. 
Archivo de BOHEMIA

Albert Einstein hizo escala en La Habana 
en diciembre de 1930, en viaje desde Bélgica 

hasta California en barco. El primer fotorreportero 
que tuvo BOHEMIA captó el acontecimiento.

AMADOR VALES

El pueblo habanero aclamó al soldado de la 
Guardia Rural, Rogelio Pérez, después de ultimar 
al jefe de la porra. La imagen se convirtió en una 

foto icónica del fi n de la dictadura de Machado 
en 1933. AMADOR VALES

La mirada 
precisa
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En su debut con el American Theatre, en noviembre 
de 1943, Alicia Alonso reinventó el personaje 

Giselle del ballet homónimo desde el punto 
de vista técnico y dramatúrgico, y consiguió 

hacer, de esa versión, una de las más aplaudidas 
de todos los tiempos. Archivo de BOHEMIA

Concluida la lucha en el cuartel 
Moncada, José Luis Tasende es 

fotografi ado herido, al confundírsele 
como sargento del ejército. Luego fue 

reportado como muerto en combate. El 
testimonio gráfi co lo publicó BOHEMIA y 

demostró el vil asesinato del asaltante, 
por orden del régimen. Foto tomada por 

el Tte. ZENÉN CARABIA CARREY 
y rescatada por PANCHITO CANO

Ante la vista del hijo del conserje del edifi cio 
habanero de Humboldt 7 corre la sangre 

del revolucionario Juan Pedro Carbó Serviá, 
uno de los asaltantes al Palacio Presidencial 

allí escondido y asesinado, tras una delación, 
por esbirros de la dictadura. La autoría de la foto, 

publicada en BOHEMIA, suele atribuírsele a su 
colaborador Pepín Ortiz. Archivo de BOHEMIA

El túnel de La Habana, concluido el 31 de mayo de 
1958, uno de los primeros pasajes submarinos 

de América Latina, fue proyectado por el ingeniero 
cubano José Méndez Méndez para la empresa 

constructora francesa Sociedad de Grandes 
Trabajos de Marsella. Archivo de BOHEMIA
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El triunfo de la Revolución trajo la paz después 
de casi tres años de insurrección y muertes. La 

entrada victoriosa de Fidel en La Habana y su 
presencia en el principal cuartel de la dictadura 

no pudo tener más simbolismo. PACO ALTUNA

La culminación exitosa de la campaña 
de alfabetización en diciembre de 1961 fue la 

primera gran victoria de la Revolución en su afán 
de transformación social. GILBERTO ANTE

El huracán Flora (octubre de 
1963), por sus intensas lluvias 
y las más de 1 150 muertes, es 

considerada una de las mayores 
catástrofes naturales ocurridas 

en Cuba. Archivo de BOHEMIA

El bombardeo al aeropuerto Antonio Maceo, de Santiago de Cuba, 
fue uno de los preámbulos de la invasión mercenaria de Girón. 

Archivo de BOHEMIA
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Luego de regresar de su vuelo espacial, 
Arnaldo Tamayo ofreció a BOHEMIA 
imágenes e información exclusivas 

sobre los estudios desarrollados 
en el cosmos. Archivo de BOHEMIA

Las olimpiadas de Moscú 1980 
le dieron a Teófi lo Stevenson 

su tercer título olímpico. 
FRANCISCO FERNÁNDEZ

Mejor que las palabras, retratos hechos 
por BOHEMIA han captado el alma de grandes 

personalidades. Así, radiografi ó para 
la posteridad al carismático Compay Segundo. 

TOMÁS BARCELÓ 

Más de un millón de personas acudieron a la Plaza de la 
Revolución de La Habana, el 20 de septiembre de 2009, para 
presenciar el segundo concierto Paz sin Fronteras, realizado 

por artistas de varios países, géneros musicales y tendencias 
políticas, y que fue considerado entonces el tercero más 

grande de la historia del mundo. GILBERTO RABASSA

El incendio en la Base de Supertanqueros de Matanzas se inscribe 
como el peor accidente en una instalación industrial del país: 
cobró la vida de 17 bomberos. JORGE LUIS SÁNCHEZ RIVERA
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BOHEMIA: un antiguo 
fi rmamento

US páginas suelen abrirse cual bóveda 
celeste. Cuentan los catasterismos más 
mundanos, aquellos que empujan a in-
dividuos reales hacia la grandeza y el 

brillo eterno que distingue a las estrellas.
Pudo ser hazaña, sacrifi cio o amor, similar 

a la mitología griega, aquello que inmortali-
zó en una ya amarillenta página o cartulina a 
las tantas personalidades que encontraron en 
BOHEMIA la perpetuidad. Y desde entonces, la 
revista fue para ellos también conducto, pala-
dín, baluarte, compañera, incluso en las horas 
más inciertas.

Lo que sí es cierto es que, como dijera un co-
lega hace unos días, si ha sido importante está 
en BOHEMIA de una forma u otra; un catálogo 
de imágenes que su Centro de Documentación 
ha podido, en la medida de lo posible, atesorar 
y compartir.

De la mano de Manolito Martínez Gómez, quien 
fuera obsesivo guardián de este gran archivo y 
amante de BOHEMIA toda, nos llega una selec-
ción de instantáneas –otras se presentaron en 
el aniversario 90 de la revista y en las ediciones 
previas a esta– de fi guras que marcaron época 
en Cuba y el mundo.

Aun en estado convaleciente, agotado por los años 
de reclusión, el independentista puertorriqueño Pedro 
Albizu Campos se mantenía informado con BOHEMIA.

El invicto y seis veces campeón de los pesos 
pesados de boxeo Rocky Marciano ojea 

la revista. OSVALDO SALAS

En una visita 
a La Habana, 

en 1961, 
el escritor 

y posterior 
Nobel 

de Literatura 
Pablo Neruda, 

visita BOHEMIA 
y comparte con 
Nicolás Guillén, 
Poeta Nacional 

de Cuba.

S
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Ya sumida en la lucha contra 
el cáncer, la Única, Rita 

Montaner, exhibe un ejemplar 
de BOHEMIA donde aparece 

un escrito sobre su trayectoria 
y enfermedad.

La foto, que muestra al presidente de Guatemala Jacobo Árbenz 
leyendo la revista, fue publicada meses después del golpe 

de Estado que lo depuso.

Enrique Figuerola, subcampeón 
olímpico en 1968 en la modalidad 
de relevo 4x100, tuvo como otros 

atletas una estrecha relación 
con la revista.

Lucille Ball y Desi Arnaz, quizás la dupla más exitosa e innovadora 
de la comedia televisada estadounidense, consultan 

una de las ediciones que circulaban también en ese país.

El reconocido actor cubano 
Rolando Núñez durante 

una entrevista en la sede 
de la publicación. JOSÉ OSCAR 

CASTAÑEDA
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C OMO en toda celebración familiar, lo más difícil es reunir a los miembros para tomarse 
juntos una foto. En este caso, mostrar a todo el equipo histórico de la revista es imposible 
por razones de espacio. Mas los lectores merecen conocer los rostros de, al menos, algunos 

protagonistas imprescindibles. No pocos hoy son horcones de la cultura cubana; otros son 
venerados por las academias. 

A pesar de las distancias cronológicas, geográficas e ideológicas, más allá de la vida y la 
muerte, aquí están agrupados –sirva de homenaje– los directores (destacados con un asterisco) 
y una representación de quienes desde las letras (**), las fotos (***) y las gráfi cas (****) hicieron 
grande eso que realmente los une: BOHEMIA.

La reunión imposible

Miguel Ángel Quevedo 
Pérez(*Fundador)

Miguel Ángel 
Quevedo Lastra(*)

Enrique de la Osa(*)

Magali García 
Moré(*)

Antonio Ortega(**)

Lino Novás Calvo(**)

Mario García 
del Cueto(**)

Jorge Mañach(**)

Juan David Posada(****)

Onelio Jorge Cardoso(**)

Armando Hart(**)

Jorge Oller(***)

Ramón Arroyo 
Arroyito(****) Antonio Prohías 

(****)

Luis Sexto(**)

Roberto Figueredo 
(****)

Alberto Pozo(**)

Marta Rojas(**)



29Año 115/No. 5

Ángel Guerra(*)

José Arias(*)

Caridad Miranda(*)

José Fernández 
Vega(*)

Carlos Lechuga(**)

Mario Kuchilán(**)

Eladio Secades(**)

José Luis El Gallego
Posada(****)

Raúl Roa García(**)

Pablo de la Torriente(**)

Loló de la Torriente
(**) 

Carlos Piñeiro(**) 

Guido García 
Inclán(**)

Amador Vales(***)
Francisco Panchito 

Cano(***) Germinal Barral 
(Don Galaor)(**)

Juan Sánchez(**) 

José Zacarías 
Tallet(**)

Ariel Terrero(**)

Enrique Capetillo(**)

Orlando Hernández 
Yanes(****)

115 AÑOS

Fidel Castro Ruz(**)
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Por LILIAN KNIGHT ÁLVAREZ, 
SAHILY TABARES, LIZABET GARCÍA 
ROMERO y GIOVANNI MARTÍNEZ

La pluralidad de miradas 
y temáticas ha hecho de 
BOHEMIA un referente presente 
en la vida de los cubanos, sin 
distinción de estrato o profesión

ARA el año 1951, el emigrante sanvi-
centino llevaba más de dos décadas 
cargando bultos en Cuba. Listones de 
madera y sacos de azúcar sobre su es-

palda hicieron desaparecer la ilusión que un día 
le hizo desembarcar en Puerto Padre. Los millo-
nes ya no danzaban.

Si algo tuvo de bueno ese año (al menos eso 
pensaba) era que con la obtención de la naciona-
lidad cubana podía aspirar a un puesto fi jo como 
estibador, labor que ya realizaba bajo la sombra 
de aquel que poseía la plaza y que le dejaba “caer” 
algo por hacerle su trabajo.

Pero al maestro de profesión le sorprendie-
ron reiteradas negaciones: ni trabajo seguro, ni 
cubanía reconocida.

Los meses siguientes sí le trajeron una buena 
noticia, para marzo del 52 nacía su primogéni-
to, a quien decidió nombrar igual que él: Teófi lo 
Stevenson.

Sin puesto o salario estable, la mejor forma 
que encontró de enseñarle, en aquel batey Las 
Delicias, fue mostrarle lo que atesoraba y espe-
raba su venta viernes tras viernes. 

Con BOHEMIA, Pirolo, como mismo sus 
hermanos, aprendió a leer. Tiempo después se 
convertiría en tricampeón olímpico en los pesos 
pesados, en uno de los boxeadores más codicia-
dos incluso por los segmentos profesionales.

***
Como Teófi lo padre, muchos campesinos pobres 
empleaban la revista como soporte educativo-
informativo para las familias. El precio –por lo 
general entre 10 y 20 centavos– permitía su en-
trada en algunos hogares y que se leyera en sitios 
de reuniones. Era usual hallarla en lecturas de 
tabaquerías o como herramienta en la campaña 
de alfabetización que la Revolución triunfante 
desplegara más tarde.

P
GILBERTO RABASSA

Compañera 
de cabecera

Pero quién diría que luego de seis decenios y 
con un aumento signifi cativo de los materiales 
de estudio y de lectura, la revista seguiría siendo 
empleada como medio de enseñanza.

“Es que la BOHEMIA lo tiene todo”, dice Elia 
Bermúdez Savón, maestra y profesora de profe-
sores por casi 40 años. “Cuando daba clases de 
español en primaria, solía buscar textos en sus 
páginas según el estilo de redacción que estaba 
dando. Podía emplearla como parte motivacio-
nal e introductoria de la clase, como búsqueda 
y ejercitación, o como colofón.

“Además, siempre tuve una pequeña biblio-
teca en el aula para que los estudiantes, durante 
el receso, pudieran practicar la lectura sin tener 
que esperar por una bibliotecaria. En estos es-
pacios la revista tuvo un lugar fundamental y fue 
algo que estimulé en los estudiantes pedagógi-
cos, a los que también les di clases”.

A sus 84 años Elia aún trata de conservar cuan-
ta BOHEMIA encuentre, pese al poco espacio y 
los trabancos. Hace un tiempo optó por mantener 
un ejemplar mensual del año en curso porque su 
apartamento no da para más. “Le cedí muchas 
a una maestra vecina, y ella, como yo, también 
halló en la revista efemérides y descripciones de 
hechos históricos y políticos para sus clases”.

La publicación se volvió parte de su rutina 
desde que empezó a leer a los seis años, con-
fi esa, cuando el pregón “compre la BOHEMIA 
nueva” cautivaba a cada habitante de Guantá-
namo. Así devino entretenimiento, cotilleo de 
farándula, lectura política, compañía de sillón o 
cabecera, hasta que dejó de salir impresa.

A cientos de kilómetros, en una casa de La 
Víbora, una mesa está llena de revistas. La co-
lección de “bohemias” ocupa todo el espacio, 
mientras Lizt Maggy García Romero, de 12 años, 
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En tiempos donde los libros y el acceso a material 
escolar eran muy caros, BOHEMIA desempeñó un 

papel educativo-informativo. Archivo de BOHEMIA

hojea en busca de fotos de José Martí y otros 
patriotas para su tarea:

“Siempre viene un viejito que nos trae la 
BOHEMIA y mi mamá le compra todos los núme-
ros. Tengo una caja completa. Cuando me man-
dan trabajos de la escuela, las reviso para buscar 
información o recortar fotos, pero realmente lo 
que más me gusta es hacer los crucigramas. 

“Como tengo tantas, mientras hago las tareas, 
siempre miro la parte de atrás, por si se me que-
dó alguno sin llenar. Las caricaturas también me 
atraen mucho, son muy simpáticas. En general, 
le echo un vistazo a los entretenimientos”.

No es cuestión de edades o fechas. La pu-
blicación ha vencido el tiempo. “Al inicio, la 
gente protestaba por el aumento de precio, que 
si estaban viejas..., pero al fi nal no quedó nin-
guna en los estanquillos”, agrega Elia. “He visto 
a personas muy humildes que, aun en esta cir-
cunstancia económica tan compleja, la compran 
para leer y entretenerse”.

Un espacio de ciencia y cultura
El doctor José Altshuler, exvicepresidente de la 
Academia de Ciencias de Cuba e investigador e 
historiador de los asuntos relacionados con la 
innovación, tiempo atrás declaró, refi riéndose al 
enfoque de la revista, que “BOHEMIA ha sabido 
arreglárselas para que no falte en sus páginas el 
componente científi co y tecnológico de la cultu-
ra dirigido al gran público.

“Este es un mérito nada despreciable, espe-
cialmente en nuestras circunstancias”, agregó 
quien ha sido colaborador incondicional y lector 
asiduo de la publicación.

Desde el punto de vista cultural, BOHEMIA 
ha sido algo similar a una gran plaza de espec-
táculos que fácilmente pudiera emular con el 
cabaret Tropicana o el teatro Amadeo Roldán.

Lecuona, Simons, Pérez Prado, Jorrín, Esther 
Borja, el Chori, se unieron a fi guras internaciona-
les como Josephine Baker, Lola Flores, Serrat, o 
Ángel Parra para emplear la revista como vocera 
de su obra musical y amor al pueblo de Cuba.

Quizás por ello, en el aniversario 90 de la publi-
cación, Juan Formell declaraba: “Debemos agrade-
cerle a la revista la prioridad que le ha dado siempre 
a la música popular. Y no solo como refl ejo de 
eventos, sino como refl exión y planteamientos 
de temas que interesan a los músicos”.

Por su parte, el poeta, narrador, ensayista y 
etnólogo Miguel Barnet, meditó: “Me satisface 
reconocer en la histórica revista un valioso acer-
vo testimonial, estético y artístico. Quizás por-
que soy un lector voraz, percibo desde la triple 
óptica de poeta, escritor y antropólogo toda la 
sabiduría de esta publicación”.

Manuel López Oliva 
(artista de la plástica, 
crítico de arte, ensayis-
ta y colaborador oca-
sional): “Recuerdo que 
lo primero que disfru-
taba en BOHEMIA eran 
los chistes gráficos e 
historietas, entre ellas 
la de El hombre sinies-
tro, además de los pa-
satiempos. Hasta que 

arribé a una edad que me permitió leer los 
cuentos, asuntos culturales e históricos, y el 
análisis sobre cuestiones de interés, realiza-
dos con culta prosa por importantes ensayis-
tas y periodistas coterráneos.

“Martí decía que ‘por sus juguetes se co-
noce al niño y se conjetura cuáles han de 
ser sus obras’. BOHEMIA fue parte de esos 
juguetes de papel impreso que me nutrie-
ron la conciencia infantil y adolescente, 
y de hecho contribuyeron a la definición 
de mi vocación para las artes plásticas 
y la escritura.

LEYVA BENÍTEZ

Como es lógico, el fi rmamento de estrellas 
deportivas presentes evoca proezas panameri-
canas, olímpicas y mundiales, de Grandes Ligas 
o cuadriláteros internacionales.
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Para realizar un sueño
Una niña juega a imitar a su madre, quien, como 
su abuela, suele transformar pedazos de tela en 
arte. Retazo a retazo empieza por vestuarios para 
sus muñecas, luego su vestido de quince, ropa 
para ella, sus hijos, la familia, y poco a poco, sin 
darse cuenta, se convierte en profesión.

“Descubrí BOHEMIA pequeñita, no sé decir-
te hace cuántos años, pero lo que sí recuerdo 
es buscar siempre las páginas de modas”, con-
fi esa Magdalena Lima, ya con muchos años de 
experiencia.

“Su sección Modas, labores de la revista, si 
bien después no era tan amplia como la de la 
revista Mujeres, siempre tenía los últimos gri-
tos de la moda y vestidos popularizados por las 
grandes fi guras del momento. De esos modelos 
copié muchos y los confeccioné. 

“Veía una revista y lo primero que revisaba 
eran justamente esas páginas. Cuando tenía 
dudas de cómo se hacía alguna pieza, revisaba 
si estaban los moldes. En aquellos tiempos no 
había internet para preguntar”, afi rma y con mu-
chas jotas escribe su risa en WhatsApp.

Magdalena vive en el municipio matancero 
de Colón, pero ha trascendido esas fronteras 
para colaborar con diseñadores como Claudia 
López Arzola, dueña de la marca Aladia, para 
quien hizo la colección Celeste de lencería. 

“A partir de modelos que salían en la revista, 
elaboré muchos trajes de baño, hasta adquirir 
habilidad en esos tipos de piezas y la técnica de 
los elásticos. Esos conocimientos me sirvieron 
para el actual trabajo con Aladia”, añadió. 

“Ahora coso todo lo que quepa debajo del pi-
sacostura, como dice mi hija, esa es mi pasión 
y transformar un trozo de tela en una pieza es 
para mí hacer una obra de arte”.

Magdalena apunta que BOHEMIA ya existía 
antes de nacer todos sus lectores de hoy. Ha so-
brevivido al tiempo, los cambios, las crisis. 

“Es una revista que debe existir, impresa o 
digital, pero existir. Debe rescatar o defender a 
capa y espada, secciones tradicionales de gran 
interés popular, que han aportado ese toque dis-
tintivo y que la han mantenido en la preferencia 
de los lectores. 

“La BOHEMIA de hoy tiene que parecerse 
a las personas de hoy, al público de hoy. Los 
temas sociales tienen que volver a ser los pro-
tagonistas y dedicársele mayor espacio a re-
portajes interesantes”.

Quizás ahí esté la clave para que BOHEMIA 
siga siendo fi el compañera de cabecera.

Nancy Morejón (poeta, 
dramaturga y ensayis-
ta): “Para mí, la revista 
BOHEMIA fue un ór-
gano de expresión que 
reveló las esencias más 
representativas de la 
vanguardia política de 
la Isla. Todo lo que ges-
tó la llamada genera-
ción del Centenario de 
José Martí fue valiente 

y plural; sus más puras ideas pudieron contar 
siempre con las páginas de BOHEMIA, dirigi-
da entonces por Miguel Ángel Quevedo.

No hubo mejor tribuna para los revolucio-
narios de la época. En mi infancia recuerdo a 
esa fi gura indeleble de nuestra historia cívica, 
Eduardo Chibás, a la cabeza de una ortodoxia 
ferviente entre cuyas fi las se formaron parte 
considerable de los atacantes al Cuartel Mon-
cada, el 26 de julio de 1953. No por azar, fue 
BOHEMIA la revista que, a partir de 1959, dio 
a conocer a la luz pública los orígenes de la 
épica contemporánea de nuestra historia. 

Por otra parte, lo mejor del arte y la litera-
tura, incluso del humorismo más criollo, tu-
vieron el más transparente de los espejos en 
BOHEMIA, que supo aglutinar a sus escritores, 
artistas, historiadores hasta nuestros días.

Uneac / Zenda Libros

Serguey Torres Ma-
drigal (deportista de 
canotaje,  campeón 
o l í m p i c o  d e  To k i o 
2020): “Es una de las 
revistas que sigo des-
de hace muchos años. 
A la Escuela Nacional 
de Remo y Canotaje 
llega la edición impre-
sa, pero tarda un poco. 
Debería aumentarse su 
frecuencia y las opcio-

nes para adquirirla. En mi caso particular, he 
sido motivo de trabajos que se han publicado 
en ella, por lo que me resulta aún más familiar. 
También recuerdo que se realizaba la Copa 
BOHEMIA, una regata de remos efectuada en 
la bahía de La Habana en fechas próximas al 
aniversario de la publicación, que reunía a 
integrantes de las selecciones nacionales de 
adultos y juveniles, glorias del deporte y ve-
teranos, así como a alumnos de la Academia 
Naval Granma. Ojalá se pudiera retomar”.

Perfi l de Facebook 
de Yayabo Deportivo
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Sin censura, 1953. ORLANDO HERNÁNDEZ YANES
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L pasado domingo tuvi-
mos el placer de asistir 
a la inauguración del 

Departamento de Productos 
Biológicos del doctor Leonel 
Plasencia. La fi esta, sencilla, nos 
encantó, ya que en el disfru-
te de ella tuvimos el placer de 
oír, de labios del propio doctor 
Plasencia, la historia de su insti-
tución científi ca, la más impor-
tante entre las privadas de toda 
la República.

Esa historia, que nos revela 
el sabio lleno de energías y en-
tusiasmo, vamos a transcribirla 
aquí para que el lector de por sí 
juzgue si tenemos o no razón.

El laboratorio que nos ocupa 
fue fundado el 12 de noviembre 
de 1902 por los doctores Alfredo 
y Emilio Martínez y el doctor 
Leonel Plasencia, entonces ca-
tedráticos los dos primeros y 
ayudante el último de la Escuela 
de Medicina, por lo que llevó el 
nombre de “Martínez Plasencia”.

Cuatro años más tarde el doc-
tor Emilio Martínez, por el exce-
sivo trabajo de su clientela, se 
retiraba y quedó el laboratorio 
a cargo del doctor Martínez y el 
doctor Leonel Plasencia.

Pocos medios en Cuba realizan un periodismo científi co sistemático y profundo como 
el que durante décadas ha sostenido la revista BOHEMIA, con temas diversos, sugestivos 
y abordados desde una narrativa que ha sabido poner “la ciencia en lengua diaria”, según 
expresara el Apóstol. Si bien los primeros números del semanario privilegiaron temáticas 
culturales o afi nes a la crónica social, el debate científi co también estuvo presente, aunque 
esporádicamente –la actividad investigativa era débil y dispersa–, a menudo camufl ado en 
notas de corte psicosocial o en promociones a medicamentos y servicios. En la edición 51 
del 19 de diciembre de 1915, encontramos por primera vez un apartado al que se denominó 
“La nota científi ca de la semana”. Hoy reproducimos el artículo que podría ser el primero de 
corte científi co publicado en la revista.

E

En el laboratorio 
clínico del doctor 
Leonel Plasencia

Por Ignotus

(La nota científi ca de la semana)

Facsímil de la segunda página. Imágenes del Laboratorio 
clínico del Dr. Leonel Plasencia.
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En esa época, el  doctor 
Leonel Plasencia estudió y pu-
blicó las unidades urológicas de 
Cuba, el segmento antropomé-
trico normal de los cubanos y las 
cifras normales de los elemen-
tos morfológicos de la sangre 
en Cuba. Con el doctor Emilio 
Martínez publicó dichos datos 
en una obra, hoy de texto en la 
Universidad de Microscopia y 
Química Clínica.

Con el fallecimiento del doc-
tor Alfredo Martínez, ocurrido 
en el mes de enero de 1910, que-
dó disuelta la sociedad y como 
único dueño del Laboratorio el 
doctor Leonel Plasencia.

Por circunstancias especiales 
y siendo escaso el local que ocu-
paba en Consulado y Ánimas, el 
local se trasladó a otro espacio 
y consta en la actualidad de de-
partamentos de Química Clínica, 
Esterilización y Preparación de 
Medios de Cultivo, Siembras, 
Ultramicroscopía, Centrífugas, 
Destilaciones, Animales inocu-
lables y Microscopía. 

Debido al exceso de traba-
jo de clínica Plasencia dejó de 
practicar en el laboratorio los 
análisis industriales y de mine-
rales, entre otros.

De justa y merecida repu-
tación goza el laboratorio, que en 
su antigua casa hubo de realizar, 
solamente, 13 600 análisis. Estos 
análisis merecen la confi anza de 
todos los facultativos que saben 
los concienzudos y exactos que 
son.

Allí se han prestado grandes 
servicios a la ciencia, preparán-
dose vacunas y sueros del valor 
del hematopoyético, en cuya 
preparación hubieron de inter-
venir eminencias médicas de 
reconocida fama en nuestra 
capital.

El doctor Leonel Plasencia, 
justicia es reconocerlo, ha sa-
bido hacer de su laboratorio un 
instituto que es a Cuba lo que 
el Pasteur a la Europa civiliza-
da. Nadie, a simple vista, podrá 
imaginar la importancia de un 
Laboratorio moderno.

Los célebres de la Edad 
Antigua, en los que se buscaba 

“Ella, la ciencia, fue quien dio aliento a Finlay, que engrandece 
el nombre de Cuba”. Ilustración AURELIO/Archivo de BOHEMIA

inútilmente secretos por los al-
quimistas, resultarían inofensi-
vos al lado de estos otros donde 
se cuentan con recursos podero-
sísimos que el hombre ha sabido 
arrancar de la naturaleza.

Viendo el que da motivo a 
estas líneas, el propio doctor 
Fausto quedaría asombrado y 
hasta el charlatán José Bálsamo 
hubiese abierto desmesurada-
mente los ojos.

No buscan los sabios con-
temporáneos la piedra fi losofal, 
ni tratan de dar con la fórmula 
de fabricar oro; buscan reactivos 
capaces de combatir las enfer-
medades que minan el organis-
mo humano salvando a las más 
víctimas posibles de caer en ma-
nos de la traidora Parca.

Un establecimiento de esta 
índole, en el que día y noche 
se labora por el bien de los 

hombres, merece más que un 
templo, el respeto y la venera-
ción de todos.

La ciencia, esa deidad augus-
ta que los antiguos adoraban en 
Minerva, ha seguido siendo la 
única idolatría de los sabios. Por 
ella va Humboldt de un extremo 
a otro del universo; por ella Curie 
se resigna a vivir en la oscuridad 
hasta el instante en que es arro-
llado por un carruaje y se le hace 
justicia defi nitiva. Por ella, para 
concluir, es que los abnegados 
sucumben con la sonrisa en los 
labios…

El bien de sus semejantes, el 
amor al prójimo, es el único de 
los sectarismos de estos locos 
sublimes que con Jenner nos 
libran del azote de la viruela y 
que más tarde, con Pasteur, en-
cuentran el suero para combatir 
la rabia.
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Ella, la ciencia, fue quien dio 
aliento a Finlay, que engrandece 
el nombre de Cuba, extirpan-
do la fi ebre amarilla y haciendo 
posible la apertura del Canal de 
Panamá. 

Esa ciencia fue también la 
que sonrió con sonrisa de novia, 
a don Felipe Poey primero y lue-
go a Albarrán. Ella lo es todo en 
la vida. Es la gran palanca pro-
pulsora que empuja el hombre a 
la perfección…

En noviembre de 1912 se 
inauguró el Laboratorio Plasencia 
y el Departamento de Vacunas y 
Sueros Especiales en el labora-
torio. El doctor Manuel Martínez 
Domínguez fue nombrado jefe 
de dicho departamento.

Allí se fabricó desde el prin-
cipio suero de la vena renal de 
la cabra y se preparaban vacu-
nas exclusivamente autógenas, 
pero como las necesidades del 
ejercicio profesional exigieron 
la preparación del suero hema-
topoyético, que fue fabricado 
por primera vez por instruccio-
nes de los doctores Ángel Arturo 
Aballí y Antonio Valdés Dapena. 
También se continuó su prepa-
ración, así como la de vacunas 
heterogéneas llamada por los 
americanos de Stoks.

En diciembre del año 1914 se 
presentó el Laboratorio Clínico 
del doctor Plasencia en el con-
curso de la Exposición del Tercer 
Congreso Médico Cubano, del 
que se ocupó BOHEMIA, obte-
niendo un primer premio por 
sus productos biológicos.

Como de entonces a acá el pro-
greso continúa, hubo necesidad 

de extenderse a la casa vecina y 
separar por completo las prepara-
ciones de productos biológicos del 
Laboratorio.

Finalmente, lo inaugurado en 
la noche del 12 de los corrientes, 
constaba de 6 departamentos: 
de preparación de vacunas bac-
terianas, de medios de cultivos y 
esterilización, de recolección de 
muestras, sala de operaciones, 
departamento de cultivos de ba-
cilos y departamento de envase.

Al empezar los doctores Al-
fredo Martínez y Leonel Pla-
sencia realizaban todo el trabajo. 
Con el tiempo fueron incluyendo 
ayudantes, mecanógrafos, tene-
dores de libros, químicos y otros 
especialistas sanitarios.

El aumento del personal, se-
gún relatan, estaba a la altura del 
Laboratorio Clínico del doctor 
Plasencia, a quien muy sincera-
mente felicitamos por sus éxitos 
en el campo de la ciencia.

Portada de la edición 3 del año 2016, dedicada a un trabajo 
sobre el virus del dengue. Archivo de BOHEMIA

LEONEL Plasencia Montes (Madruga, 1877-La 
Habana, 1923) fue un médico, cirujano, microbió-

logo, bacteriólogo, científi co, ensayista y catedrático 
cubano, que estableció una fórmula hemoleucocitaria 
para Cuba. Su centro, fundado en 1902, se consideró 
el más destacado y prestigioso laboratorio clínico y 
biológico existente en la Isla en el primer cuarto del 
siglo XX. Allí realizó diversos estudios avanzados 
para la época y descubrió el microbio causante de 
la llamada gripe española, la más grande pandemia 
sufrida por la humanidad antes de la causada por la 
covid-19.

Dr. Leonel Plasencia
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EVOLUCIÓN Mexicana, 
hundimiento del Titanic, 
Primera Guerra Mundial, 
Revolución de Octubre, des-

cubrimiento de la penicilina, gran 
depresión económica, Guerra Civil 
Española, Segunda Guerra Mundial, 
bombardeos atómicos, G uerra de 

Corea, Guerra Fría, Revolución China, 
alunizaje del Apolo 11, lucha contra el 
apartheid, caída del Muro de Berlín, 
Guerra del Golfo, internet, globali-
zación, Torres Gemelas, invasiones a 
Afganistán e Irak… a saltos continentales 

Como piedra de Rosetta

 Facsímil 
de la edición del 

6 de diciembre 
de 1936. Archivo 

de BOHEMIA

Por IGOR GUILARTE FONG

Los principales dramas del mundo pueden 
hallarse periódica y espléndidamente 
documentados en BOHEMIA

R
son los más memorables episodios 
que obnubilaron a la humanidad en 
los últimos 115 años. Los mismos de 
BOHEMIA.

Pendiente de despachos cablegrá-
fi cos o agenciándose la letra fresca de 
corresponsales en el epicentro, con ma-
yor o menor atención, la revista cubrió 

las principales noticias del contexto 
internacional, pugilatos geopolíticos 
y tragedias en lejanos confi nes; y con 
plomo los grabó en sus planas. Una 
relación novedosa y llamativa, voraz y 
fi el que cruzó insospechadas fronteras 
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BOHEMIA –si bien había nacido con 
el cosmético de farándula, mutó– no 
se quedó atrás, y en paralelo al agra-
vamiento de la situación, fue afi an-
zando su protagonismo en el debate 
sociopolítico de la Isla, a través de 
publicaciones con perfil crítico, 
sagaz; claramente alineadas con 
corrientes ideológicas de moda como 
el antifascismo, el antimperialismo 
y el anticomunismo. De ningún país 
de América llegaron tantos volunta-
rios a suelo ibérico como de Cuba, 
quién puede negar la influencia de 
nuestro semanario en la formación 
de esa conciencia colectiva.

“Los trágicos momentos que vive 
España están controlando la máxima 
atención cubana, a tal punto, que pu-
diera decirse que la dolorosa guerra 
fratricida nos ha hecho relegar a un se-
gundo plano nuestros propios, graves 
y difíciles problemas. Seguimos paso 
a paso cada movimiento de uno y otro 
bando; nos queman los incendios que 
reducen a cenizas sus grandes monu-
mentos históricos de siglos; nos duele, 
como si saliese de nuestro propio co-
razón, la sangre que está tiñendo los 
campos ibéricos, el espíritu nos vuela 

Asiduo colaborador 
de la casa, Eduardo 

Chibás entrevista 
al poeta Juan 

Ramón Jiménez, 
en Cuba, sobre la 

tensa situación en 
España. BOHEMIA 

23 de mayo de 
1937. Archivo 
de BOHEMIA

espaciales y temáticas para llevar la luz 
de la información a sus lectores, en me-
dio de las adversidades y competencia 
mediática de cada época.

La obsesión de guardar la historia. 
Línea del tiempo. BOHEMIA, cual 
piedra de Rosetta, facilitó claves para 
descifrar el mundo contemporáneo; 
fenómenos elegidos con singular ca-
talejo no solo por su interés noticio-
so, sino como objetos de estudio, que 
pudieran describirse sus entrañas y 
curvas evolutivas, constatar ciertas 
analogías y disonancias, explicar su 
conexión con el ámbito nacional. Así 
iba el mundo.

Pendientes de un hilo
Quizás uno de esos eventos que marcó 
“la mayoría de edad” de la publicación, 
en el seguimiento a sucesos traídos por 
los cables telegráfi cos, fue la Guerra Ci-
vil Española. Enmarcada del 17 de julio 
de 1936 al 1o de abril de 1939; esta se 
inscribió como pasarela para la conso-
lidación del fascismo en Europa y pre-
ludio de la Segunda Guerra Mundial.

Aquel genocidio conmovió a la 
opinión pública y, en especial, a la in-
telectualidad hispanoamericana. 
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de frente, ansioso de que triunfe 
uno de los dos, el que sea, no por-
que haya vencedores ni vencidos, 
no porque muerdan el polvo los 
derrotados y disfruten de la gloria 
los victoriosos, sino porque termi-
ne de algún modo, cuanto antes, la 
espantosa lucha que ha llevado a 
armarse a todos los brazos”.

Así comenzaba el editorial en la 
edición del 2 de agosto de 1936. 
A menos de un mes del estallido 
bélico, BOHEMIA “lo decía todo” 
y desde entonces sus páginas –a 
lo largo de 22 meses, 130 núme-
ros y cientos de trabajos– fueron 
destino de reporteros de distinto 
relieve y fervorosos textos que 
defendían la  “ verdad” de cada 
bando.

En secciones como Actualidad Es-
pañola, Gráficas de la Revolución 
Española, Resumen Semanal de la 
Guerra en España, o en variables 
ubicaciones y extensiones del pa-
ginado, la publicación ofreció un 
panorama completo basado en tipo-
logía discursiva y géneros periodís-
ticos diversos: grandes reportajes, 
entrevistas, cartas testimoniales, 
crónicas, ensayos, poemas, fotorre-
portajes, humor gráfico.

Vale signifi car el uso de las últimas 
tecnologías de la época, como las fotos 
“enviadas por radio”, especiales para 
la revista, por Internews, Hearst, 
Metrotone y otras agencias acredita-
das. O la encuesta nacional que duró 
varias semanas de 1937. Los lectores 
debían votar en la llamada “Urna de 
la Simpatía”, por Leales o Rebeldes, y 
fundamentar con comentario. El re-
sultado superó las expectativas y des-
bordó a los editores, por la calidad y 
cantidad de respuestas que luego sa-
lieron en sucesivas tiradas, llegando a 
ocupar hasta ocho páginas.

La talla de las firmas es también 
notable: José Quílez, Miguel Coyula, 
Rafael Suárez Solís, Raúl Roa, Hermi-
nio Portel Vilá, Eduardo Chibás, Luis 
Amado Blanco, Félix Pita Rodríguez, 
Teté Casuso, Guillermo Martínez Már-
quez, Diego Martínez Barrio, Rafael 
Marquina, Manuel Chávez Nogales, 
Cornelius Vanderbilt Jr., Karl Henry 
von Wiegand (de origen alemán, se 
decía el mejor corresponsal norteame-
ricano), Edwin L. James, Herbert L. 
Matthews, Hubert R. Knickerbocker, 
Ernest M. Hemingway… entre muchos. 
A Pablo de la Torriente Brau, caído en 
los primeros compases, le publicaron 
póstumamente tres trabajos.

La denuncia de los horrores de la 
guerra, el sufrimiento de las víctimas, 
la exhortación a la ayuda material al 
pueblo español, la descripción de la 
dramática situación, fueron los hilos 
de dichos autores. Unos meditaron 
desde la distancia insular, y los otros 
fueron contratados por la revista en el 
afán de obtener de primera mano las 
novedades del frente.

Defi nitivamente, páginas que ilus-
tran la inequívoca pasión por la Guerra 
Civil Española y el papel de BOHEMIA 
como una de las publicaciones cuba-
nas más progresistas e infl uyentes de 
todos los tiempos.

Convocatoria a la “Urna de la Simpatía”, el 7 de marzo 
de 1937. Archivo de BOHEMIA
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Una sección que 
hizo historia

Por PEDRO ANTONIO 
GARCÍA*

A lo largo de su existencia, se ha mantenido como 
divulgadora de una de las temáticas más solicitadas 
por los lectores de la revista

 inicios de los años 40 
del pasado siglo, Mi-
guel Ángel Quevedo 
Lastra, director pro-

pietario de BOHEMIA, comenzó 
a delinear una nueva estrategia 
para la revista, estableció sec-
ciones para el abordaje de la 
actualidad nacional e interna-
cional desde una manera crea-
tiva, con técnicas que después 
la academia denominaría como 
pertenecientes al periodismo in-
terpretativo y de investigación. 

En esa estrategia también 
incluyó el tratamiento de la 
temática histórica, que desde 
1928 –año en que ocupó la 
rectoría del semanario– había 
venido sistematizando en tres 
vertientes: las historias recrea-
tivas (amores y anécdotas de 
grandes personalidades, casi 
siempre ubicadas en la aper-
tura de la revista), recientes 
(hechos trascendentales acae-
cidos en los días en que se im-
primía la publicación) y patria 
(las luchas emancipadoras de 
la nación).

Del año antes mencionado a 
1947 (e incluso hasta nuestros 
días), BOHEMIA no dejó de 
conmemorar en sus páginas 
las fechas más trascendentales 

A

En la edición del 5 de enero de 1947 apareció la sección de Historia 
intitulada El ayer que vive aún, a cargo del acucioso investigador 

Rafael Soto Paz. Archivo de BOHEMIA

de nuestra historia y buena 
muestra de ello son los traba-
jos dedicados al nacimiento y 
deceso de Martí, el 24 de febre-
ro, el 10 de octubre y la caída 
en combate de Antonio Maceo, 
así como los reportajes sobre 
la muerte de Antonio Guiteras 
(1935) y los sucesos de Orfi la 
(1947). 

Quevedo y su formidable 
consejo de dirección (Antonio 
Ortega, Enrique de la Osa, Lino 
Novás Calvo y Ramón Rubiera) 
aún no estaban satisfechos y en 
la edición del 5 de enero de 1947, 
aparecía la sección de Historia 
bajo el título El ayer que vive aún, 
a cargo del acucioso investigador 
Rafael Soto Paz. 
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sección se califi caba como exce-
lente, cesaba en sus funciones y 
le sustituía el periodista e inves-
tigador Jorge Quintana, inaugu-
rando Así se forja una nación. 

Al redactor de estas líneas 
–que conoció tanto a El ayer que 
vive aún como Así se forja… en la 
colección de revistas que tenía su 
padre, muchos años después de 
su salida a la luz–, siempre le ex-
trañó la retirada del iconoclasta 
de las páginas de la publicación. 
Cuando aún era un adolescente, 
en un diálogo con el veterano pe-
riodista Manuel Cuéllar Vizcaíno, 
este le aseguró que Soto Paz ha-
bía tomado esa decisión por una 
afección en la piel.  

Nunca este redactor ha podido 
verifi car esa aseveración. Según 
han testimoniado los académi-
cos Enrique Saínz y Ricardo Her-
nández Otero, el fundador de la 
sección de Historia de BOHEMIA 
iba ocasionalmente al Instituto de 
Literatura y Lingüística a inicios 
de la década del 70, siempre con 
encubridoras camisas de manga 
larga. En el diccionario elaborado 
por ese centro aparece la fecha y 
lugar de nacimiento (Cruces, Las 

Personalidad controvertida 
entre los historiadores cubanos, 
Soto Paz está considerado como 
uno de los máximos exponentes 
de la iconoclasia dentro de la his-
toriografía nacional. Su animad-
versión hacia algunos próceres 
de nuestra nacionalidad era pro-
verbial y la había volcado en un 
texto que muchos consideran 
un clásico en su género, a pesar 
de sus exabruptos y excesos: La 
falsa cubanidad de Saco, Luz y 
Delmonte. 

Sin embargo, en los siete años 
de rector de la sección fue muy 
respetuoso. Le debemos varias 
ediciones icónicas, entre ellas la 
especial por el Centenario de 
la Bandera y la del aniversario 55 
de la Guerra del 95, donde hace 
importantes aclaraciones sobre 
los generales mambises en esa 
gesta y rectifica los grados de 
algunos jefes independentistas. 
Asimismo, la publicación semanal 
de las efemérides, tan consultada 
por educadores y educandos. 

En la edición del 10 de enero 
de 1954, una nota aclaratoria in-
formaba a los lectores que Soto 
Paz, cuyo trabajo al frente de la 

Villas, 4 de enero de 1909) pero 
no consigna su muerte. Tampoco 
se ha podido hallar en diversos 
sitios de internet dónde y cuán-
do murió. 

Su sustituto, Jorge Quintana, 
había militado en el movimiento 
comunista en los años 30. Funda-
dor del Ala Izquierda Estudiantil, 
blasonaba entonces de sus idea-
les marxista-leninistas. Pero en 
1954 ya había involucionado 
hacia la derecha y ostentaba un 
pensamiento moderado, aunque 
mantenía una gran admiración 
por los mambises del siglo XIX. 
Según el periodista Juan Marre-
ro, abandonó defi nitivamente el 
país en 1960. Desconocemos 
el lugar y fecha de su deceso. 

Loló de la Torriente asumió la 
jefatura de la sección a inicios de 
los años 60. La tituló Esta es la 
historia y la fi rmaba con el seu-
dónimo de María Luz de Nora. 
Casi siempre contenía un traba-
jo central extenso, suscrito por 
algún historiador de prestigio, 
aunque también abundaron 
artículos de la propia Loló. 

En ocasiones, se incluía un 
segundo material de una o dos 

Loló de la Torriente asumió la jefatura de la 
sección a inicios de los años 60 con el seudónimo 

de María Luz de Nora. XIOMARA CRESPO

Bajo el título escogido por Loló de la Torriente, la 
sección se mantuvo hasta mediados de la década 

de 1970. Archivo de BOHEMIA
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páginas. Se le dedicaba un es-
pacio a contestar preguntas de 
los lectores y cerraba la sección 
con las efemérides de la semana, 
ilustrada con pequeñas fotos y 
viñetas. 

Se mantuvo este formato 
hasta mediados de los años 70, 
incluso cuando ya Loló no tribu-
taba trabajos para la publicación 
ni intervenía en las decisiones y 
la jefatura era ocupada por Mario 
Mencía, quien publicó en sus pá-
ginas investigaciones realizadas 
por él sobre el asalto al cuartel 
Moncada y el período que va 
desde la excarcelación de Fidel 
y sus compañeros hasta el exilio 
turbulento en México. Con pos-
terioridad estos trabajos le sirvie-
ron de base para su libro Tiempos 
precursores. 

A Mario Mencía lo sucedió 
el especialista en la obra y el 
pensamiento martiano Pedro 
Pablo Rodríguez. A la sección 
ya no la identifi caba un título 
ni un logo, aunque siguieron 
apareciendo textos extensos, 
la mayoría de las veces escritos 
por los periodistas que integra-
ban su nómina. 

Ya en la década de 1980, con 
Elena Alavez al frente, la sección 
recuperó el logo y su título iden-
tifi cativo, solo que entonces úni-
camente tuvo dos palabras: La 
Historia. En esta etapa se publi-
caron trabajos relevantes sobre 
el movimiento clandestino de la 
insurrección contra la tiranía ba-
tistiana, de la autoría de la propia 
Alavez y de la periodista Mirta 
Rodríguez Calderón, algunos de 
los cuales fueron incluidos en la 
antológica compilación Semillas 
de fuego, que vio la luz al fi nal de 
la década. 

La reducción de tirada, fre-
cuencia y paginado en los años 
90 incidió negativamente en 
La Historia, como sucedió con 
otras secciones de la revista, que 
pasó a ser un quincenario. Elena 
Alavez se acogió a la jubilación 
en 1995 y sus responsabili-
dades en el Comité Ejecutivo 
Nacional de la Unión de Histo-
riadores (Unhic) la alejaron defi -
nitivamente de la publicación.  

La sección se quedó sin inte-
grantes, pues estos se jubilaron o 
abandonaron la revista. Los pe-
riodistas Luis Sexto y Fernando 

Dávalos, quienes pertenecían a 
otros departamentos, trataron de 
salvar la situación con trabajos 
de su autoría o colaboraciones 
que solicitaban, pero les fue im-
posible. Cuando el 8 de octubre 
de 1998 José Reinaldo Fernán-
dez Vega asumió como director 
de BOHEMIA, se produjo un 
cambio radical en el tratamiento 
de la historia en el quincenario.

La periodista Mercedes Alon-
so Romero se incorporó enton-
ces a la nómina de la publicación. 
Bajo su jefatura –se extendió has-
ta 2005–, la sección recuperó el 
logo y el título identifi cativo, esta 
vez se redujo a una sola palabra: 
Historia. Volvieron a aparecer 
las fi rmas de prestigiosos histo-
riadores en sus páginas. En las 
encuestas realizadas se posicio-
naba como una de las temáticas 
más solicitadas por los lectores.

De 2005 a 2020, se incorporó 
un espacio quincenal de efemé-
rides y otro denominado Así es 
la historia, con breves reseñas 
de hechos y personalidades 
trascendentales en la historia, la 
cultura e incluso el deporte. Se 
realizaron varias ediciones es-
peciales que abarcaron todo el 
paginado de la revista, entre ellas 
las dedicadas a los aniversarios 
50 del desembarco del Granma 
y el 160 del nacimiento de José 
Martí, al cumpleaños 90 de Fi-
del, los 150 años de lucha por 
la independencia y a los 60 del 
triunfo revolucionario. 

En 2019, la Unión de Histo-
riadores de Cuba otorgó el reco-
nocimiento Pablo de la Torriente 
Brau a la revista por su trabajo en 
la divulgación de la historia a lo 
largo de más de un siglo. 

Hoy día, la sección de Historia 
enfrenta los retos de la situación 
actual, se concentra fundamen-
talmente en la edición digital, 
lo que implica adecuaciones en 
el lenguaje tomando en cuenta 
los distintos públicos a los que 
ahora también van dirigidos sus 
trabajos.

*Periodista y profesor uni-
versitario. Premio Nacional 
de Periodismo Histórico por 
la obra de la vida 2021.

A lo largo de 115 
años, BOHEMIA 

no ha dejado 
de conmemorar 
en sus páginas 
las fechas más 

trascendentales 
de nuestra 

historia. Portada 
de la edición 
51 del 17 de 

diciembre 
de 1944. Archivo 

de BOHEMIA
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“VAMOS a tratar de 
hacer una revista 
que tenga la místi-

ca histórica de BOHEMIA”, nos 
aguijoneó el editor jefe de esta 
edición-aniversario. Lo repitió en 
las primeras tres reuniones pre-
paratorias de esta edición por el 
aniversario 115 de su fundación. 

Para repasar el concepto de 
mística, esa palabra mágica, lo 
primero que se nos ocurrió fue 
ir a buscar de nuevo en línea el 
diccionario de la Real Academia 

Española. Nos quedamos con 
la octava acepción: “Expresión 
literaria de la experiencia de lo 
divino”.

Bueno… ¿y qué es lo divino?: 
“1. adj. Perteneciente o relativo a 
Dios. 2. adj. Perteneciente o rela-
tivo a los dioses a que dan culto 
las diversas religiones. 3. adj. 
Excelente, extraordinariamente 
primoroso…”.

Hace muchísimos años, an-
tes y después del triunfo de la 
Revolución, ese ha sido el gran 

interés de los que escribimos en 
BOHEMIA (no solo de Deportes). 
Pero, como en toda obra huma-
na, a veces se ha logrado más y, 
otras, menos.

Los lectores saben muy bien 
que la práctica del periodismo 
en una revista debe ser diferente 
al de otros medios que difunden 
con mayor inmediatez, como la 
radio, la televisión, los diarios y, 
desde hace ya un tiempo, la 
red de redes, con todas sus va-
riantes de comunicación.

Un viaje a través del tiempo, el encuentro con periodistas ya 
fallecidos, los estilos de una revista, la búsqueda de recuerdos 
imborrables, y… ¡el futuro!

Por RAFAEL PÉREZ VALDÉS y GIOVANNI MARTÍNEZ

Uno de los grandes eventos refl ejados en BOHEMIA fueron los Juegos Olímpicos de Barcelona 1992. 
actionplus.co.uk

La mística y el deporte



44 Mayo de 2023

Quizás todo ello guarda al-
guna relación, o al menos nos la 
acaba de recordar con una sen-
tencia el español Gonzalo Martín 
Vivaldi en su excelente libro 
Curso de Redacción (publicado 
más de una vez en Cuba): “El re-
portaje centra su atención pre-
ferentemente ‘en lo que pasa’; la 
novela ‘en lo que pasa dentro de 
lo que pasa’”. Esa deber ser nues-
tra meta: lo que pasa dentro de lo 
que pasa. 

De montarnos en un viaje a 
través del tiempo, en nuestra 
revista, hay tres nombres de 
periodistas deportivos ya falle-
cidos que merecen nos deten-
gamos: Eladio Secades –antes 
de 1959–, Enrique Capetillo y 
Jorge Alfonso.

El mejor periodista
“Eladio Secades fue el mejor 
periodista deportivo cubano an-
tes del triunfo de la Revolución. 
Era un maestro. Elio Menéndez 
–otro grande– y yo fuimos de 
los que aprendimos mucho le-
yéndolo, así como a otros pro-
fesionales de BOHEMIA”, nos 
dijo para esta edición Víctor 
Joaquín Ortega, veterano y crí-
tico colega, quien se acerca a 
cumplir 81 años de edad, pro-
fesor de muchos, entre los que 
nos incluimos.

“No tuvo nuestra ideolo-
gía. Era un escritor. Poseía 

un gran sentido de la imagina-
ción, ejercía la opinión, busca-
ba antecedentes. A veces no iba 
a los juegos o a los escenarios. 
Enviaba a jovencitos a los cuales 
les daba clases. Venían, le con-
taban, y él escribía bellísimas 
crónicas”, agregó el autor de 
casi 20 libros, ganador de más 
de 120 premios (y menciones), 
entre ellos, el Abelardo Raidi a 
la obra de la vida, que otorga la 
Asociación Internacional de 
la Prensa Deportiva (AIPS).

“Uno de los trabajos de 
Secades que recuerdo –ahí sí 
estuvo– fue sobre boxeo, que 
tituló “Salvó el programa, pero 
perdió la vida”. Se refi rió a una 
pelea, que no era la principal, 
y que cerró la velada, en 1958, 
en la Ciudad Deportiva, entre 
un incipiente Ultiminio Ramos, 
luego campeón mundial profe-
sional de las 126 libras, y José 

el Tigre Blanco, quien falleció, 
quizás no tanto por los golpes 
recibidos ese día, sino por los 
acumulados. Tenía 23 años de 
edad, era de ideas de izquierda, 
el hambre lo llevó al ring. Ramos, 

en 1963, también mató en una 
pelea al afroestadounidense 
Davey Moore”.

Ortega, casi desde el princi-
pio, nos habló admirado de otra 
faceta de Secades: reactivó el 
costumbrismo con sus Estam-
pas de la época (publicadas en 
Cuba/Ediciones UNIÓN, 2004), 
en las cuales hizo radiografías a 
diversos temas: el nuevo rico, 
los gordos, los “pesaos”, el espi-
ritismo, la suegra, el periodista… 
En 1942 le otorgaron el presti-
gioso premio Justo de Lara por 
su estampa Juzgados correccio-
nales, considerado el mejor tra-
bajo periodístico de ese año.

Secades falleció en 1976, en 
Caracas, Venezuela.

De los mejores
“Enrique Capetillo y Jorge 
Alfonso también fueron muy 
buenos, de los mejores que 

hemos tenido en 
la prensa escrita. 
Escribían bien, do-
minaban sus depor-
tes. A Capetillo lo 
recuerdo más litera-
rio y por su sección 
de béisbol Palco 
211. Los lectores la 
esperaban. Alfonso 
con el boxeo, tam-
bién la pelota”, dijo 
Ortega.

“Los dos muy 
analíticos y profun-
dos. Ellos opinaban, 
criticaban, lo cual 
no siempre gusta. 
Se buscaban pro-
blemas. Escribieron 
libros. Estuve en va-
rios jurados en los 
cuales ganaron el 
Concurso Nacional 
de Periodismo De-
portivo José Gon-
zález Barros”.

Capetillo mu-
rió en el año 2000 

y Alfonso en 2011, ambos en 
Cuba.

En las últimas décadas hemos 
dado cobertura a la mayoría de 
los eventos más importantes, en-
tre ellos, por solo mencionar tres, 

Eladio Secades le dio brillo 
a nuestras páginas. 

soloboxeo.com

Facsímil de la edición del 16 de noviembre 
de 1958. Archivo de BOHEMIA
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los Juegos Centroamericanos y 
del Caribe de La Habana 1982; 
los Juegos Panamericanos de 
La Habana 1991 (¡primer lu-
gar de Cuba/140 medallas de 
oro!); los Juegos Olímpicos 
de Barcelona 1992 (¡quintos 
con 14 de oro!).

La edición digital, que actua-
lizamos cada día, se ha ido 
revolucionando.

No se olvida que realizába-
mos la Copa BOHEMIA de remos 
(prueba de ocho con timonel), 
una coloreada fi esta deportiva 
en la cual participaban con gran 
interés nuestros mejores expo-
nentes y que se desarrolló indis-
tintamente en la bahía Revienta 
Cordeles, de Cienfuegos, y en el 
malecón de La Habana.

Existen historias más recien-
tes sobre éxitos de BOHEMIA 
en el concurso José González 
Barros, de los cuales les traemos 
solo tres.

En el año 2015 ganamos el 
premio de Reportaje con “Llegó 
la hora del análisis”, sobre el cual 
los dejamos con la breve acta del 
jurado, pues enlaza con lo dicho 
al inicio sobre el estilo que debe 
tener una revista:

“Por el tratamiento singular a 
un tema muy reiterado en la pren-
sa: los Juegos Panamericanos de 
Toronto, en el que el autor logra 
no solo dar elementos informa-
tivos, sino también interpreta-
ción, análisis, amenidad, humor 

y crítica, a partir de su propia vi-
vencia como enviado especial a 
la cobertura del evento”.

Otro éxito lo vivimos en 
el 2018, con uno de los cinco 
premios –ya no eran por géne-
ros– por “Quedan más de 100 
razones felices”, un análisis es-
crito desde la sede de los Juegos 
Centroamericanos y del Caribe 
de Barranquilla. También, entre 
los cinco mejores de 2018, tuvi-
mos una crónica sobre el falleci-
do colega Enrique Montesinos. 
Igualmente, aunque no fue ga-
lardonada, se hizo una profunda 
cobertura desde la sede de los 
Juegos Panamericanos de Lima 
2019. 

Una vida para el periodismo
Ningún trabajador de la revista 
ha tenido la suerte, o la desdi-
cha, de vivir los últimos 115 
años. No cuesta demasiado su-
poner, soñar, dilucidar cómo 
fue el pasado más lejano…

El elevador del edifi cio to-
davía funcionaba, había tra-
bajadores de saco y corbata, se 
escuchaba el sonido de las má-
quinas de escribir…

En la esquina de San Pedro y 
Boyeros, en el municipio haba-
nero de Plaza de la Revolución, 
la infraestructura pareciera 
estar creada para dejar volar 
la mente. Aún conserva desde 
sus cimientos buena parte de 
la edificación, sin cambios 
sustanciales.

Décadas atrás era un sitio 
concurrido. No existía internet 
ni el trabajo a distancia como lo 
conocemos hoy. Las redaccio-
nes tenían características muy 
diferentes. Los teléfonos fi jos 
sonaban una y otra vez. Eran las 
redes sociales del momento.

El béisbol, como hoy, fi gura-
ba entre los temas cotidianos en 
los debates. Ocurría lo mismo 
en las esquinas de cualquier ba-
rrio cubano. Desde que Enrique 
Capetillo fundó la sección Palco 
211, los pasillos de BOHEMIA 
se “calentaron” un tanto más.

Sobre las décadas de los 80 
y 90, período fundamental de la 
vida laboral de aquel destacado 

autor, quien comenzó en la re-
vista a fi nales de la década de 
los 70, la pasión por nuestro pa-
satiempo nacional fue incluso 
mayor que en el presente.

La pelota gozaba de muy bue-
na salud, pero Capetillo encen-
día la polémica con sus textos, 
en los puntos por mejorarse. No 
existía la página web y su co-
lumna impresa refl ejaba temas 
controversiales.

A propósito de la sección que 
fundó, una tarja alusiva perma-
nece hasta nuestros días en el 
quicio bajo de los asientos por 
la banda de primera base, en 
los cuales la prensa acreditada 
suele acomodarse cuando hay 
juego de pelota en el estadio 
Latinoamericano. En esa fi la de 
butacas acostumbraban sentarse 
muchos compañeros de aquella 
BOHEMIA junto al periodista.

En algunos escritos recientes 
le hemos mencionado, especial-
mente recordando a aquel fi cti-
cio personaje llamado profesor 
Vallecillo, en quien el autor, con 
inteligencia y verbo fl uido, a ve-
ces se escudaba para hacer las 
más duras críticas. Un poco más 
acá en el tiempo, la actual redac-
ción deportiva ha sido visitada 
por el nieto de Vallecillo, perso-
naje también fi cticio, inquieto y 
cargado de preguntas como su 
abuelo.

Uno de los trabajos más re-
currentes de Capetillo fue ese 

Capetillo fue muy crítico. 
LEYVA BENÍTEZ

Jorge Alfonso: otro gran 
periodista. LEYVA BENÍTEZ
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que casi le cuesta la vida, en el 
cual señaló que un equipo san-
tiaguero había perdido su juego 
a propósito, con la intención de 
perjudicar a otra novena de la 
capital en su clasifi cación.

Y ardió Troya. Se le prohibió 
incluso entrar a esa provincia, 
uno de esos errores que nunca 
deberá repetirse.

Vivir el momento
Un viejo, editor con 37 
años de experiencia en 
B O H E M I A ,  n o  d e j ó  d e -
masiado espacio para la 
imaginación, pues recordó 
perfectamente los hechos.

“Ese texto le costó un 
infarto. En blanco y negro 
insinuó que había algo tur-
bio en aquella derrota. Y 
después, por su forma de ser 
–apasionado– y la repercu-
sión del escrito, terminó en el 
hospital.

“Capetillo era un obser-
vador cuidadoso de nuestro 
deporte nacional. Jovial, con-
versador, pero le gustaba la 
polémica. A veces las discu-
siones tomaban un volumen 
tan elevado en la redacción 
que la entonces directora, 
Caridad Miranda, llegaba a 
poner orden.

“Antes la pelota recibía 
menos críticas. Sin embargo, 
siempre surgía algún tema para 
el debate y, además, Capetillo 
lo hacía con notable escritura 
y cercanía a las fuentes”, recordó 
el experimentado editor.

Ciertamente, era un perio-
dista con “pegada” y su trabajo 
trascendía a otras esferas. Fue 
incluso amigo de Juan Antonio 
Samaranch, presidente del 
Comité Olímpico Internacional 
(COI) entre 1980 y 2001, a cuya 
sede, en la ciudad suiza de  
Lausana, Capetillo viajaba con 
frecuencia y regresaba con infor-
maciones valiosas de todos los 
deportes, la que luego escribía.

“El segundo infarto acabó 
con su vida”, afi rmó, subiendo el 
tono de la voz. “Le dio sentado 
en su casa. Samaranch le había 
enviado un pasaje para asistir a 

los Juegos Olímpicos de Sídney 
2000. Aunque era una buena 
noticia, tenía que viajar solo en 
un vuelo largo, sin escala. Eso le 
preocupaba.

“Además, le habían asignado 
una laptop y no poseía sufi cien-
tes conocimientos de informá-
tica. Al parecer, todo aquello le 
alteró y murió antes”.

Valioso testimonio de quien, 
al detalle, revisa desde el 16 de 
diciembre de 1985 los textos 
que se publican en BOHEMIA.

Solemos crear imágenes con 
las historias no vividas. Nunca 
sabemos a ciencia cierta si son 
del todo reales. Pero podríamos 
arriesgarnos también, sin temor 
a completar la película que nos 
cuenta alguien que vivió esa 
época, clave e imborrable.

Ahora volvamos a poner 
los pies en la tierra. Más que 
llamativo, resultó lamentable 
conocer que en la Facultad de 
Comunicación de La Habana, 
colindante con nuestro edifi cio 
(su sede ocupa los espacios de 
los antiguos talleres poligráfi cos 
de la revista), no hay constancia 
alguna de tesis de graduación 

sobre el periodismo deportivo 
de BOHEMIA. 

Ojalá algún estudiante de-
sempolve un día los valiosos 
archivos y podamos contar con 
esa bibliografía. Tenemos mu-
cha confi anza de que llegaremos 
incluso con edición impresa –no 
solo la digital–, pese a la situa-
ción económica, el precio del 

papel…, a nuestro próximo 
aniversario “redondo” (el 
120, en 2028). Y que para 
entonces ya existirá ese 
material.

Un dúo de lujo
Hubo otro destacado autor 
que coincidió, en época, 
con Capetillo. Fue incluso 
jefe de sección y –a juzgar 
por, nuestro editor más 
experimentado en la ac-
tualidad– conformaron 
un dúo de lujo.

“Jorge Alfonso era otro 
excelente profesional. Muy 
serio, formal. Gustaba apo-
yarse en las indirectas para 
polemizar. Entregaba cuar-
tillas impecables. Textos 
limpios”, le retrató. 

“Fue un gran conoce-
dor del boxeo cubano. 
Recuerdo, por ejemplo, 
sus entrevistas a Alcides 
Sagarra, considerado el 
padre de la escuela cubana 

de ese deporte, y al tres veces 
monarca olímpico e igual núme-
ro de coronas mundiales, Teófi lo 
Stevenson.

“Igualmente, le dedicó muy 
buenos trabajos al voleibol en 
tiempos de esplendor de las 
Morenas del Caribe”.

***
La mística llevó a que en un sueño 
se nos apareciera el mismísimo 
Capetillo con su andar paquidér-
mico, lento, pero muy seguro:

No me arrepiento de aquel 
trabajo polémico… Ni de casi nin-
guno, aunque muchos pudieron 
quedarme mejor… Lo principal: 
traté de ser un periodista sincero, 
revolucionario… Aquí tengo in-
quieto al profesor Vallecillo dán-
dome la razón… Los felicito y les 
deseo muchos éxitos…

Portada de la edición del 23 de agosto 
de 1991, dedicada a los Juegos 

Panamericanos de La Habana 1991. 
Archivo de BOHEMIA 
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Abolición e independencia, 1986. XIOMARA CRESPO
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Por SAHILY TABARES

En BOHEMIA –en particular sus portadas y páginas– 
han recalado importantes vanguardias de las artes visuales, 
para convertirla, suerte de lienzo impreso, en la galería más 
popular de la cultura nacional. De entre muchos autores, hoy 
compartimos vivencias, contextos y resignifi caciones sobre 
la individualidad expresiva de un artista cubano y universal 
de notable trascendencia para todos los tiempose

WIFREDO LAM

EL silencio parlante de sus obras 
propicia iniciar un viaje que mo-
tiva la revisión de cierto térmi-

no establecido: el mestizaje en tanto 
esencia y presencia. El lenguaje, el 
suyo en particular, es un mar oceánico 
donde hurgamos para ver, comprender 
honduras y visiones quizás no decla-
radas. Sí, dialogamos con sus piezas, 
muchas de ellas fueron publicadas en 
BOHEMIA y dan fe de su genio plas-
mado mediante un estilo armado de 
ideas, pensamientos y sugerencias.

Lam y La Jungla. 
prensa-latina.cu

Poderoso descolonizador: 
imágenes de su presencia

Todo eso y mucho más proponen los 
mundos interior y circundante de Wifre-
do Lam (1902-1982), el más universal de 
los pintores cubanos y una de las fi guras 
imprescindibles de las artes visuales en 
el siglo XX.

El detalle de su dibujo Pájaro con fi -
guras coloca en nuestro centro de aten-
ción la importancia extraordinaria que 
han tenido las Bienales de La Habana. La 
Cuarta (1991), especialmente, visualizó 
la potenciación del rico imaginario de un 
artista empeñado en recrear atmósferas, 
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en ellas lo humano, lo animal, lo vegetal, 
se mezclaron sin delimitaciones en un 
mundo de mitos primitivos y elementos 
antillanos.

Él mismo nunca fue un solitario silen-
cioso. Dio vida a las zonas más potentes 
de nuestra cultura. Supo concebir una 
poética de plena libertad enraizada en 
los orígenes y en el espíritu de transmitir 
vivencias para conocernos y compren-
dernos mejor.

Aceptar el descubrimiento de “algo” 
nuevo al revisitar parte de su legado, 
abre posibilidades al conocimiento. Fue 
un maestro en constante evolución. Al-
canzó la dimensión internacional y dio 
mucho de sí, no desde la autocompla-
cencia, sino a partir de una identidad 
forjada en el trabajo: no se hizo de la 
noche a la mañana.

Me han contado que él visitó nuestra 
publicación. No tenemos testimonios 
gráfi cos de ese posible encuentro. La 
memoria, a veces, puede ser engañosa, 
o registrar algo ansiado de lo que no 
existen evidencias.

De ningún modo por azar, lo hemos 
elegido en varias oportunidades para que 
sea parte de BOHEMIA. La elección res-
ponde al sentido que extraemos del aná-
lisis del sistema de valores presentes en 
sus cuadros. Sutiles transgresiones me-
tafóricas remiten a la riqueza que él halló 
en nuestra tierra, en el sentido consciente 
dado a todo lo que nos identifi ca.

Lam habla por sí mismo y por el otro 
ser humano. Tal vez asistimos, al uníso-
no, a una introspección intimista y al 
reclamo de un creador enfrascado en el 
sentido descolonizador.

Pensemos, ¿por qué invita a ver e 
interpretar las señales fecundantes im-
plícitas en sus cuadros? La Jungla sinte-
tiza la explosión telúrica de expresiones 
del Tercer Mundo. Símbolos, colores y 
texturas nutren un diálogo misterioso, 
intenso, duradero.

Alerta y anima el ejercicio de pensar. 
Sorprende con La silla y las riquezas del 
verde y del ocre. De alguna manera cla-
ma ante una necesidad recóndita o, tal 
vez, sencilla, explícita, humana.

Ya sabemos por el semiólogo Umberto 
Eco que es preciso trascender las emo-
ciones y las experiencias del creador, de-
bemos buscar en las profundidades 
del relato contado en trazos, ordenación 
de elementos, empastes sugerentes.

Poco se recuerda que Lam empleó 
una amplia y rica diversidad de técnicas 

Portada de la edición 46 del 15 de noviembre de 1991. 
Archivo de BOHEMIA

El colorido gana en profundidad en La silla. Archivo de BOHEMIA



50 Mayo de 2023

y materiales. Junto a los conocidos óleos 
o temperas sobre papel kraft adquieren 
notable relevancia los collages, las tintas, 
los bocetos para murales, sus primeras 
litografías y aguafuertes, las cerámicas. 

Toda su obra nace de certezas, estas 
fueron construidas al tomar distintos 
rumbos sin desdibujar el armónico senti-
do de defender la tradición y el progreso, 
y los cambios transformadores de tiem-
pos en efervescencia.

Caminos de la vida 
El ir y venir del “guajiro de Sagua la 
Grande” por medio mundo demostró su 
condición de protagonista orientado en 
varias direcciones, sin perder de vista el 
avance continuo. El autoaprendizaje y la 
autoemancipación le permitieron darle 
nombre a lo suyo descubierto poco a 
poco, sin prisas, alentado desde la in-
mensidad de la Cuba transculturada. 

Sus piezas hablan al abordar el tema 
de la maternidad. Se respira esa ternura 
en máscaras, la fl ora tropical, las hojas 
de palma, malanga, maíz, los bejucos de 
toda especie, los sincretismos religiosos, 
la caligrafía china… En fi n, él supo y sabe 

motivar el establecimiento de disímiles 
connotaciones posibles.

Disfrutó el anclaje formativo en la 
academia habanera. Igual recibió nue-
vas luces en museos de España y Francia. 
Descubrió a Goya, El Greco, Velázquez; 
siguió andando, se interesó por polémi-
cas entre surrealistas y realistas, man-
tuvo estrechos vínculos de amistad con 
Picasso. Valoró la relevancia de Breton, 
padre del surrealismo y del dadaísmo, 
supo apropiarse de muchos de sus plan-
teamientos implícitos, reelaborados, en 
una identidad fascinante. 

La cosmogonía cubanísima del maes-
tro se mantuvo arraigada en su concien-
cia, abrió los ojos de intelectuales, artistas 
y públicos en América Latina, los Estados 
Unidos, África, Asia y Las Antillas.

Quizás pocas refl exiones sobre su im-
pronta y vigencia validan cómo los con-
textos de países y pueblos estimularon la 
pasión y las convicciones estéticas de un 
artista inspirado en lo inhóspito, lo bello, 
la ilusión, y las fi guraciones concebidas 
mediante una pródiga imaginación.

Al revisar varias ediciones de 
BOHEMIA, saltan a la vista conceptos 
concomitantes que ilustran su capaci-
dad de conectar lo inverosímil cargado 
de verdad artística, en piezas donde ha-
bitan el poderoso grafi smo oriental, el 
acervo formal del arte africano, la abs-
tracción, las creencias nativas.

¡Cuánta riqueza en la inmensidad de 
un hombre que llama a la investigación 
constante y conmueve desde el silencio 
parlante de un lenguaje nunca ocioso!

Imposible olvidarlo: Wifredo Lam 
fue el principal inspirador del Salón de 
Mayo de París en La Habana (Pabellón 
Cuba, julio de 1967). Entonces defendió 
la unidad de artistas cubanos y extran-
jeros que pusieron de manifi esto posi-
ciones de carácter ético y fi losófi co y el 
compromiso político en homenaje a la 
Revolución Cubana.

Él mismo estampó los primeros tra-
zos del mural Cuba colectiva. Ante una 
gran tela se ubicaron andamios, óleos 
y pinceles que, en manos de creadores, 
dieron vida a un dinámico movimiento 
escénico en benefi cio de la singular ac-
ción plástica.

Apreciemos y veamos con ojos sen-
sibles la ruta de este viaje interminable, 
pues a modo de una sinfonía inconclusa 
nos conduce al encuentro de un podero-
so descolonizador vigente en los centros 
de arte del mundo.

Cuba colectiva, mural creado por Lam y otros artistas en el 
Salón de Mayo, en La Habana. Archivo de BOHEMIA
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TRAS la puerta de la verja, cuyo cartel de 
“Prohibidas las visitas sin cita previa” ahu-
yentaba en inglés y español a los husmea-

dores, en un pabellón de madera con tejas rojas 
que los paparazzis conocían al detalle, Ernest 
Miller Hemingway escribía de pie. Al mediodía, 
después de haber trabajado desde las seis y media 
de la mañana, cesaba el tecleo en su Royal Quiet 
Deluxe, se servía 
un trago, o tal vez 
no, y se dedicaba 
a responder cartas 
o consultar prensa 
extranjera. 

Mas en aquella 
ocasión ojeaba una 
revista BOHEMIA; 
precisamente, un 
texto que sabía de 
memoria después 
de haberlo leído 
más de 200 ve-
ces. En cada una 
de ellas se detuvo 
por segundos en 
la línea “El hom-
bre no está hecho 
para la derrota. 
Un hombre puede 
ser destruido, pero 
no derrotado”. 
¿Tendrá la frase 
la misma conno-
tación en un idio-
ma distinto al del 
escrito original?, 
dudaba.  Luego 
acariciaba algu-
no de los muchos 
perros o gatos que 
le hacían compa-
ñía en su casa de 
Finca Vigía, en las 

afueras de La Habana. Por la tarde-noche quizás 
se aventuraría a pescar.

Este ligero cambio en su rutina se desató a par-
tir de un llamativo suceso ocurrido meses atrás, 
cuando Hemingway vio una caricatura en la que 
fue representado como un beodo dios Neptuno 
que emergía de las aguas con un tridente y un tra-
go en las manos. Entonces se le hinchó la yugular 

y presionó con sus 
yemas la del crea-
dor de esa “aberra-
ción”, el prestigioso 
Conrado Walter 
Massaguer.

–¡Oiga, detén-
gase! ¡Usted no 
puede tratar así a 
ese hombre que 
es un gran carica-
turista y una gloria 
de Cuba! –oyó a 
sus espaldas.

–¿Y usted quién 
es? –se volteó fu-
rioso sin soltar a su 
presa.

– S o y  J u a n 
David, el caricatu-
rista– así se pre-
sentó uno de los 
más grandes de 
su ofi cio en Cuba, 
no por sus más de 
seis pies de altura, 
sino por un lega-
do que supera las 
5 000 caricaturas 
personales y unos 
15 000 dibujos de 
sátira social y po-
lítica; además, fue 
un trabajador de 
BOHEMIA.

El escritor estadounidense confi ó a BOHEMIA la primera traducción 
al español de El viejo y el mar, obra que le valió el Nobel de Literatura 

en 1954. La revista, por su parte, popularizó su legado literario entre el 
público cubano, lealtad que se mantiene irrebatible hasta nuestros días

Por DARIEL PRADAS

Edición 11 del 15 de marzo de 1953 donde se publicó, 
por primera vez en español, El viejo y el mar. La portada 

fue realizada por Orlando Yanes. Archivo de BOHEMIA 

Páginas en sepia 
recuerdan a Hemingway
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El encontronazo sucedió –desempolva el his-
toriador Ciro Bianchi– en el antiguo Palacio de los 
Deportes, en el Vedado, durante una ceremonia 
que organizó el gobierno capitalino para entre-
gar al escritor norteamericano la medalla de San 
Cristóbal de La Habana.

–¿Y viene a hacerme otra caricatura?– Heming-
way liberó a Massaguer y alzó sus puños ante el 
nuevo adversario.

–No, vengo a hablar de negocios –replicó Juan 
David Posada, también en guardia.

Cuando parecía que iba a correr un baño de 
sangre, o de tinta, el autor de Adiós a las armas se 
calmó, bajó los brazos y dijo:

–Pues, vamos al bar.
“La verdad del asunto es que a Hemingway no 

le gustaban las caricaturas”, meditaría David al 
paso de los años.

Aquel día, entre buches e hipos etílicos, David 
le comunicó una propuesta de negocios de parte 
del director de BOHEMIA, Miguel Ángel Quevedo. 
La idea era publicar en español y de manera ínte-
gra su más reciente novela, El viejo y el mar.

Hacía no mucho, la revista estadounidense Life 
había ejecutado una maniobra similar, publican-
do el manuscrito en inglés el 1o de septiembre de 
1952, incluso una semana antes de que lo hiciera 
en tapa dura la editorial Charles Scribner's Sons. 
Pagó al autor un dólar y diez centavos por palabra 
–en total, casi 30 000 por las 27 000 palabras que 
componen la novela–: un negocio lucrativo para 
ambas partes, si se tiene en cuenta que Life ven-
dió más de cinco millones de ejemplares en 48 
horas.

Con esa novela, desde su lanzamiento profetiza-
da por la crítica como un clásico literario, muchos 
lectores se reconciliaron con Hemingway, otros lo 

redescubrieron y, en menos 
de lo que demora su embar-
cación El Pilar en alcanzar 
10 nudos, el escritor hidrató 
su sequía de éxitos. Ese año, 
el libro quedó en la selección 
del Book of the Month Club 
y, al siguiente, ganó el pre-
mio Pulitzer, hazañas que 
encausaron hacia el autor el 
Nobel de Literatura en 1954.

“Contacta con Heming-
way y dile que no podemos 
pagarle tanto como Life, 
pero que tenemos mucho 
interés en dar a conocer esa 
obra en Cuba”, fue el reca-
do que dejó el director de la 
revista más importante de 
Cuba, más una cifra de cinco 
mil pesos por los derechos.

Aceptó, con dos condi-
ciones: que el dinero fuera 

donado en benefi cio de los pacientes del lepro-
sorio ubicado en El Rincón y que de la traducción 
se encargara su amigo Lino Novás Calvo, recono-
cido escritor cubano nacido en España, autor de 
Pedro Blanco, el negrero y La noche de Ramón 
Yendía, quien era jefe de la sección internacional 
de BOHEMIA. 

Esta anécdota casi siempre está mal contada 
–admite Bianchi– en algunas versiones, Heming-
way y Massager terminan hasta fajados en plena 
calle. Pero sin duda, antecede un hecho totalmen-
te verídico: el 15 de marzo de 1953 apareció en las 
páginas de la publicación habanera la primera tra-
ducción al español –de paso, revisada y autorizada 
por el autor– del clásico universal y best seller, 
El viejo y el mar.

Una mar de infl uencias
Para Hemingway, la novela moderna norteame-
ricana surgió en las primeras 50 páginas de Las 
aventuras de Huckleberry Finn. En efecto, la in-
fl uencia de Mark Twain caló en su prosa y en la 
de otros muchos compatriotas de la “generación 
perdida”; y, más aún, en su faceta de trotamundos. 
Porque Hemingway, como su predecesor, bebió 
–y no solo licor– de sus experiencias de viajes, y 
así escribió de guerras, selvas, farándulas citadi-
nas, del mar y, por supuesto, de Cuba.

“Si un escritor deja de observar a su alrededor, 
está muerto”, dijo en una entrevista con George 
Plimpton para la revista Paris Review.

De la Isla también proceden algunos referentes 
literarios que infl uenciaron la obra de Hemingway. 
Así sucede con el caso del escritor Enrique Serpa 
(también periodista de BOHEMIA), cuya novela 
insigne, Contrabando (1938), impactó fuertemente 
al nacido en Oak Park, Illinois. Tanto, que después 

“A Hemingway no le gustaban las caricaturas”, aseguró el dibujante 
Juan David. ADIGIO BENÍTEZ/Archivo de BOHEMIA
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de leerla le pidió a Loló de la Torriente (redacto-
ra de la publicación, como su primo Pablo de la 
Torriente Brau), que coordinase un encuentro en 
el restaurante Floridita con su autor.

Contaría Loló que, cuando llegó junto a Serpa 
en la fecha acordada, el creador de Islas en el golfo 
los recibió en la barra que él incorporó en sus pá-
ginas y en la que hoy una estatua suya, acodada, 
le rinde un homenaje etílico-cultural. Sin soltar su 
vaso de whisky, los condujo a una mesa. Sentado, 
clavó sus ojos en los de su invitado.

–Oiga, amigo, ¿por qué pierde usted su tiempo 
como periodista?

Casi como si esperara tal bravuconería, Serpa 
respondió rápidamente con su voz ronca:

–Porque aquí no pagan 20 000 dólares por un 
cuento corto para el cine, ¿sabe usted? Y mi fami-
lia y yo también comemos.

–Es usted el mejor novelista de la América 
Latina y debe dejarlo todo para escribir novelas 
–contestó con un tono más suave.

La charla y las bebidas se extendieron hasta 
las 10 de la noche. Al día siguiente, dijo Loló que 
Hemingway pescaba en las cercanías de Cojímar, 
mientras el cubano trataba de pescar una noticia en 
la sala de prensa del 
Palacio Presidencial.

Entre la miríada de 
libros de la biblioteca 
de Finca Vigía, Serpa 
es el autor de Cuba 
más representado. La 
investigadora Gladys 
Rodríguez, exdi-
rectora del Museo 
Hemingway erigido 
en el hogar, habla 
sobre las infl uencias 
del habanero en la li-
teratura de su colega 
estadounidense:

“Hemingway se 
refi ere por primera 
vez al tema que de-
sarrollará en El viejo 
y el mar (1952) en 
su crónica “En las 
aguas azules” (1936). 
Enrique Serpa, en 
el cuento “La agu-
ja”, publicado en la 
revista Carteles el 
6 de mayo de 1934, 
narra la historia de 
un viejo pescador 
que no conseguía 
subir al barco aguja 
alguna. Padre e hijo 
persisten hasta en-
contrar un hermoso 

castero. Se entabla una cruenta pelea que pagan 
con la vida. 

“Dos años de diferencia entre la publica-
ción de uno y del otro. Existe coincidencia en el 
tema y diferencia cronológica entre ambas. En 
Contrabando (1938), de Serpa; y Tener y no te-
ner (1937) de Hemingway, también encontramos 
puntos de contacto”.

Al sur del gran río azul
“La gente le pregunta a uno por qué vive en Cuba 
y uno le dice que porque le gusta. Es muy com-
plicado explicar el amanecer en las lomas de los 
alrededores de La Habana, donde todas las maña-
nitas son frescas hasta en los días más calientes 
del verano”, de esta forma abre la crónica El gran 
río azul, publicada en la revista Holiday en julio de 
1949 y por BOHEMIA, en 1967.

En el texto, Hemingway narra algunas de sus 
impresiones de la mayor de las Antillas, sobre su 
rutina y pasión por la pesca.

“Hay muchas cosas que uno no cuenta. Pero 
cuando le hablan a uno de la pesca del salmón 
[…], entonces les confi esa uno que su razón prin-
cipal para vivir en Cuba es el gran río azul, de tres 

cuartos a una milla 
de profundidad y de 
60 a 80 de ancho, al 
que se puede llegar 
en media hora desde 
la puerta de la fi nca, 
a través de un her-
moso paisaje, y que 
tiene, cuando está 
como debe, la me-
jor pesca que uno ha 
conocido”.

El gran río no es 
otro lugar que la co-
rriente del Golfo, 
ubicada “cuando 
corre bien” a 200 
yardas del Morro ca-
pitalino. Allí se des-
envuelve la mayor 
parte de las 27 000 
palabras de El viejo 
y el mar, esa lucha 
encarnizada entre la 
aguja y el protago-
nista Santiago –“un 
viejo que pescaba 
solo y en un bote en 
la corriente del Golfo 
y hacía ochenta y 
cuatro días que no 
cogía un pez”–, cuya 
inspiración, se ha es-
peculado, provino de 
Gregorio, el marinero 

Con una tirada que entonces superaba los 259 000 
ejemplares, circuló por casi toda América Latina 

la primera edición en español de El viejo y el mar. 
Archivo de BOHEMIA
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de El Pilar. Pero Mary, la viuda del escritor, des-
mintió esa hipótesis cuando visitó Cuba en 1977, 
en una entrevista con BOHEMIA:

“Nadie fue el personaje de El viejo y el mar. En 
esos días Ernest ancló su barco El Pilar en Cojímar. 
Como era su costumbre, fue a tomar unos tragos 
en La Terraza. Y allí, hablando de lo que ocurrió 
cualquier día entre los pescadores, surgieron nu-
merosas anécdotas de cosas que les habían suce-
dido a lo largo de sus años en el mar. Y de ahí salió 
su novela”.

En El gran río azul se habla de cómo empezó a 
trabajar allí desde 1938; de sus “artes de marear” 
que salvaron el barco en tres ciclones; o de que 
el propio autor, cuando salía de la bahía de La 
Habana, iba en el puente superior de El Pilar con el 
timón en la mano, un ojo en el tránsito marítimo y 
otro en la pita que arrastraba la carnada en la popa, 
mientras saludaba, aún sin reconocerlos en la dis-
tancia, a amigos que pasaban por la Avenida del 
Puerto: vendedores de billetes de lotería, vivande-
ros, “policías a quienes hemos regalado pescado y 
que, a su vez, nos han hecho favores”.

“Querido Earl: Me preguntas por qué vivo en 
Cuba. Tú has estado en mi casa. ¿No te pareció un 
buen sitio donde vivir y cuidarse para trabajar lo 

mejor que uno pueda?”, respondió Hemingway 
por medio de una carta al periodista norteame-
ricano Earl Wilson, publicada en BOHEMIA en 
1965. “Encuéntrame un sitio en Ohio donde pue-
da vivir en una loma y estar a 15 minutos del 
golfo, tener mis propias frutas y vegetales todo 
el año, tener cría de gallos de pelea sin faltar a la 
ley, y me voy a vivir a Ohio, si Mary, mis gatos y 
perros están de acuerdo. Tuyo siempre, Papa”.

Pareciera, por dichos argumentos, que su razón 
para vivir en Cuba descansaba en la cercanía con 
la corriente del Golfo. Y probamente fue eso mis-
mo en un inicio. Sin embargo, tiempo después, al 
enterarse haber ganado el Nobel de Literatura, el 
escritor dijo:

“Este es un premio que pertenece a Cuba, por-
que mi obra fue pensada y creada en Cuba, con 
mi gente de Cojímar, de donde soy ciudadano. A 
través de todas las traducciones está presente esta 
patria adoptiva donde tengo mis libros y mi casa”.

En agradecimiento al pueblo cubano, el recién 
galardonado ofrendó la dorada medalla, con el 
perfi l del inventor de la dinamita, a la Virgen de 
la Caridad del Cobre. El cambio en su percepción 
sobre la Isla se hizo más evidente en declaraciones 
posteriores: en 1956, por ejemplo, dijo: “Esta pes-
ca era en otro tiempo lo que nos llevaba a Cuba”.

BOHEMIA siguió de cerca su desarrollo como 
escritor; llegó a entrevistarle, de hecho, en va-
rias ocasiones. Si en Cuba se conoce y admira a 
un Hemingway más complejo al presentado por 
los paquetes turísticos, en gran medida se debe 
a cómo se reveló ante los ojos de la revista. Tras 
el triunfo de la Revolución, la interrelación no 
cambió. Y en 1960, cuando el literato retornó a 
Cuba –se había mudado un año antes a Ketchum, 
Idaho– para terminar de redactar París era una 
fi esta, Emma Pérez, periodista de la ya antigua pu-
blicación, lo entrevistó: “Estoy preocupado acerca 
de la casa que tengo en Cuba”, confesó sobre en 
qué pensaba cuando no podía dormir.

Un año después, ya de vuelta en su hogar en 
Estados Unidos, el narrador se levantó con el alba, 
bajó a la sala, agarró su vieja escopeta Boos para 
cazar perdices, mordió el cañón y haló el gatillo.

Por supuesto, BOHEMIA informó la noticia, 
mas no dio por terminada la admiración profe-
sional que el autor y la revista se habían confi ado. 
Por eso, en el aniversario del suicidio entrevistó 
a su amigo cubano Roberto Herrera, quien reveló 
que “Papa” no murió por los perdigones, sino por 
los electroshocks recetados en la Clínica Mayo, 
de Minnesota, y que acabaron de despellejarle el 
alma. 

La revista seguiría entrevistando a otros com-
pañeros de Ernest, a críticos literarios, a la viuda... 
Le publicaría más cuentos, artículos y homenajes. 
Leal como siempre, reviviría orgullosa, una y otra 
vez hasta nuestros días, la aureola de quien consi-
dera uno de los suyos.

“Amo este país y me siento como en casa; y donde 
un hombre se siente como en su casa, aparte 

del lugar donde nació, ese es el sitio al que estaba 
destinado”, dijo Ernest Hemingway sobre Cuba. 

Archivo de BOHEMIA 
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FUE por esa época cuando 
Florentino Ariza decidió 
contarle en sus cartas que 

estaba empeñado en rescatar 
para ella el tesoro del galeón su-
mergido. Era cierto, y se le había 
ocurrido como un soplo de ins-
piración, una tarde de luz en que 
el mar parecía empedrado de alu-
minio por la cantidad de peces 
sacados a fl ote por el barbasco. 
Todas las aves del cielo se ha-
bían alborotado con la matanza, 

y los pescadores te-
nían que espantarlas 
con los remos para 
que no les disputaran 
los frutos de aquel 
milagro prohibido. El 
uso del barbasco, que 
sólo adormecía a los 
peces, estaba sancio-
nado por la ley des-
de los tiempos de la 
Colonia, pero siguió 
siendo una práctica 

El autor de Cien años de soledad ha concebido en esta ocasión 
una historia de amor crónico, que como el cólera endémico dura 
toda una maravillosa vida pasional de 60 años. “Es la historia de un 
hombre (Florentino Ariza) y de una mujer (Fermina Daza) que se aman 
desesperadamente y que no pueden casarse a los 20 años porque son 
demasiado jóvenes y no pueden casarse tampoco a los 80, después de 
todas las vueltas de la vida, porque son demasiado viejos”, según ha 
declarado el propio Gabriel. Agencias 
occidentales de prensa afi rman que el 
reciente lanzamiento de la novela en 
Caracas ha constituido 
“un impresionante éxito editorial”

Por GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ      
Ilustraciones POSADA

Pareciera que fue ayer, pero han pasado muchos títulos desde la difusión adelantada de El amor 
en los tiempos del cólera en nuestras páginas. Tantos, que aquella edición cumplió ya 37 años.

“Para nosotros, presentar un fragmento (del texto) por primera vez en el país fue una gran 
alegría; nunca esperamos algo así”, recuerda Gerardo Vázquez el más antiguo editor que tiene 
BOHEMIA. 

La entonces directora Magali García Moré, mediante el investigador Jaime Sarusky, llegó al 
periodista Gabriel García Márquez. Frente al colombiano, la ganadora del Premio Nacional de 
Periodismo José Martí propuso publicarle algo que tuviera en proceso. Él le avisaría, acordaron, 
mas al despedirse ya tenía ella el número de teléfono y la dirección de la casa donde se hospedaba 
el autor junto a su esposa Mercedes. 

Pronto Moré los visitó y cuando logró el permiso para reproducir en exclusiva un fragmento de 
la más reciente novela, sonrió.

Menudo realismo mágico: rumoran las paredes de la redacción que la dirección luchó por 
conseguir un dinero que, aun modesto, retribuyera la gentileza del ganador del Premio Nobel 
de Literatura en 1982. El desdibujo de la memoria redondea míticamente la cifra en 500 pesos, 
cantidad considerable entonces, pero irrisoria al tratarse de un novelista de primera línea 
internacional.

¿Aceptó Gabo esa cantidad? ¿Renunció a cualquier honorario? Lo cierto es que el fragmento 
circuló, presentado por los editores de la revista, en más de 300 000 ejemplares de la edición 
No. 1 del 3 de enero de 1986, la primera de sus colaboraciones con BOHEMIA.

EL AMOR EN LOS TIEMPOS 
DEL COLERA
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común a pleno día entre los pes-
cadores del Caribe, hasta que fue 
sustituido por la dinamita. Una 
de las diversiones de Florentino 
Ariza, mientras duraba el viaje de 
Fermina Daza, era ver desde las 
escolleras cómo los pescadores 
cargaban sus cayucos con los 
enormes chinchorros de peces 
dormidos. Al mismo tiempo, una 
pandilla de niños que nadaban 
como tiburones pedían a los cu-
riosos que les echaran monedas 
para rescatarlas del fondo del 
agua. Eran los mismos que salían 
nadando con igual propósito al 
encuentro de los transatlánticos, 
y sobre los cuales se habían es-
crito tantas crónicas de viaje en 
Estados Unidos y Europa, por 
su maestría en el arte de bucear. 
Florentino Ariza los conocía 
desde siempre, aun antes que 
al amor, pero nunca se le había 
ocurrido que tal vez fueran capa-
ces de sacar a fl ote la fortuna del 
galeón. Se le ocurrió esa tarde, y 
desde el domingo siguiente has-
ta el regreso de Fermina Daza, 
casi un año después, tuvo un 
motivo adicional de delirio.

Euclides, uno de los niños na-
dadores, se alborotó tanto como 
él con la idea de una exploración 
submarina, después de con-
versar no más de diez minutos. 
Florentino Ariza no le reveló la 
verdad de su empresa sino que 
se informó a fondo sobre sus 
facultades de buzo y navegante. 
Le preguntó si podría descen-
der sin aire a veinte metros de 
profundidad, y Euclides dijo 
que sí. Le preguntó si estaba en 
condiciones de llevar él solo un 
cayuco de pescador por la mar 
abierta en medio de una borras-
ca, sin más instrumentos que su 
instinto, y Euclides dijo que sí. Le 
preguntó si sería capaz de loca-
lizar un lugar exacto a dieciséis 
millas náuticas al noroeste de la 
isla mayor del archipiélago de 
Sotavento, y Euclides dijo que 
sí. Le preguntó si era capaz de 
navegar de noche orientándose 
por las estrellas, y Euclides le 
dijo que sí. Le preguntó si estaba 
dispuesto a hacerlo por el mismo 
jornal que le pagaban los pesca-
dores por ayudarlos a pescar, y 
Euclides le dijo que sí, pero con 

un recargo de cinco 
reales los domingos. 
Le preguntó si sabía 
defenderse de los ti-
burones, y Euclides 
le dijo que sí, pues te-
nía artifi cios mágicos 
para espantarlos. Le 
preguntó si era capaz 
de guardar un secre-
to aunque lo pusieran 
en las máquinas de 
tormentos del palacio 
de la Inquisición, 
y Euclides le dijo que 
sí, pues a nada le de-
cía que no, y sabía 
decir que sí con tanta 
propiedad que no ha-
bía modo de ponerlo 
en duda. Al fi nal le 
hizo la cuenta de los 
gastos: el alquiler del 
cayuco, el alquiler 
del canalete, el alqui-
ler de un recado de 
pescar para que nadie 
sospechara la verdad 
de sus incursiones. 

Había que llevar además la co-
mida, un garrafón de agua dulce, 
una lámpara de aceite, un mazo 
de velas de sebo y un cuerno de 
cazador para pedir auxilio en 
caso de emergencia.

Tenía unos doce años, y era 
rápido y astuto, y hablador sin 
descanso, con un cuerpo de an-
guila que parecía hecho para pa-
sar reptando por un ojo de buey. 
La intemperie le había curtido la 
piel hasta un punto en que era 
imposible imaginar su color ori-
ginal, y esto hacía parecer más 
radiantes sus grandes ojos ama-
rillos. Florentino Ariza decidió 
de inmediato que era el cómpli-
ce perfecto para una aventura 
de semejantes caudales, y la 
emprendieron sin más trámites 
el domingo siguiente.

Zarparon del puerto de los 
pescadores al amanecer, bien 
provistos y mejor dispuestos. 
Euclides casi desnudo, apenas 
con el taparrabos que llevaba 
siempre, y Florentino Ariza con 
la levita, el sombrero de tinie-
blas, los botines charolados 
y el lazo de poeta en el cuello, y 
un libro para entretenerse en la 
travesía hasta las islas. Desde el 
primer domingo se dio cuenta de 
que Euclides era un navegante 
tan diestro como buen buzo, y de 
que tenía una versación asom-
brosa sobre la naturaleza del mar 
y la chatarra de la bahía. Podía 
referir con sus pormenores me-
nos pensados la historia de cada 
cascarón de buque carcomido 
por el óxido, sabía la edad de 
cada boya, el origen de cualquier 
escombro, el número de eslabo-
nes de la cadena con que los es-
pañoles cerraban la entrada de 
la bahía. Temiendo que supiera 
también cuál era el propósito de 
su expedición, Florentino Ariza 
le hizo algunas preguntas mali-
ciosas, y así se dio cuenta de que 
Euclides no tenía la menor sos-
pecha del galeón hundido.

Desde que oyó por primera 
vez el cuento del tesoro en el ho-
tel de paso, Florentino Ariza se 
había informado de cuanto era 
posible sobre los hábitos de los 
galeones. Aprendió que el San 
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alcázar, y que ella sola llevaba el 
cargamento mayor.

Florentino Ariza había cono-
cido la ruta de los galeones en 
las cartas de marear de la época, 
y creía haber determinado el si-
tio del naufragio. Salieron de la 
bahía por entre las dos fortale-
zas de la Boca Chica, y al cabo 
de cuatro horas de navegación 
entraron en el estanque interior 
del archipiélago, en cuyo fondo 
de corales podían cogerse con 
la mano las langostas dormidas. 

El aire era tan tenue, y el mar 
era tan sereno y diáfano, que 
Florentino Ariza se sintió como 
si fuera su propio refl ejo en el 
agua. Al fi nal del remanso, a dos 
horas de la isla mayor, estaba el 
sitio del naufragio.

Congestionado por el sol in-
fernal dentro del atuendo fúne-
bre, Florentino Ariza le indicó a 
Euclides que tratara de descen-
der a veinte metros y le trajera 
cualquier cosa que encontrara en 
el fondo. El agua era tan clara que 
lo vio moverse debajo, como un 
tiburón percudido entre los ti-
burones azules que se cruzaban 
con él sin tocarlo. Luego lo vio 
desaparecer en un matorral de 

José no estaba solo en el fondo 
de corales. En efecto, era la nave 
insignia de la Flota de Tierra 
Firme, y había llegado aquí des-
pués de mayo de 1708, proce-
dente de la feria legendaria de 
Portobello, en Panamá, donde 
había cargado parte de su fortu-
na: trescientos baúles con plata 
del Perú y Veracruz, y ciento 
diez baúles de perlas reunidas y 
contadas en la isla de Contadora. 
Durante el mes largo que perma-
neció aquí, cuyos días y noches 
habían sido de fi estas popula-
res, cargaron el resto del tesoro 
destinado a sacar de pobreza al 
reino de España: ciento dieciséis 
baúles de esmeraldas de Muzo y 
Somondoco, y treinta millones 
de monedas de oro.

La Flota de Tierra Firme es-
taba integrada por no menos de 
doce bastimentos de distintos 
tamaños, y zarpó de este puerto 
viajando en conserva con una 
escuadra francesa, muy bien ar-
mada, que sin embargo no pudo 
salvar la expedición frente a los 
cañonazos certeros de la escua-
dra inglesa, al mando del coman-
dante Carlos Wager, que la esperó 
en el archipiélago de Sotavento, a 
la salida de la bahía. De modo que 
el San José no era la única nave 
hundida, aunque no había una 
certeza documental de cuántas 
habían sucumbido y cuántas lo-
graron escapar al fuego de los in-
gleses. De lo que no había duda 
era de que la nave insignia había 
sido de las primeras en irse a pi-
que, con la tripulación completa 
y el comandante inmóvil en su 

corales, y justo cuando pensaba 
que no podía tener más aire oyó 
la voz a sus espaldas. Euclides 
estaba parado en el fondo, con 
los brazos levantados y el agua 
a la cintura. Así que siguieron 
buscando sitios más profundos, 
siempre hacia el norte, navegan-
do por encima de las mantarra-
yas tibias, los calamares tímidos, 
los rosales de las tinieblas, hasta 
que Euclides comprendió que 
estaban perdiendo el tiempo.

 Si no me dice lo que quiere 

que encuentre, no sé cómo lo 
voy a encontrar  le dijo.

Pero él no se lo dijo. Entonces 
Euclides le propuso que se qui-
tara la ropa y bajara con él, aun-
que sólo fuera para ver ese otro 
cielo debajo del mundo que 
eran los fondos de corales. Pero 
Florentino Ariza solía decir que 
Dios había hecho el mar sólo para 
verlo por la ventana, y nunca 
aprendió a nadar. Poco después 
se nubló la tarde, el aire se volvió 
frío y húmedo, y oscureció tan 
pronto que debieron guiarse por 
el faro para encontrar el puerto. 
Antes de entrar en la bahía, vie-
ron pasar muy cerca de ellos el 
transatlántico de Francia con to-
das las luces encendidas, enor-
me y blanco, que iba dejando un 
rastro de guiso tierno y colifl ores 
hervidas.

Así perdieron tres domingos, 
y habrían seguido perdiéndo-
los todos, si Florentino Ariza no 
hubiera resuelto compartir su 
secreto con Euclides. Éste mo-
difi có entonces todo el plan de 
la búsqueda, y se fueron a na-
vegar por el antiguo canal de los 
galeones, que estaba a más de 
veinte leguas náuticas al oriente 
del lugar previsto por Florentino 
Ariza. 

GABRIEL García Márquez 
anidó en BOHEMIA mucho 

de su obra y no solo en obliga-
das notas valorativas sobre su 
literatura. Algunos textos suyos 
se dieron a conocer en Cuba 
mediante la revista. En 1979 
expuso sus opiniones sobre el 
ofi cio de escribir, su trayecto-
ria y muchos detalles sobre la 
creación, en una larga conver-
sación con el escritor cubano 
Manuel Pereira.
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ERAN los últimos meses de 2021, un talen-
toso equipo de periodistas y diseñadores 
visuales nos propusimos una meta osa-

da: repensar a BOHEMIA desde una concep-
tualización hipermedial y desarrollar, en tiempo 
récord, un nuevo sitio web –con una identidad 
visual propia– que colocara a nuestra revista en 
la avanzada del ecosistema de medios cubanos 
de comunicación. 

La idea parecía simple: insufl ar, con las 
nuevas formas de la comunicación online un 
aliento renovado a la revista sin que perdiera su 
esencia; con la profundidad, investigación y el 
ímpetu profesional que históricamente nos han 
caracterizado.

El punto de partida era el sitio web existente 
desde principios de los 2000, que entendía lo 
digital como mera traducción de un espacio fí-
sico y no como lugar autónomo con sus propias 
dinámicas. Obviaba, en su diseño, la matriz fun-
dacional con la que BOHEMIA surgió en 1908 
como un semanario ilustrado. Era fundamental-
mente una web de reproducción acrítica de noti-
cias de otros medios: generaba poco contenido 
propio, lo cual no le imprimía a su resultado el 
sello de calidad con el que se caracterizaba la 
publicación.

En consecuencia, innovarlo implicaba una 
inserción en lo digital que respetara el legado 
de la revista, concediera importancia a la vi-
sualidad y se constituyera como un producto 
nuevo, atractivo, con una concepción editorial 
diferente. Si antes predominaba la réplica au-
tomática de información, ahora se trataba de 
hacer periodismo en profundidad, de brindar 

a los públicos prácticas discursivas que le 
permitieran evaluar, valorar e interpretar nues-
tra realidad.

Finalmente, apostamos por el periodismo 
de largo aliento y una web que lo acompañara, 
trabajando visualmente con espacios en blan-
co y disminuyendo, a nivel de diseño, todas las 
distracciones posibles a la lectura. De ahí sur-
gió la idea visual más importante: lo minima-
lista. Ahora faltaba encontrar la esencia a lo 
que fuera un semanario de elementos decora-
tivos que acompañaban a titulares y nombres 
de secciones, o ilustraciones a doble página 
para textos narrativos. 

Con ese fi n, se tomó un paquete de revistas 
digitalizadas y se estudió cómo la revista im-
presa siempre había competido por asumir una 
posición de vanguardia artística y estilística en 
sus páginas, ya fuera en términos visuales, pe-
riodísticos o literarios. 

BOHEMIA fue durante muchos años, más 
que un producto comunicativo, una revista arte, 
en tanto objeto estéticamente curado a todos 
los niveles, orgánicamente, para realizarse en 
un producto atractivo que estuvo siempre en la 
puntera del periodismo en cada época.

Nos decantamos por el art decó, combinado 
con lo minimal. Escogimos el naranja como co-
lor principal para transmitir la idea de la tempo-
ralidad de una revista que se acercaba a los 115 
años de existencia. Se diseñaron las secciones 
del sitio pensando en rescatar imágenes icono-
gráfi cas de ediciones anteriores a la década de 
1950. Más tarde, el desarrollador se encargó 
de concretar nuestras ideas en una trama digital. 

El proceso de llevar a BOHEMIA 

a un espacio digital, 

manteniendo el legado histórico 

de la revista y explorando nuevas 

vías del hacer periodístico, 

Renacer en lo
digitaldigital

Por MARIANA CAMEJO / Ilustración FABIÁN COBELO

requirió un trabajo en equipo 
vasto y orgánico. Este es, sin 
embargo, apenas el comienzo 
para ir a la conquista de nuestra 
ambición multimedios 



59Año 115/No. 5

Nos surgió otro problema: los nombres de 
secciones en el espacio digital, y que estaban 
en uso en la edición impresa, respondían más a 
una concepción informativa del tratamiento de 
la realidad que a una publicación que pretende 
concentrarse en contenido exclusivo y trabajar 
la comunicación desde la personalización del 
periodismo para sus audiencias. De ahí que 
volvimos a las ediciones de los años 20, a los 
50 y rescatamos nombres de secciones como 
Actualidades y Así va el mundo, por ejemplo.

Tener un espacio de lectura fácil en términos 
de diseño –con una versión que igualmente se 
utilizara en computadoras y teléfonos móviles– 
era tan solo el primer paso de una plataforma 
que sí servía para colocar textos de manera 
atractiva y que pretendíamos evolucionar hacia 
otro tipo de plataforma, que produjera trabajos 
periodísticos concebidos desde la multimedia-
lidad, ahora que el sitio web permitía tecnoló-
gicamente trabajar más libre y creativamente 
el maquetado de productos, con posibilidades 
amplias de diseño de interfaz.

Si bien en algún punto la meta real fue poder 
construir productos transmediales –objetivo 
utópico, en general, por la necesidad de recur-
sos, tiempos de producción extendido y fi nan-
ciamientos que ello exige–, el pragmatismo nos 
llevó a una versión aterrizada de un sueño que 
aún no hemos abandonado. El uso de multiples 
plataformas, sin embargo, ha sido posible. 

Las coberturas de las explosiones en el Hotel 
Saratoga y de la Base de Supertanqueros de 
Matanzas, sobre todo, nos condujo a hacer co-
municación desde la hibridación de redaccio-
nes. Obligaron a realizar una gestión editorial 
y tomar decisiones sobre el tratamiento de los 
productos informativos a una velocidad inusual 
para el ritmo de trabajo cotidiano en la revista. 

Todo esto fue hecho a partir de la importan-
cia de las redes sociales como medios de in-
formación centrales en el espacio digital. De ahí 

que se realizaran entrevistas y reportajes que 
incluyeran galerías de imágenes, audiogramas, 
trabajo de diseño y maquetado web en tiempo 
récord. 

Ahora bien, convertir en rutina de producción 
el uso de lo hipermedial/investigativo con el pro-
pósito de llegar, impactar y servir a nuestras au-
diencias desde una concepción alterna a otros 
medios de comunicación, conseguir que ese 
objetivo sea parte de nuestra cotidianidad, es to-
davía un asunto pendiente. No solo en la revista, 
sino, en general, en todo el ecosistema de medios 
públicos cubanos.

Es precisamente ahí donde radican los retos 
encaminados a crecer según las potencialidades 
que ofrece el entorno digital. Se trata de concebir 
un trabajo periodístico para una versión impresa 
y que se utilice igualmente en cualquier formato 
o plataforma, y también la creación de conteni-
dos exclusivos para plataformas específi cas sin 
que la web sea el destino primero y único.

Asimismo, lograr que editores, periodistas y 
creadores gráfi cos perfeccionen las competen-
cias integralmente para poder moverse de un 
formato a otro, a fi n de concebir múltiples pro-
ductos digitales. 

Es decir, despojar la idea de que un trabajo 
periodístico es sufi ciente con un texto y una 
foto, para comprender que también puede ser, 
digamos, una serie de animación en Instagram 
donde contar historias de vida, o una serie web 
sobre cualquier tema importante de la agenda 
pública, así como la utilización de micrositios 
destinados a refl ejar grandes eventos cultura-
les. Una vez ahí, retomar la idea de una edición 
impresa como revista arte que conciba, esta vez, 
su salida al mercado desde una estrategia de vi-
sibilización mano a mano con el mundo online. 

Eso sería, por fi n, pensar nuestro medio, más 
que como revista, como una institución editorial, 
como la BOHEMIA multimedios que su audien-
cia merece. 
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RETENCIOSO es quien piense que en 
un puñado de páginas como este, cabe 
toda la historia de 115 años. Sin embar-
go, sirva para mostrar –parafrasean-

do a Lezama Lima– “la cantidad hechizada” de 
BOHEMIA y sondear las claves que le permitieron 
crecer y llegar a nuestros días convertida en un 
templo patrimonial por su luz, no por su piedra.

Y es que en tan largo período de existencia 
ha mantenido la voluntad intelectual de reno-
varse estilísticamente hacia formas narrativas 
y comunicacionales más pulcras y efi caces, be-
biendo sabiduría en los manantiales populares. 
Adarmes de ideas, todas ellas pulidas con el 
pensamiento del pueblo y su vanguardia cultu-
ral, acrisoló la revista para modelar la identidad 
nacional que hizo posibles las grandes revolu-
ciones sociales del país, así como esas otras, 
aparentemente pequeñas, en la espiritualidad 
individual.

Cuando en el mundo comenzó a hablarse de 
“nuevo periodismo” o “periodismo literario”, ya 
la publicación había hecho suya, a su manera y 
apegada a la veracidad por encima de la belleza, 
tal práctica.

Mas supiera desabrido el estilo si este no fue-
ra el borde afi lado donde destella el sol cuando 
se defi ende la verdad, el ejercicio del debate, la 
búsqueda de la justicia, y la ponderación de 
la refl exión y el consenso. No hubo freno, me-
diocridad gótica o censura dictatorial ante la que 
BOHEMIA se hubiera hecho cómplice o no hubie-
ra respondido con su audacia profesional.

Que mejor hablen los hechos: Aquí están en 
este volumen, como una pequeña probada, tex-
tos, fotos, explicaciones que lo confi rman.

Nuevos 
laberintos
P

Fuera menguado ese esfuerzo si para tan ele-
vados objetivos no evolucionaran a la par sus 
herramientas discursivas. De ahí el empeño 
constante en conseguir formas novedosas de 
ahondar y constatar cuánto se revela o dice, ya 
sea mediante el llamado “periodismo de investi-
gación”, ese que da cuerpo a nuestra idiosincra-
sia desde hace siete décadas, u otras formas de 
“periodismo en profundidad” que forman parte 
de la escuela “bohemia”. 

Tuvieron cuna y alzaron el vuelo en nuestras 
salas de redacción estas herramientas, algunas 
incluso antes de que se convirtieran en el requeri-
miento que para la comunicación contemporánea 
en el planeta son hoy. Con el tiempo, continuaron 
evolucionando de la mano de instrumentos de in-
vestigación social antes impensados –encuestas, 
dinámicas de grupo…–, los cuales permitieron, 
con mestizaje inaudito, la mayor comprensión 
y mejor visión de matices de los confl ictos en 
comunidades, regiones y hasta en la nación.

Es que BOHEMIA siempre tuvo una vocación 
científi ca. No solo en la aprehensión de los ade-
lantos de las investigaciones refl ejados en sus 
páginas –como muestra esta edición que usted 
tiene en sus manos–; fue, además, pionera en la 
renovación e introducción de modernas tecnolo-
gías poligráfi cas con el fi n de ampliar su paginado 
y la cantidad de ejemplares, y así ofrecer la mayor 
calidad que le permitió ambicionar cada época. 

Ya en el año 1928 apostaba a una nueva ma-
quinaria con la que podía imprimir 80 páginas, 
hasta llegar a las 96. En 1946, ponía en marcha 
una fl amante rotativa de rotograbado y empezaba 
a montarse la rotativa de cuatro colores, dotadas 
para abastecer a su gran circulación –certifi cada 
entonces en más de 110 000 ejemplares semana-
les, cifra récord en el periodismo nacional– y con 
potencia de tirada de 150 000.

Con tales bazas, BOHEMIA creaba condicio-
nes para llegar a nuevos destinos en América 
Latina y Estados Unidos, y de esa forma abordar 
más temáticas y satisfacer los más diversos 
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gustos de amplios y variados grupos de lec-
tores. Al mismo tiempo, gracias a ese masivo 
alcance e impacto conseguidos, y el prestigio 
acaudalado por su ética y razón, se mostraba 
atractiva ante la vista de grandes autores cuba-
nos y extranjeros que confi aron su obra litera-
ria, artística, analítica o política, muchas veces 
inédita, en las páginas de la revista.

Eso explica por qué grandes personalidades 
como Fidel Castro Ruz o Eduardo Chibás depo-
sitaron en esta publicación sus ideales progre-
sistas y revolucionarios. O que dos ganadores 
del premio Nobel de Literatura y otros excelsos 
escritores, fotógrafos y artistas de la plástica, 
hicieran deferencias a los lectores desde la po-
ligrafía nuestra.

También revela cómo pudo BOHEMIA con-
quistar la confi anza de grandes anunciantes 
de forma creciente (mercadotecnia, dicho sea de 
paso, dirigida fundamentalmente al consumo 
popular y de utilidad para el trabajo, antes que 
drogar a las multitudes con inservibles necesi-
dades suntuosas). 

Las ventas de ejemplares y las ganancias por 
concepto de publicidad permitieron erigir una em-
presa robusta, autosostenible, capaz de desarrollar 
acciones que, dudosamente redituables, fueron 
conscientes de su trascendencia histórica y po-
lítica. Es el caso de las llamadas Ediciones de la 
Libertad, los tres primeros números que sucedie-
ron al triunfo de la Revolución en enero de 1959, 
cada una con una inigualable tirada de un millón 
de ejemplares. Probablemente constituyan estas 
el pináculo del periodismo cubano.

Al abandonar su dueño el país, la revista, como 
pasó con otros medios de origen burgués, parecía 
destinada a morir con el cambio de época. Un sui-
cidio dialéctico, podría pensarse. En cambio, los 
propios periodistas y obreros de los talleres grá-
fi cos tomaron el mando de esta y reclamaron el 
derecho a mantener su compromiso con las ideas 
revolucionarias y el progreso. Renació desde sus 
entrañas, no hubo que fundarla. 

BOHEMIA ha sido desde entonces un nicho 
donde se ha mostrado cada avance y contratiem-
po del país en la construcción del socialismo, 
pero también donde se ha teorizado el sistema 
con serenidad científi ca. Sirva ejemplifi car con 
una sección de pensamiento, disciplinadamen-
te escrita hasta sus últimas horas por Armando 
Hart, uno de los intelectuales más creativos de 
la etapa revolucionaria. 

Todo lo anterior, sobradamente se sabe, es la 
carta de presentación de la revista, sí. Mas poco 
serviría, para adentrarse en desconocidos labe-
rintos, si no valieran con el propósito de sortear 
los nuevos desafíos. Sería “Bohemia vieja”, como 
llama el humor popular a cualquier idea manida 
que ha perdido su lozanía.

La mística de BOHEMIA se sustenta cier-
tamente en su tradición, pero, bien vista, esta 
no es más que la capacidad de reinventarse, y 
salvarse con la voluntad de sus públicos. Rein-
ventarse desde lo estilístico y pasionalmente 
periodístico, con nuevas claves de comuni-
cación, como empresa y con las armas de la 
tecnología avanzada, muy particularmente ante 
los nuevos retos que representa colocar la voz 
propia de la publicación en las cuerdas vocales 
de la internet y las redes sociales. 

Aquellos viejos vasos comunicantes, inevita-
blemente, deben ser rellenados con las nuevas 
sustancias de la actualidad, con los tempera-
mentos y temperaturas que exigen estos tiem-
pos y sus lectores. La tradición, podría decirse, 
es precisamente romper la tradición con el 
concurso de novedosas y efi caces ideas que 
la enriquezcan.

Con el fi n de conseguir tan grande propósito, 
la revista de la familia cubana cuenta con todos. 
Por eso, para repensar esta BOHEMIA de to-
dos, esperamos que haya servido esta edición de 
homenaje, esta minúscula cantidad hechizada, 
a 115 años de plantada aquella semilla, la cual, 
pese y gracias a borrascosas temporadas, hoy 
sigue dando frutos.
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Martí latinoamericano, 2008. ROBERTO FIGUEREDO
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HORIZONTALES
1-Revista más antigua de Latino-
américa y que ha jugado un im-
portante papel en la vida política 
y social de Cuba. 7-Amena sec-
ción de cosas insólitas de humor 
y fi cción, creada por el periodista 
Pedro Viñas Alfonso. 12-Punto 
cardinal. 13-Nombre de la pri-
mera directora de BOHEMIA que 
con su maestría y buen tino lle-
vó las páginas de la revista a un 
nivel más alto. 16-Cada una de 
las divisiones de un escrito. 17-
Lengua provenzal. 19-Nombre 
genérico de las piedras precio-
sas. 21-Artículo indeterminado 
(gram.). 23-Acción Ecologista. 
25-Estatales, gubernamenta-
les. 29-Símbolo del cobalto. 
30-Página de BOHEMIA que 
consistía en críticas breves de 
actualidad. 31-Existir. 32-Repe-
tido se usa para arrullar a los 
niños. 33-Alta Tensión. 35-De 
gritar. 36-Tejido fi no de algodón. 
38-Consonantes de piqué. 40-
Famoso cantante y compositor 
británico-estadounidense de ori-
gen libanés. 41-Asistir. 42-Curso 
de Orientación Universitaria. 43-
El último y más poderoso rey de 
los hunos. 44-Se usa como con-
dimento en panadería, dulcería y 
repostería. 46-Capital de Corea 
del Sur. 48-Sufijo utilizado en 
química. 49-Prontitud y rapidez 
(pl.). 50-Desaparecida sección 
de noticias breves culturales. 
51-Símbolo del actinio. 53-Metal 
precioso. 54-Olga Torres López 
(inic.). 55-Nota musical. 56-Vo-
cal repetida. 58-Antigua medida 
de longitud. 59-Pieza cúbica que 
sirve para varios juegos de azar. 
60-Nombre de uno de los perio-
distas que en julio de 1943 fun-
dó la Sección “En Cuba” y poco 
después del triunfo de la Revolu-
ción se convirtió en el director de 
BOHEMIA hasta 1971. 63-Mes 
de 1908 en que salió a la venta 
la primera edición de BOHEMIA. 
65-Alabar. 66-Apellido de la mu-
jer que llevó de su mano la direc-
ción de BOHEMIA en los años 

tan difíciles del período especial. 
67-Artículo (gram.).

VERTICALES
2-Símbolo del osmio. 3-Mezcla 
visible de gases producida por 
la combustión de una sustancia. 
4-Terminación verbal. 5-Cuerpo 
que atrae al hierro. 6-Río de Suiza. 
7-Vocales de relajar. 8-Xiomara 
Lara Frías (inic.). 9-Hermano de tu 
padre. 10-Antónimo de ciérralo. 
11-Cosa hecha o producida por 
un agente (pl.). 14-Página ilustra-
da de contenido actual en nuestra 
publicación. 15-Pasatiempo muy 
popular que hace a nuestros lec-
tores abrir la revista por la parte 
de atrás. 18-Apellido del periodis-
ta que con su famosa columna 
PALCO 211 nos mantenía al co-
rriente de las cosas más calien-
tes de nuestra Serie Nacional de 
Béisbol. 19-Sección escrita por 
el destacado editor cubano Fer-
nando Carr desde 1987 hasta su (Solución en la pág. 65)

muerte en 2018. 20-Mueble que 
sirve para comer. 22-Negación. 
24-Antigua pequeña sección de 
novedades científi cas actuales 
dentro de las páginas de Ciencia 
y Tecnología en la revista. 25-
Nuevo, distinto. 26-Información 
Legal. 27-Símbolo del cloro. 28-
Diptongo (gram.). 31-Primate 
antropoide. 34-Apellido del desta-
cado intelectual cubano que creó 
y dirigió durante muchos años la 
sección Gazapos en la centena-
ria publicación. 37-Borde, canto. 
39-Apellido del fundador de la 
revista BOHEMIA en 1908. 44-
Alteza Real. 45-Cloruro de sodio. 
47-Vocales de mulo. 49-Río de 
Italia. 52-Anciano. 55-Pez muy 
abundante en los mares de Es-
paña. 57-Altar. 58-Vocales de 
alelí. 59-De dar. 60-Pronombre 
personal. 61-Acudir. 62-Unidad 
Militar. 63-Moneda Nacional. 64-
Apócope de padre.
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😀Entretenimientos Por Víctor M. Falcón

NÚMEROS

Clasifi ca los siguientes números según lo que te 
indique cada encabezado.

a) Números pares.
b) Números impares.
c) Números que el resultado de la suma 
de sus dígitos sea par.
d) Números que el resultado de la suma 
de sus dígitos sea impar.

2 4 3  4 5 4 3  4 0  2 3  5 4 7  9 7

46 22 5328 297 1523 349

1 2  8 5 4  4 7  1 4 9 2  8 5  8 3 2 5

LABERINTO 

Encuentra la salida.



65Año 115/No. 5

Soluciones

Algunas curiosidades 
de BOHEMIA

El 10 de mayo de 1908 vio  .
la luz el primer número 
de la revista BOHEMIA, la 
publicación más antigua 
que se edita en nuestro país.

El primer director y fundador fue Miguel Ángel  .
Quevedo Pérez hasta 1926, a partir de ahí su 
hijo Miguel Ángel Quevedo Lastra, la dirigió 
y transformó en una publicación de interés 
nacional.

La primera sección de Humor se refl ejó en la  .
edición Número 42 del 16 de octubre de 1927.

El primer Crucigrama apareció en nuestra  .
revista en la edición Número 11 del 11 de 
marzo de 1928.

En la edición del 11 de junio de 1933 se publicó  .
un Crucigrama califi cándolo de irresolvible. Se 
convocó un concurso en aquella fecha y solo 
cinco personas lograron encontrarle solución. 

Amador Vales González fue el primer fotógrafo  .
de la revista BOHEMIA.

Mongo P. era el seudónimo del humorista  .
Ramón Guerra, quien atendía en los años 80 en 
la revista la gustada sección En pocas palabras.

Crucigrama

Números
a) 40, 46, 22, 5328, 12, 
854, 1492.

b) 243, 4543, 23, 547, 
97, 297, 1523, 349, 47, 
85, 8325.

c) 40, 46, 22, 5328, 1492, 
4543, 547, 97, 297, 349, 
8325.

d) 12, 854, 243, 23, 1523, 
47, 85.

Laberinto
Primer Crucigrama y primera sección de Humor 

que aparecieron en BOHEMIA.
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