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Los hijos 
de los 
otros
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ERAN las 10 de la mañana de uno de esos 
días en los que quisiéramos quedarnos aje-
nos a todo, pero no se puede. La Calzada del 

Cerro vivía un reverbero de gestiones, urgencias 
y vendutas callejeras. La cola para el cajero auto-
mático crecía, según transcurrían los minutos, en 
competencia desleal con la fi la de enfrente, para 
trámites migratorios. Cada cual se protegía del sol 
como podía, inmerso en quién sabe qué recóndi-
tos pensamientos. 

Hurgaba con cautela en el interior de mi mo-
chila, tratando de encontrar la tarjeta magnética, 
cuando aparecieron. Eran dos chiquillos de esta-
tura baja, posiblemente de tercer o cuarto grados, 
en chores y chancletas, con signos de algún cata-
rro mal cuidado. 

–Señora, ¿nos puede dar algún dinero? –pi-
dieron, como quien pregunta la hora a una 
desconocida. 

–¿Ustedes andan solos? –atiné a decirles, toda-
vía asombrada. 

Uno respondió que sí, que andaban solos, 
mientras el otro señaló a un punto inexacto don-
de, supuestamente, estaba un tío. Un vendaval de 
ideas cruzó mi mente. Tantas historias populares 
de delincuentes que utilizan niños para entrete-
ner a sus víctimas nos traen alertas. Apreté fuerte 
la mochila contra mi pecho y dudé. ¿Debía darles 
lo que me pedían? Los chiquillos esperaban. 

Saqué entonces un billete del bolsillo del 
pantalón y se los ofrecí. A punto estaban de ini-
ciar la carrera, calzada arriba, cuando insistí:

–¿Y por qué no fueron a la escuela hoy?
–Porque no hubo clases.
Me quedé atónita, pensando. ¿Cómo saber 

dónde estaba la verdad entre lo escasamente 
dicho? ¿Los habría mandado un adulto o solían 
dedicarse a “conseguir” dinero por su propia 
cuenta? ¿En serio no habría clases? ¿Quién debía 
velar por aquellos niños en la comunidad, en la 
escuela y no estaba haciendo correctamente su 
trabajo? 
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La imagen de dos pequeños alejándose calza-
da arriba, con su billete en la mano, me persiguió 
por un buen tiempo. Ya me habían contado algu-
na historia semejante, sin embargo vivirlo es otra 
cosa. Semanas después, la realidad me daría fuerte 
contra el rostro. 

Era domingo y había gran expectativa en las 
cercanías del Anfi teatro del Centro Histórico por 
el concierto de la Gatica Mini. A la entrada del ha-
banero parque de La Maestranza, un par de niños 
bien vestidos y calzados, también pedía dinero a 
quienes hacían fi la para adquirir los tickets. “Es 
para comprarnos caramelos”, decían, señalando 
el puesto de la vendedora ambulante, donde pre-
dominaban paquetitos coloridos de confi turas. El 
precio menor era 40 pesos cubanos por una delga-
da chupetita de fresa. 

Como si aún no fuese sufi ciente, unas sema-
nas después, el mensaje de una colega holguinera 
alertaba:

“Es triste ver cómo, en Sanfi eld, niños de 11 
años trabajan recogiendo basura. Que no es malo, 
por una parte, porque no están bandolereando; 
pero esa edad en nuestro país debe ser para estu-
diar y jugar. Hace poco un muchachito vino a mi 
casa a pedirme que le dejara botar la basura por 
25 pesos. Tendría 12 años, a lo sumo. Le entregué 
30 pesos y se alejó feliz de la vida hacia su carretilla 
repleta, arrastrando las chancletas por los charcos 
de agua y bajo la llovizna. He visto a otros pidien-
do limosna, incentivados por sus padres, en sitios 
como la ‘candonga’ de la terminal Las Baleares y en 
la carretera vía a Bayamo”.

Hace muy poco, la psicóloga Roxanne Cas-
tellanos Cabrera contó en su perfi l de Facebook 
sobre su encuentro en la Plaza Vieja con un niño 
habanero “de ojos tristes” que le tendió una fl or 
de papel, en espera de retribución económica. La 
profesora, quien se entrega día a día a ayudar a los 
infantes en el camino de conseguir la felicidad, 
quedó sorprendida. No imaginó entonces cuántos 
testimonios sobre el tema aparecerían en los co-
mentarios a su publicación. 

“Vivo aquí a solo una cuadra de esta plaza y mi 
corazón se estremece cuando veo esas manitas 
extendidas y casi siempre acompañadas de una 
amabilidad silenciosa”, escribió una usuaria de la 
red social.

Otra muchacha contó: “Este fi n de semana vi, en 
un parque infantil, a un niño sucio y descalzo que 
ayudaba a un adulto con el negocio de alquiler de 
ponis. Con su aspecto lastimero le daba vueltas en 
el caballito a los otros niños cuyos padres pagan 
por la experiencia, a sus semejantes. El contraste 
era perturbador. Me niego a creer que nos vamos a 
ir acostumbrando a estas imágenes”.

Supongo que nadie disfrute ir por la vida de-
tectando brechas, heridas, dolores…, pero hay 
algunas que aparecen ante uno como un tornado, 
de improviso, y poniéndonos los principios de 

cabeza. ¿Qué hace una persona sensible si un niño 
le pide dinero o si le ve trabajando para ganarlo? 
¿Se detiene a pensar si es justo o no que lo haga, lo 
paraliza la indignación por la familia y las institu-
ciones que lo permiten? ¿Le ofrece ayuda? ¿Utiliza 
las vías que conoce para que alguien haga “algo”? 

El asunto no es nuevo: en abril de 2017, el 
diario Juventud Rebelde publicó el artículo 
¿Adolescentes “por la izquierda”? allí se aseguraba 
que existía un vínculo ilegal con el cuentapropismo 
de muchachos que no estudiaban ni trabajaban:

“[…] bajo la sombrilla de la fl exibilización y am-
pliación del trabajo por cuenta propia ha prolife-
rado la práctica de contratar de manera informal 
–generalmente por cortos períodos o de forma 
ocasional– a personas que no se registran como 
debe ser, y en esa práctica existe participación de 
adolescentes, muchos de ellos sin haber arribado 
a la edad laboral”.

Alertaba el periodista que el fenómeno debía 
“atenderse a tiempo para evitar que alcance una di-
mensión mayor, toda vez que no solo es violatorio 
del Código del Trabajo, sino de los principios de la 
política laboral y de nuestra sociedad socialista”. 

De 2017 hasta la fecha, no solo han transcurri-
do seis años, sino que el contexto es otro, tras la 
pandemia y el reordenamiento económico. Habría 
que cuestionarse (e investigar a fondo) qué suce-
de hoy con niños y adolescentes en situación de 
riesgo o vulnerabilidad: qué hacen, qué piensan y 
de qué manera implementar soluciones prácticas 
ajustadas a sus necesidades. 

***
Uno los ve alejarse, con sus escasos años a la 
espalda, y se queda pensando en los hijos que 
esperan en casa, resguardados de la calle, de la 
preocupación y la “lucha diaria”. Uno recuerda 
la gracia con que alguna pequeña bailarina danza 
en el teatro para la felicidad suya y de su público, 
o en chicos que van a aprender inglés después de 
clases. Mientras, como en una realidad paralela, 
aquel desconocido recoge la basura en un lugar 
llamado Sanfi eld para ganarse 30 pesos y otro 
hace fl ores de papel para cambiarlas por billetes.

Uno lo piensa y vuelve la duda: ¿en qué instante 
se les habrá quedado varada la infancia a la espera 
de que alguien les tienda la mano, de que alguien 
los salve? ¿Qué haremos con esa realidad que nos 
golpea la cara y que no debería ser menos impor-
tante porque ellos sean los hijos de los otros?  

Alguien podrá pensar que es bueno que desde 
pequeños aprendan a ganarse la vida trabajando, 
como el padre que cada tarde se lleva a su hijo a 
“cochear” para que les cobre a los pasajeros y se 
vaya entrenando, o el que limpia los patios de los 
vecinos o hace mandados “más o menos” inocen-
tes. Y no, esta es la edad del juego y de la fantasía, 
del estudio y la ilusión de futuro, la edad que debe 
resguardarse de cualquier fractura, de cualquier 
dolor. 
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