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Una necesaria aclaracién historica sobre las circunstancias
en que fue tomada la imagen simbolo del martirologio moncadista

Por IGOR GUILARTE FONG

infinito, como la de naufrago —a la
deriva en un océano aparentemente
tranquilo pero crispado por remolinos profun-
dos— que mira aletargado buscando la tabla de
salvacidn, o como se ahoga el sol destefiido en
el ocaso, o simplemente la manera de echar a
la eternidad su mensaje de silencio; mirando,
hasta cansarse los ojos. Esa mirada singular da
vida al cuadro fotogréafico.

Se ve a un muchacho en vigilia, postrado en
un rincon, el delgado rostro —clavado en la ca-
mara como en prolongado examen— denota que
ha estado contraido durante pedazos de horas
tristes y torturantes. Luce un fino bigote de
puntas piramidales, pelo negro y revuelto con
el brillo del sudor y la fatiga de una noche muy
larga y convulsa. Viste de caqui ensangrentado,
en una manga falta sospechosamente la insignia
de sargento; tiene los brazos atados sobre la ro-
dilla, las piernas flexionadas; vendada y tefiida
de sangre la derecha, dejando ver también sal-
picado el pie desnudo sobre un piso de granito.
Un anillo en el dedo anular de la mano diestra
sugiere que es padre de familia. Es un descono-
cido mas en una urbe desconocida. Est4 solo
en todo lo que es posible saber a esa hora del
mundo afuera. En brazos de la desgracia habia
llegado hasta alli.

La fotografia —a pesar de los 70 afios trans-
curridos, lo harto conocida y lo sencilla— tiene
un valor extraordinario. ;Por qué? Al momento
de oprimir el obturador el autor no pudo ima-
ginar que dejaria para la posteridad una de las

‘ i pruebas mas irrebatibles de los crimenes co-
X o Wl metidos contra los detenidos tras la heroicidad

RA una mirada dramadtica, estreme-
E cedora, desafiante... una mirada de

g del Moncada. Se trata de la foto donde se ve al

Mientras mas intentan subyugarlo su cuerpo asaltante José Luis Tasende, herido seriamente
se yergue en un acto de resistencia heroica y como subconsciente, aunque vivo, en la ma-

y desdefiosa. SENEN CARABIA  flana del 26 de julio de 1953.
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Por décadas, para historiadores e investiga-
dores fue un reto descifrar el origen de la es-
tampa. Con insuficiente argumentacién —por
no decir de modo festinado— se suscribieron
distintas versiones que la ubicaron en la Posta
3, la barberia del cuartel, la oficina del SIM, el
despacho de Chaviano, la clinica de emergen-
cias o el Hospital Militar. ;Quién la tom6? ;En
qué circunstancias? ;Dénde fue realmente? A
estas incognitas pretendemos dar respuesta.

Estar en la Revolucion
José Luis Tasende y de las Mufiecas tenia 28
afnos y habia nacido en Manzanillo. Cuando lle-
g6 la hora cero dejo su trabajo en el frigorifico
de la fabrica de mantequilla Nela, se despidié de
sus seres amados en Marianao y, en la noche del
24 de julio, parti¢ al mando de los comprome-
tidos que viajaron via tren central a Santiago.
Era miembro del Comité Militar de la direccion
del Movimiento. )

En carta dirigida a Miguel Angel Quevedo, di-
rector de BOHEMIA, Raul narr6 en 1954 desde
el Presidio Modelo: “En el cochecomedor, donde
los componentes del grupo ibamos a almorzar
individualmente como si no nos conociéramos,
con la excepcién de Tasende y yo que llegamos
juntos a tomar el tren y por lo tanto fuimos a
comer algo también juntos, alli él me informo
del objetivo... se me paraliza el estdmago y
desaparece el apetito, yo conocia la magnitud
y fortaleza de ese objetivo por haber estudia-
do en Santiago de Cuba durante varios afios;
Tasende riéndose me decia: come Raulillo, que
mafiana no vas a tener tiempo”.

Una vez en la ciudad se hospedaron en el
hotel Perla de Cuba, frente a la propia estaciéon
de ferrocarril. Alli, en el restaurante, sobre las
siete de la noche del sdbado 25 comieron un
suculento arroz con pollo que habia reservado
el diligente Abel Santamaria. Por los amplios
ventanales podian ver comparsas y gente cele-
brando entre tragos, musica y risas, el famoso
carnaval santiaguero. Mas, entre los conjurados
latia una tension encubierta y ajena a los feste-
jos. “Para hacer mas normales las apariencias,
Tasende a pequefios intervalos depositaba al-
gunas monedas en el tocadiscos, piezas que no
llegamos a ofr porque eran muchas las que otros
habian seleccionado con anterioridad y apenas
termind la comida nos fbamos marchando a
nuestras habitaciones a esperar que nos fueran
a recoger”, agregd Raul en su relato de aquella
ultima cena.

Tasende particip6 en el ataque principal por
la Posta 3, encabezado por Fidel. Iba en el carro
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de vanguardia, encargado de quitar las cadenas
y abrir paso a la caravana. Por eso figurd en el
pufiado de asaltantes que logré pisar los predios
de la fortaleza y a pesar del fallo prematuro del
plan, peled gallardamente hasta que lo sacudio
una punzada fugitiva, un aliento de fuego, y sin-
tié que una sopa espesa le empapaba hasta el
tobillo; como en una pesadilla vuelta realidad
le costaba avanzar un metro, un dolor tosco le
devoraba la pierna.

Segun José Sudrez —uno de los tres sobrevi-
vientes del auto proa— en plena balacera: “vimos
acercarse a José Luis Tasende, arrastraba con di-
ficultad una pierna con el pantalén ensangren-
tado. Nos dijo que estaba herido en un muslo.
Yo lo ayudé a acostar en una pequefia cama que
habia en la Posta 3”. (En la garita, debio preci-
sar). Curiosamente, en otra oportunidad Suarez
sostuvo un segundo testimonio: en la retirada
junto a otros compafieros vieron a Tasende y
lo llamaron, pero este les hizo el ademén con la
mano de que continuaran, y ellos confiaron que
éllos seguia. Con esta ultima version coincidié el
también miembro del comando Jesus Montané.
En verdad, Tasende habia sido impactado: unos
dicen que una rafaga; otros, que esquirlas de
una granada.

.
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Su frase “Estar en la Revolucion es vivir en

ella, y vivir en ella es hacerla”, contiene el
compromiso de la Generacion del Centenario.
Autor no identificado
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A la derecha, en uno
de los entrenamientos
previos al asalto.
Autor no identificado

Seria casi imposible reconstruir con exacti-
tud aquellos minutos frenéticos, bajo una lluvia
de plomo, ruido de espanto y en que —para mar-
car la diferencia entre la vida y la muerte— una
descarga de adrenalina acribilla la razén de los
encartados. No obstante, esta claro que Tasende
quedo atras, solo, en medio de la confusion y la
oscuridad. De alguna manera debio alcanzar
la calle, pues en las afueras del muro se lo topd el
soldado Ménico Garcia, quien lo confundié con
un colega y lo cargo “a caballito” hasta Carretera
Central y Trinidad, donde logrd subirlo a una
guagua de La Oriental y llevarlo al Hospital de
Emergencias, unas cuadras loma abajo.

En la actualidad, el local que hace esquina en
Trinidad y Moncada es una logia masénica. Poco
o nada evoca allf los sucesos que le otorgaron
relieve de mencion. Frente a esa puerta se de-
tuvo el dmnibus sobre las seis de la mafiana, in-
tentd recordar Anibal Martinez Justiz, entonces
médico suplente que amanecia de guardia. La
noche habia sido infernal, atendiendo heridos
por botellazos y pufialadas y borrachos, cual
desfile de carnaval. Apenas habia dormitado
cuando trajeron a un sargento desangrado. De
inmediato el doctor Martinez y el practicante de
enfermeria Simo6n Odio advirtieron la gravedad
del estado clinico.

Muchos afios después, el galeno no podia
olvidar cudnto le impresiono la entereza del jo-
ven que —como en shock neurogénico— hacia un
esfuerzo sobrehumano para soportar el intenso
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dolor sin quejarse. Le inyectaron morfina y co-
locaron un vendaje compresivo para detener el
sangrado profuso. Suturaron y vendaron la he-
rida profunda, en espera de preparar el salén de
operaciones para amputarle la extremidad que
presentaba una fractura conminuta con dafio
vascular. Pero en eso se manifestd la mala for-
tuna vestida de uniforme y de ira.

Un grupo de soldados entré a Emergencias
con un compaiiero baleado en un brazo. Al ver
en el cuarto de curaciones al extrafio “sargen-
to” les llamo la atencion: “Miren, este es uno de
ellos... fijense que trae zapatos de corte bajo,
cinto de paisano y galones bordados a mano”,
gritaron y le fueron encima. Un esbirro le arran-
¢6 los grados del hombro derecho y a golpes
lo tiraron de la camilla. Entonces, casi a punta
de cafién obligaron al ambulanciero Suiberto
Horruitiner trasladarlo al Hospital Militar, a dos
cuadras del cuartel. “Varias veces pasé por don-
de lo tenian prisionero y siempre lo vi sereno”,
afirmé el chofer. Por narraciones de testigos se
sabe que luego fue sacado al regimiento, donde
lo vieron siendo interrogado en las oficinas de
la jefatura.

El vivo retrato de la muerte
Apenas despuntaba el alba cuando en su casa
avisaron a Senén Carabia Carey, fotégrafo del
Negociado de Prensa y Radio del cuartel, que
el coronel Chaviano lo mandaba a buscar para
retratar las bajas militares. Por eso, el agitado



Su cadaver aparecio al fondo del Moncada como
“muerto en combate”. Autor no identificado

domingo 26 anduvo Carabia rastreando las hue-
llas del combate. Asi llegd hasta el primer piso
del Hospital Militar: “En uno de los pasillos del
hospital, hacia el ala derecha que terminaba en
una sala de enfermos, me encontré con un heri-
do en una pierna, estaba como azorado, sentado
en el suelo, y con traje militar y galones de sar-
gento. [...] Enseguida le hice una fotografia”.

Aun mas inaudito fue que la foto se publi-
cara en el cuadro de honor confeccionado por
orden del Estado Mayor para exponerlo en los
cuarteles y elevar la moral del ejército. Carabia,
ademas, vendié algunas copias al fotorreportero
Panchito Cano. Una vez notado el fiasco qui-
sieron anularlo, pero era ya inutil, la evidencia
inequivoca trascenderia el espacio y el tiempo.

Resulta sumamente conmovedor figurarse
aquel instante postrero. ;Qué pasaria por su
mente cuando fue captado por ese lente indis-
creto? A pesar del martirio de la carne desgarra-
da y estar sentenciado, se percibe al luchador
viril. Por la tarde, horas después de quedar gra-
bado para la historia, su cadaver fue presentado
a la prensa en el patio de la guarnicién, con la
cara en la yerba y un fusil al lado, como caido en
combate. Sin embargo, la valiente actitud de los
médicos legistas liderados por el doctor Prieto
Aragdn acuil6 otra prueba contundente de la
orgia de sangre que dej6é 61 muertos.

La fotografia de José Luis Tasende suele ser
enarbolada en cada aniversario. Constituye por
antonomasia la imagen del martirologio monca-
dista, asi como el reflejo de la virtud, el caracter
y el sacrificio de la generacidn que abrio las
puertas de la Revolucion.

Aqui radicaba en 1953 el Hospital de Emergencias
donde recibid las primeras atenciones.
IGOR GUILLARTE FONG

De los informes forenses:

e Al llegar al ataid numero 5 y quitarle las
: ropas, observamos que tenia la pierna
e derecha vendada con un torniquete, con
® multiples heridas de bala y fractura de los
huesos de la pierna; procedimos a quitarle
el vendaje que cubria la pierna y observar
mdltiples lesiones por proyectiles de armas
de fuego. En el resto de su organismo tenia
multiples heridas que describimos detallada
y minuciosamente y rendimos nuestro
dictamen pericial que obra en el sumario.

Asimismo, el dictamen de reconocimiento
del cuerpo especifico:

Se examina un cadaver que tiene pantalén
kaki y una venda sobre la pierna derecha con
trece heridas de bala diseminadas en la cara
anterior de la misma; dos heridas de bala
en la regién occipital media, casi en la nuca:
una en la cara posterior lateral izquierda del
cuello, dos en el lado izquierdo de la cara,
una al parecer por proyectil de grueso calibre
en la region esternal. Se ocupd el pantaldon
referido y las vendas. Parece tratarse de un
herido que fue asesinado después. Siendo
s la causa directa de la muerte hemorragia
e intracraneana y tordcica y la indirecta
: heridas por proyectiles de arma de fuego.
00 000 0000O0COCEONOGOEOONOEOEONONOEONONOOOPO

Arno 115/No. 7





<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /All
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Warning
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJDFFile false
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /Description <<
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000500044004600206587686353ef901a8fc7684c976262535370673a548c002000700072006f006f00660065007200208fdb884c9ad88d2891cf62535370300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef653ef5728684c9762537088686a5f548c002000700072006f006f00660065007200204e0a73725f979ad854c18cea7684521753706548679c300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /FRA <>
    /ITA <>
    /JPN <>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020b370c2a4d06cd0d10020d504b9b0d1300020bc0f0020ad50c815ae30c5d0c11c0020ace0d488c9c8b85c0020c778c1c4d560002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken voor kwaliteitsafdrukken op desktopprinters en proofers. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /PTB <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents for quality printing on desktop printers and proofers.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /NoConversion
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /NA
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure true
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles true
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /NA
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /LeaveUntagged
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice


