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RA una mirada dramática, estreme-
cedora, desafi ante… una mirada de 
infi nito, como la de náufrago —a la 
deriva en un océano aparentemente 

tranquilo pero crispado por remolinos profun-
dos— que mira aletargado buscando la tabla de 
salvación, o cómo se ahoga el sol desteñido en 
el ocaso, o simplemente la manera de echar a 
la eternidad su mensaje de silencio; mirando, 
hasta cansarse los ojos. Esa mirada singular da 
vida al cuadro fotográfi co.

Se ve a un muchacho en vigilia, postrado en 
un rincón, el delgado rostro —clavado en la cá-
mara como en prolongado examen— denota que 
ha estado contraído durante pedazos de horas 
tristes y torturantes. Luce un fino bigote de 
puntas piramidales, pelo negro y revuelto con 
el brillo del sudor y la fatiga de una noche muy 
larga y convulsa. Viste de caqui ensangrentado, 
en una manga falta sospechosamente la insignia 
de sargento; tiene los brazos atados sobre la ro-
dilla, las piernas fl exionadas; vendada y teñida 
de sangre la derecha, dejando ver también sal-
picado el pie desnudo sobre un piso de granito. 
Un anillo en el dedo anular de la mano diestra 
sugiere que es padre de familia. Es un descono-
cido más en una urbe desconocida. Está solo 
en todo lo que es posible saber a esa hora del 
mundo afuera. En brazos de la desgracia había 
llegado hasta allí.

La fotografía —a pesar de los 70 años trans-
curridos, lo harto conocida y lo sencilla— tiene 
un valor extraordinario. ¿Por qué? Al momento 
de oprimir el obturador el autor no pudo ima-
ginar que dejaría para la posteridad una de las 
pruebas más irrebatibles de los crímenes co-
metidos contra los detenidos tras la heroicidad 
del Moncada. Se trata de la foto donde se ve al 
asaltante José Luis Tasende, herido seriamente 
y como subconsciente, aunque vivo, en la ma-
ñana del 26 de julio de 1953.

Una necesaria aclaración histórica sobre las circunstancias 
en que fue tomada la imagen símbolo del martirologio moncadista

Por IGOR GUILARTE FONG

Mientras más intentan subyugarlo su cuerpo 
se yergue en un acto de resistencia heroica 

y desdeñosa. SENÉN CARABIA

Testigo 
de excepción
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Por décadas, para historiadores e investiga-
dores fue un reto descifrar el origen de la es-
tampa. Con insufi ciente argumentación —por 
no decir de modo festinado— se suscribieron 
distintas versiones que la ubicaron en la Posta 
3, la barbería del cuartel, la ofi cina del SIM, el 
despacho de Chaviano, la clínica de emergen-
cias o el Hospital Militar. ¿Quién la tomó? ¿En 
qué circunstancias? ¿Dónde fue realmente? A 
estas incógnitas pretendemos dar respuesta.

Estar en la Revolución
José Luis Tasende y de las Muñecas tenía 28 
años y había nacido en Manzanillo. Cuando lle-
gó la hora cero dejó su trabajo en el frigorífi co 
de la fábrica de mantequilla Nela, se despidió de 
sus seres amados en Marianao y, en la noche del 
24 de julio, partió al mando de los comprome-
tidos que viajaron vía tren central a Santiago. 
Era miembro del Comité Militar de la dirección 
del Movimiento.

En carta dirigida a Miguel Ángel Quevedo, di-
rector de BOHEMIA, Raúl narró en 1954 desde 
el Presidio Modelo: “En el cochecomedor, donde 
los componentes del grupo íbamos a almorzar 
individualmente como si no nos conociéramos, 
con la excepción de Tasende y yo que llegamos 
juntos a tomar el tren y por lo tanto fuimos a 
comer algo también juntos, allí él me informó 
del objetivo… se me paraliza el estómago y 
desaparece el apetito, yo conocía la magnitud 
y fortaleza de ese objetivo por haber estudia-
do en Santiago de Cuba durante varios años; 
Tasende riéndose me decía: come Raulillo, que 
mañana no vas a tener tiempo”.

Una vez en la ciudad se hospedaron en el 
hotel Perla de Cuba, frente a la propia estación 
de ferrocarril. Allí, en el restaurante, sobre las 
siete de la noche del sábado 25 comieron un 
suculento arroz con pollo que había reservado 
el diligente Abel Santamaría. Por los amplios 
ventanales podían ver comparsas y gente cele-
brando entre tragos, música y risas, el famoso 
carnaval santiaguero. Mas, entre los conjurados 
latía una tensión encubierta y ajena a los feste-
jos. “Para hacer más normales las apariencias, 
Tasende a pequeños intervalos depositaba al-
gunas monedas en el tocadiscos, piezas que no 
llegamos a oír porque eran muchas las que otros 
habían seleccionado con anterioridad y apenas 
terminó la comida nos íbamos marchando a 
nuestras habitaciones a esperar que nos fueran 
a recoger”, agregó Raúl en su relato de aquella 
última cena. 

Tasende participó en el ataque principal por 
la Posta 3, encabezado por Fidel. Iba en el carro 

de vanguardia, encargado de quitar las cadenas 
y abrir paso a la caravana. Por eso fi guró en el 
puñado de asaltantes que logró pisar los predios 
de la fortaleza y a pesar del fallo prematuro del 
plan, peleó gallardamente hasta que lo sacudió 
una punzada fugitiva, un aliento de fuego, y sin-
tió que una sopa espesa le empapaba hasta el 
tobillo; como en una pesadilla vuelta realidad 
le costaba avanzar un metro, un dolor tosco le 
devoraba la pierna.

Según José Suárez —uno de los tres sobrevi-
vientes del auto proa— en plena balacera: “vimos 
acercarse a José Luis Tasende, arrastraba con di-
fi cultad una pierna con el pantalón ensangren-
tado. Nos dijo que estaba herido en un muslo. 
Yo lo ayudé a acostar en una pequeña cama que 
había en la Posta 3”. (En la garita, debió preci-
sar). Curiosamente, en otra oportunidad Suárez 
sostuvo un segundo testimonio: en la retirada 
junto a otros compañeros vieron a Tasende y 
lo llamaron, pero este les hizo el ademán con la 
mano de que continuaran, y ellos confi aron que 
él los seguía. Con esta última versión coincidió el 
también miembro del comando Jesús Montané. 
En verdad, Tasende había sido impactado: unos 
dicen que una ráfaga; otros, que esquirlas de 
una granada.

Su frase “Estar en la Revolución es vivir en 
ella, y vivir en ella es hacerla”, contiene el 

compromiso de la Generación del Centenario. 
Autor no identifi cado
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Sería casi imposible reconstruir con exacti-
tud aquellos minutos frenéticos, bajo una lluvia 
de plomo, ruido de espanto y en que —para mar-
car la diferencia entre la vida y la muerte— una 
descarga de adrenalina acribilla la razón de los 
encartados. No obstante, está claro que Tasende 
quedó atrás, solo, en medio de la confusión y la 
oscuridad. De alguna manera debió alcanzar 
la calle, pues en las afueras del muro se lo topó el 
soldado Mónico García, quien lo confundió con 
un colega y lo cargó “a caballito” hasta Carretera 
Central y Trinidad, donde logró subirlo a una 
guagua de La Oriental y llevarlo al Hospital de 
Emergencias, unas cuadras loma abajo.

En la actualidad, el local que hace esquina en 
Trinidad y Moncada es una logia masónica. Poco 
o nada evoca allí los sucesos que le otorgaron 
relieve de mención. Frente a esa puerta se de-
tuvo el ómnibus sobre las seis de la mañana, in-
tentó recordar Aníbal Martínez Jústiz, entonces 
médico suplente que amanecía de guardia. La 
noche había sido infernal, atendiendo heridos 
por botellazos y puñaladas y borrachos, cual 
desfi le de carnaval. Apenas había dormitado 
cuando trajeron a un sargento desangrado. De 
inmediato el doctor Martínez y el practicante de 
enfermería Simón Odio advirtieron la gravedad 
del estado clínico.

Muchos años después, el galeno no podía 
olvidar cuánto le impresionó la entereza del jo-
ven que —como en shock neurogénico— hacía un 
esfuerzo sobrehumano para soportar el intenso 

A la derecha, en uno 
de los entrenamientos 

previos al asalto. 
Autor no identifi cado

dolor sin quejarse. Le inyectaron morfi na y co-
locaron un vendaje compresivo para detener el 
sangrado profuso. Suturaron y vendaron la he-
rida profunda, en espera de preparar el salón de 
operaciones para amputarle la extremidad que 
presentaba una fractura conminuta con daño 
vascular. Pero en eso se manifestó la mala for-
tuna vestida de uniforme y de ira.

Un grupo de soldados entró a Emergencias 
con un compañero baleado en un brazo. Al ver 
en el cuarto de curaciones al extraño “sargen-
to” les llamó la atención: “Miren, este es uno de 
ellos… fíjense que trae zapatos de corte bajo, 
cinto de paisano y galones bordados a mano”, 
gritaron y le fueron encima. Un esbirro le arran-
có los grados del hombro derecho y a golpes 
lo tiraron de la camilla. Entonces, casi a punta 
de cañón obligaron al ambulanciero Suiberto 
Horruitiner trasladarlo al Hospital Militar, a dos 
cuadras del cuartel. “Varias veces pasé por don-
de lo tenían prisionero y siempre lo vi sereno”, 
afi rmó el chofer. Por narraciones de testigos se 
sabe que luego fue sacado al regimiento, donde 
lo vieron siendo interrogado en las ofi cinas de 
la jefatura.

El vivo retrato de la muerte
Apenas despuntaba el alba cuando en su casa 
avisaron a Senén Carabia Carey, fotógrafo del 
Negociado de Prensa y Radio del cuartel, que 
el coronel Chaviano lo mandaba a buscar para 
retratar las bajas militares. Por eso, el agitado 



17Año 115/No. 7

domingo 26 anduvo Carabia rastreando las hue-
llas del combate. Así llegó hasta el primer piso 
del Hospital Militar: “En uno de los pasillos del 
hospital, hacia el ala derecha que terminaba en 
una sala de enfermos, me encontré con un heri-
do en una pierna, estaba como azorado, sentado 
en el suelo, y con traje militar y galones de sar-
gento. […] Enseguida le hice una fotografía”.

Aún más inaudito fue que la foto se publi-
cara en el cuadro de honor confeccionado por 
orden del Estado Mayor para exponerlo en los 
cuarteles y elevar la moral del ejército. Carabia, 
además, vendió algunas copias al fotorreportero 
Panchito Cano. Una vez notado el fi asco qui-
sieron anularlo, pero era ya inútil, la evidencia 
inequívoca trascendería el espacio y el tiempo.

Resulta sumamente conmovedor fi gurarse 
aquel instante postrero. ¿Qué pasaría por su 
mente cuando fue captado por ese lente indis-
creto? A pesar del martirio de la carne desgarra-
da y estar sentenciado, se percibe al luchador 
viril. Por la tarde, horas después de quedar gra-
bado para la historia, su cadáver fue presentado 
a la prensa en el patio de la guarnición, con la 
cara en la yerba y un fusil al lado, como caído en 
combate. Sin embargo, la valiente actitud de los 
médicos legistas liderados por el doctor Prieto 
Aragón acuñó otra prueba contundente de la 
orgía de sangre que dejó 61 muertos.

La fotografía de José Luis Tasende suele ser 
enarbolada en cada aniversario. Constituye por 
antonomasia la imagen del martirologio monca-
dista, así como el refl ejo de la virtud, el carácter 
y el sacrifi cio de la generación que abrió las 
puertas de la Revolución.

Su cadáver apareció al fondo del Moncada como 
“muerto en combate”. Autor no identifi cado

Aquí radicaba en 1953 el Hospital de Emergencias 
donde recibió las primeras atenciones. 

IGOR GUILLARTE FONG

Al llegar al ataúd número 5 y quitarle las 
ropas, observamos que tenía la pierna 
derecha vendada con un torniquete, con 
múltiples heridas de bala y fractura de los 
huesos de la pierna; procedimos a quitarle 
el vendaje que cubría la pierna y observar 
múltiples lesiones por proyectiles de armas 
de fuego. En el resto de su organismo tenía 
múltiples heridas que describimos detallada 
y minuciosamente y rendimos nuestro 
dictamen pericial que obra en el sumario.

Asimismo, el dictamen de reconocimiento 
del cuerpo especifi có:

Se examina un cadáver que tiene pantalón 
kaki y una venda sobre la pierna derecha con 
trece heridas de bala diseminadas en la cara 
anterior de la misma; dos heridas de bala 
en la región occipital media, casi en la nuca: 
una en la cara posterior lateral izquierda del 
cuello, dos en el lado izquierdo de la cara, 
una al parecer por proyectil de grueso calibre 
en la región esternal. Se ocupó el pantalón 
referido y las vendas. Parece tratarse de un 
herido que fue asesinado después. Siendo 
la causa directa de la muerte hemorragia 
intracraneana y torácica y la indirecta 
heridas por proyectiles de arma de fuego.

De los informes forenses:
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