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Prodigio
de la décima 
cubana
Jesús Orta Ruiz eligió nombrarse 
labrador de la poesía antes que 
cacique; sin embargo, el don era 
innato: tenía en el alma octosílabos 
de enjundia social y de hondo 
pensamiento humano
Por YURINA PIÑEIRO JIMÉNEZ

EL INDIO NABORÍ

A PENAS siete años de edad y ya rimaba 
versos de ocho sílabas. Probablemente 
aquellos del Cucalambé con los que su ma-

dre lo arrullaba o las tonadas de su padre durante 
las labores de pastoreo. Porque como él mismo 
afi rmaba, las espinelas fueron sus nanas.

En agosto de 1936 el adolescente de 13 años 
se encontraba en un teatro de Guanabacoa, 
en el auditorio que esperaba una memorable 
controversia de improvisación entre dos reco-
nocidos poetas, cuando algunos conocedores 
de su vocación comenzaron a aclamarlo para 
que subiera al escenario, pues uno de los ju-
glares no había llegado al encuentro. 

Los vítores menguaron la timidez del mu-
chacho nacido el 30 de septiembre de 1922 
en la fi nca Los Zapotes, otrora tierra guana-
bacoense, hoy San Miguel del Padrón, y se 
abrió paso hacia su primera gran tribuna; no 

obstante, allí lo aguardaba una composición 
ofensiva. Su contrincante le decía que no po-
día cantar junto a un niño con apariencia de 
campesino pobretón. 

La respuesta de Jesús Orta Ruiz fue 
contundente:

Viste tú seda y encaje,
y dril cien, y casimir, 
que a mí me gusta vestir
la etiqueta del lenguaje.
De mi calzado y mi traje
te burlas, porque no has visto
que más pobre murió Cristo
con un clavo en cada palma.
¿Acaso me viste el alma
para saber cómo visto?

Algunos probablemente se percataron de 
que estaban frente a un prodigio de la déci-
ma cubana.

Aunque luego de la enseñanza primaria 
interrumpió los estudios para trabajar en 
distintos ofi cios como pastor de ovejas, ope-
rario de zapatero, dependiente de comercio 
y peón de albañil, nunca cejó en el empeño 
de estudiar. 

Tuvo una suerte de mecenas cultural y es-
piritual en el bueno de Rodolfo Díaz Moya, 
quien le prestaba libros e insistía en el hábito 
de la lectura porque vislumbraba la vocación 
poética de su amigo. Entonces llegaron a 
manos del joven importantes obras de José 
Martí, Juan Cristóbal Nápoles Fajardo El 
Cucalambé, Federico García Lorca… de los 
cuales aprendió la magia de las palabras.

Mejor siervo que amo
Mientras otros cantores populares se autode-
nominaban caciques, él prefi rió el seudónimo 
de El Indio Naborí. Así lo aclamó el público en 
su primera presentación radial en la emisora 
Progreso Cubano, cuando tenía 17 años. 

“Era un programa titulado Corte guajira 
del arte, una competencia de improvisadores 
sobre pies forzados impuestos por los anima-
dores. Cuando me tocó el turno, un locutor 
abrió un libro del Cucalambé y escogió el oc-
tosílabo: las penas del Naborí. 

“Aquello coincidía con mis lecturas sobre las 
escalas sociales entre los indios cubanos. Los 
caciques eran patriarcas; los taínos, curanderos, 
sacerdotes, cazadores, guerreros; los naboríes, 
trabajadores de la tierra y otros menesteres. 
Armado de esa información, canté:

Elevó el género popular a la más alta 
categoría estética.
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Una de las más famosas la sostuvo en 1946 con 
Eloy Romero, quien cantaba desde la emisora 
Mil Diez y él le respondía por las frecuencias 
radiales del Palacio de los Yesistas.

En medio de la lid, Eloy abogaba por el len-
guaje llano, “lógico”, según su criterio, y le dijo 
en rima a Naborí que a él le gustaba llamar a 
las cosas por su nombre. El Indio le ripostó:

Es porque no ves en mí
poeta de vocación
que busca la asociación
de las cosas entre sí.
No voy a decir aquí
que una ortiga es una ortiga,
que una hormiga es una hormiga,
que una lata es una lata,
dígase en prosa barata, 
pero en verso no se diga.

La poética traída de Islas Canarias por sus 
antepasados y los de muchos cubanos, Jesús 
Orta Ruíz la reformó con aires de la vanguar-
dia literaria, trenzando lo culto y lo popular y 
usando correctamente las herramientas del 
lenguaje para embellecer su lírica.

Cuentan que cuando Pablo Neruda visitó La 
Habana en 1961 ya conocía el volumen naboria-
no Bandurria y violín, y le comentó: “¡Leí tu 
libro! es mucho violín para ser bandurria”.

Siempre poeta
Sin traicionar a la poesía, Naborí ensanchó sus 
horizontes profesionales. En 1939 ya había es-
crito su primer libro: Estampas campesinas, 
publicado siete años más tarde bajo el título de 
Guardarraya sonora. 

“La ciudad crece y se aviva
pero, sangrante de olvido
el campo se ha detenido
en la hora primitiva.
Y como sigue cautiva
la esperanza de Martí,
sin Atabex, sin Semí,
en lo triste del retiro
está sufriendo el guajiro
las penas de Naborí.

“Cuando llegó el momento de la elimina-
ción y un animador me señaló poniéndome 
la mano en la cabeza, el público aplaudió 
fuertemente y no conociendo aún mi nom-
bre, repetía: Naborí, Naborí... se me concedió 
el premio y en ese momento decidí autolla-
marme Indio Naborí para representar con 
tal seudónimo a los trabajadores, a los humil-
des”, contaría años después al colega Pedro 
Antonio García.

Un juglar del verso improvisado
Desde el inicio en la lírica naboriana era pal-
pable la renovación de la espinela criolla. Para 
él la evocación se imponía a la realidad, lo abs-
tracto podía concretarse y lo simbólico tenía 
un alcance emocional sorprendente.

Según el poeta e investigador Waldo Leyva, 
no le fue sencillo al Indio romper con la líri-
ca tradicional y hacerse respetar, primero, y 
admirar, después, por sus contemporáneos. 
“Fueron muchas canturías, controversias sin 
fi n, en el escenario y en el libro, las que nece-
sitó para hacer valer su propósito”.

Los aportes de Orta Ruíz a la poética lo lleva-
ban a nuevas controversias, incluso a distancia. 

Un poeta muy querido, por su carácter sencillo y afable.

Autor no identifi cado
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“La crítica literaria de la época repara de 
inmediato en estos textos que convirtieron a 
las guajiras de salón, cantadas por esos mag-
nífi cos intérpretes [Salazar Ramírez y Gui-
llermo Portabales] en verdaderas obras de 
arte”, apuntó en una de sus investigaciones 
Waldo Leyva.

Un año antes de ver la luz el texto, en 1945, 
el autor debutó como reportero en el periódico 
guanabacoense Cooperación, de orientación 
izquierdista. 

En 1948 sostuvo un programa con fre-
cuencia diaria en la CMQ Radio, Décimas 
informativas, devenido noticiero en verso. 
Desde ese mismo éter, seis años después, 
protagonizó épicas controversias con otro 
grande de las rimas, Ángel Valiente, en el 
famoso espacio Competencia Nacional 
de Trovadores.

Su cotidiano contrapunto gustó tanto, que 
insatisfechos los radioyentes con la brevedad 
de aquellas polémicas solicitaron en miles de 
cartas a la dirección de la emisora que los 
cantores midieran sus fuerzas ante un jurado 
en un sitio público y espacioso.

En junio de 1955 acaecía el primer en-
cuentro en el Casino Español de San Anto-
nio de los Baños, donde se congregaron más 
de 2 000 personas. Cada uno compuso en el 
calor del momento 30 espinelas: 10 sobre 
el amor, igual cantidad acerca de la muerte 
y el mismo número de tonadas relacionadas 
con la libertad. 

Dicen que Angelito dramatizaba mientras 
cantaba, ponía la misma energía en la voz que 
en sus gestos, y convencía. El estilo del Indio 
era otro: acariciaba mediante su voz dulce y 
melodiosa las suaves palabras de sus compo-
siciones musicales; emocionaba.

Al nacer cada estrofa, el público vibraba 
de goces, aplaudía, exigía el silencio absoluto 
para no perderse ni un detalle de aquella re-
vancha poética. Seguramente algunos recuer-
dan esta rima que surgió en aquella lid: 

Amor es el Todo: es
el cuerpo eterno de un dios
que quiso partirse en dos
para juntarse después.
Donde una pareja ves
fundiendo sus voluntades,
no veas dos unidades
juntas por afi nidad,
sino una misma unidad
uniendo sus dos mitades.

El fi nal de la fi esta de la palabra fue deli-
rante. El público coreaba los dos nombres. 
Cualquiera de los dos podía ser el ganador. El 
jurado decidió sabiamente: empate. 

La Controversia del Siglo en verso im-
provisado (así pasó a la historia) merecía el 
desquite. Aconteció días después en agosto, 
entonces no fue sufi ciente un salón, tuvieron 
que habilitar el estadio de Campo Armada 
para más de 10 000 personas. 

En aquellos tiempos, bajo la feroz repre-
sión de la tiranía batistiana, Naborí militó en 
las fi las del Movimiento 26 de Julio y del Par-
tido Socialista Popular (PSP), desde donde 
se alzó poéticamente contra el gobierno que 
atropellaba al pueblo cubano. 

La indignación de Cuba ante el asesinato 
del líder estudiantil José Antonio Echeve-
rría encontró eco en estrofas del bardo, las 
cuales fueron difundidas precisamente por 
BOHEMIA, que se convirtió en su nueva 
plataforma de creación periodística, donde 
publicó poemas, crónicas, artículos y repor-
tajes durante más de dos décadas.

El Indio en Revolución 
El elegante de la décima esperó el triunfo con 
un canto épico: la Marcha triunfal del Ejér-
cito Rebelde, uno de los himnos políticos más 
reproducidos en Cuba. La oda vio la luz en 
esta revista en la segunda parte de la Edición 

Cuando la invasión a Girón, Naborí estaba 
al frente de los alfabetizadores en Varadero 
y se vistió de miliciano.
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de la Libertad (18-25 de enero de 1959), que 
alcanzó el millón de ejemplares.

La Revolución siempre pudo contar, a lo 
largo de cuatro décadas, con su mano y su 
pluma. Se vistió de maestro durante la Cam-
paña de Alfabetización, de miliciano en Girón. 
Escribió para diferentes medios de comunica-
ción, pero su sección Al son de la historia, en 
el periódico Noticias de Hoy, órgano ofi cial 
del PSP, marcó pautas en el periodismo por-
que introdujo una manera original de contar 
las noticias y establecer el contacto directo 
con los lectores: a través de coplas. 

Durante cinco años, a partir de 1960, el 
Indio Naborí publicó en ella cerca de 740 
poemas sobre diversos temas y en diferentes 
moldes estrófi cos, pues para él cada emoción 
sugería la métrica. El espacio sirvió de ter-
mómetro para conocer el acontecer nacional 
e internacional.

Alicia Fernán (ya fallecida), locutora que 
puso voz a los poemas naborianos en el noti-
ciero radial Venceremos, lo denominó el cro-
nista en verso de la Revolución. 

“Se pueden redactar diez páginas en prosa 
y quizás nunca se llegue al momento de emo-
ción que Naborí inspira con una sola de sus 
poesías”, solía decir la declamadora.

Entre los grandes aportes de Jesús Orta 
Ruiz se hallan: uno de los mejores estudios 
sobre el criollismo y el siboneyismo, sus pu-
blicaciones acerca de la décima y el folclor 
criollos (hoy textos de consulta), y la creación 
de la Jornada Cucalambeana (idea compar-
tida con José Ramírez Cruz, Ramón Veloz y 
Manuel Fernández).

Incansable defensor 
de las tradiciones 
campesinas, especialmente 
de la décima.
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El Indio llena de orgullo a su patria. Para 
muchos especialistas del género es el gran 
renovador de la espinela, el rescatador del so-
neto como forma estrófi ca y de la oda política. 
Tales logros lo hicieron merecedor de cientos 
de reconocimientos, entre los que destacan la 
Réplica de la pluma del Cucalambé, el Premio 
Nacional de Literatura y el Título Honorífi co 
Héroe de la República de Cuba.

Desde su condición de hijo y estudioso de 
la obra del Indio Naborí, Fidel Orta Pérez 
asegura que “por muchas medallas que tuvo, 
premios e, incluso, por muchos aplausos del 
pueblo, el mejor de los títulos que se llevó, al 
pasar por esta vida, fue el de ser un hombre 
bueno. Un hombre entregado, un padre que 
transmitía una ternura extraordinaria”.

Siempre que le preguntan por su padre, el 
también poeta recuerda las propias palabras 
de su viejo, quien decía que quien quisiera co-
nocerlo podría encontrarlo en su poesía.

Entonces yo me quedo con dos de sus crea-
ciones: la hecha para su nieto Pablo Ernesto 
y la que dedicó a su terruño natal; ambas es-
critas cuando ya sufría ceguera.

Eres dueño de la tarde.
Pareces de fantasía.
Cuando pasas, tu alegría
deja en el viento un alarde
de luces, chispas y arde
sobre mi alma tu gesto: 
pequeño sol, pero un gesto
que estalla tras el vocablo, 
Con lo que tienes de Pablo
Y lo que tienes de Ernesto.
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En la obra naboriana, de 21 títulos, destacan 
la poesía, el ensayo y el periodismo.

Una de las grandes voces poéticas de Cuba 
del siglo XX.

Fuentes consultadas
Los textos periodísticos El Indio Naborí, innova-
dor de la décima, de Waldo Leyva (La Jiribilla, 
edición digital del 26 de septiembre de 2020); 
El verde imán de mi suelo: el Indio Naborí en 
la lírica popular cubana, de Fidel Antonio Orta 
(Cubadebate, edición digital del 30 de sep-
tiembre de 2020); El Indio Naborí siempre de 
retorno, de Iris Celia Mujica Castellón (Juven-
tud Rebelde, edición digital del 22 de abril 
de 2022). La investigación Al Son de la Histo-
ria: periodismo en verso, de Yoerky Sánchez 
Cuellar. El libro Décimas para la historia: La 
controversia del siglo en verso improvisado, de 
Jesús Orta Ruíz y Ángel Valiente. Las cápsulas 
audiovisuales Hijos de Jesús Orta Ruiz, en el 
canal de Youtube de Creart.

Ecured
ENRIQU

E LACOSTE PRINCE

La oda que Jesús Orta Ruíz le compuso a 
su San Miguel del Padrón atesora una her-
mosa historia. Por razones de enfermedad, 
él había dejado de practicar la improvisación 
en público. Pero que allí lo homenajearan, 
eso lo conmovía y aceptó la invitación de 
enfrentarse a otro maestro del repentismo: 
Pablo León.

La noticia pasó de boca en boca: “¡El In-
dio va a cantar!, ¡va a cantar!”. Llegó ese 
día de septiembre. Cientos de personas en 
el interior del cine Continental, cientos más 
afuera. Calles cerradas, policías controlando 
el acceso…

Cuando subió al escenario, San Miguel 
del Padrón estalló en aplausos. La sosteni-
da ovación dejó mudo al poeta durante va-
rios minutos. Suspiró profundo y se acercó 
al micrófono:

“Hermanos: yo quisiera que ustedes 
tuvieran en cuenta que yo hace más de 20 
años que de un modo sistemático no canto 
y que también tengo ciertas limitaciones de 
salud. Sin embargo, el deseo de ustedes es 
que yo cante y, si canto por última vez, que 
sea esta noche. Así que voy a cantar con 
mucho gusto.

“El progreso me ha borrado
la cañada y la arboleda
pero en mi recuerdo queda
todo como dibujado. 
Se ha convertido en poblado
lo que en mi niñez fue monte; 
se transforma el horizonte
hay columna en vez de palma, 
pero aquí, dentro del alma, 
traigo el último sinsonte”.


