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MÁS de medio siglo atrás, 
un tío suyo, con acento 
machista y cierta ti-

rantez lo interpeló: “Hay que 
aprender a salir de la casa por-
que uno se pasa la mayor parte 
del tiempo fuera de ella. ¿No 
es verdad?”. Aquel niño que 
aún no tenía 11 años respondió 
signando su futuro: “Bueno, en 
parte, pero no en mi caso por-
que voy a ser escritor”.

Tal vez las primeras uñas 
que su madre le había cortado 
y plantado, unas en el tronco de 
una mata de rosas y otras entre 
las páginas de un libro, para ese 
entonces despertaban la pasión 
por las letras en el nacido el 12 

URBANO MARTÍNEZ CARMENATE

Mil historias 
por contar
Desde la publicación de su primer libro, 
este investigador cardenense, Premio Nacional 
de Historia 2022, descubrió que con el género 
biográfi co podía ejercer dominio, a la vez, 
sobre la historia y la literatura
Por YURINA PIÑEIRO JIMÉNEZ

de febrero de 1953. Pues, según 
cierta leyenda conocida en Cár-
denas por la época, la primera 
acción garantizaría que su hijo 
fuera poeta, en tanto el segundo 
truco le concedería el don de la 
inteligencia. Ella hizo ambas.

Lo absolutamente real es que, 
en la fi nca San Juan de sus abue-
los paternos, adonde fue llevado 
tras el divorcio de sus padres, 
Urbano Martínez Carmenate 
espantaba soledades con la 
magia de los libros, quedaba 
embelesado ante los cuentos 
e historias que su abuela, casi 
analfabeta, le narraba como 
una gran actriz de teatro; y allí, 
así, era muy feliz.

Pero a partir de los 13 abriles 
se becó en una secundaria en 
Matanzas y de aquella felicidad 
solo quedaron el refugio de los 
libros y los recuerdos. Una mala 
racha: entre las carreras que 
le ofertaron no había ninguna 
cercana a la literatura; terminó 
optando por técnico en Veteri-
naria. Marchó a estudiar a La 
Habana, con la esperanza de 
que la especialidad lo enamora-
ra. A los tres años, en las prác-
ticas preprofesionales, cuando 
tuvo que virar una vaca al revés 
e inseminarla decidió que eso 
no era lo suyo. Pidió la baja.

Sin saberlo, el destino (si 
existe) y la vocación lo guiaban 
continuamente a los libros, a 
las vivencias de grandes per-
sonalidades de la cultura que 
al pasar de los años se conver-
tirían en parte de su propia vida, 
pues Urbano despuntó como 
biógrafo desde el inicio de su 
desempeño laboral y ha llegado 
a ser uno de los más galardona-
dos de Cuba.

Aunque no es dado a la pren-
sa y la recibe cuando no le queda 
más remedio –confi esa– tuvo la 
gentileza de abrirnos sus puer-
tas y conversar, en exclusiva, a 
sorbos de un delicioso café pre-
parado por él mismo.

–¿Cómo llega Urbano al 
mundo de la literatura: golpe 
de suerte o búsqueda cons-
tante de su esencia?

–Un poco de las dos. Porque 
al abandonar la Veterinaria y 
volver a mi pueblo natal co-
mencé a trabajar como maes-
tro; enseguida, a los seis meses, 
los compañeros de Cultura me 
buscaron para que fuera direc-
tor regional de literatura.

“‘Es que no sé nada de eso, yo 
escribo, pero’…, fue mi reacción, 
la respuesta de un muchacho 
de 19 años. ‘Eso no tiene nada 
que ver, ahí vas aprendiendo’, 
me contestaron. Acepté. Esa 
decisión me llevó a otra opor-
tunidad, pues poco tiempo des-
pués fue inaugurada la primera 
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Escuela Nacional de Cuadros 
de Cultura y allá me enviaron. 
Cuando culminamos el curso 
de dos años nos dieron la opor-
tunidad de matricular en la Uni-
versidad de La Habana (UH), en 
la carrera que quisiéramos. En-
tonces me inscribí en Lengua y 
Literatura Hispanas e hice mis 
cinco años viajando”.

–¡Viajar de Matanzas a La 
Habana durante cinco años! 
¿Cuántas veces pensó en col-
gar la pluma?

–Fue difícil, sobre todo al 
principio. A veces amanecía con 
fi ebre y estaba lloviendo, y me 
preguntaba: ‘¿Voy o no voy?’. 
Como ese malestar general-
mente me duraba tres días y sa-
bía que no podía perder tantas 
clases, me iba así mismo para la 
terminal a coger la guagua.

“Esto no hay quien lo sopor-
te, pero la voy a dejar [la carre-
ra] mañana, hoy no, ya hoy sigo 
para La Habana, pensaba cuan-
do tenía esa situación u otra. Sin 
embargo, al día siguiente actua-
ba igual. Así terminé el segundo 
año y dije: ‘¡Ahora sí que no la 
dejo, no pienso más nunca en 
dejarla!’”.

–¿Por qué no se quedó en 
la encantadora Habana?

–Siempre tuve la perspectiva 
de que en Matanzas podía ha-
cer una obra más interesante. 
Porque en la capital hay mucha 

gente, es muy tentadora. Por 
ejemplo, de haber estado allí 
al inicio del Período Especial lo 
más probable es que ahora no 
tendría ni la mitad de lo que es-
cribí. Hubiera cogido contratas 
en 20 periódicos, en 20 emiso-
ras, me hubiera perdido, mien-
tras que aquí no lo hice, aunque 
no por falta de oportunidad.

–Más de cuatro décadas en 
el Museo Provincial de Histo-
ria de Matanzas. ¿Lo suyo no 
era la literatura?

–En mis planes no estaba 
eso, pero cuando me mudé a 
esa ciudad para poder asistir 
diariamente a la UH, comencé 
a trabajar como asesor literario 

de Teatro Papalote, luego pasé 
al Museo Provincial en condi-
ción de investigador, algo que 
no me desagradaba. De hecho, 
ha sido mi consagración labo-
ral e intelectual; allí llevo más 
de 40 años.

“Como en la institución ha-
bía un fondo de Bonifacio Byrne 
me dije: ‘Perfecto, estudio esta 
personalidad y al mismo tiempo 
estoy dentro de la literatura’. A 
partir de aquellos documentos 
y de otros hice una biografía 
en dos años. El volumen, mi 
primer texto, ganó el premio 
nacional de investigación en la 
categoría de patrimonio cultu-
ral. Entonces descubrí que con 
la biografía podía ejercer mi do-
minio, a la vez, sobre la literatu-
ra y la historia, mis dos campos 
de interés.

“A esa semblanza le siguie-
ron las de José Jacinto Milanés, 
Nicolás Heredia, Domingo del 
Monte. Desde el primer mo-
mento empecé a triunfar, lo 
que me hizo quedar dentro de 
ese género alternando con el 
ensayo, que son mis preferi-
dos. No obstante, también ten-
go publicados libros de cuentos 
y poesía.

“Defi nitivamente me desvié 
un poco de mi ruta, pero sin dejar 
de ser escritor. Me bandeo entre 
la literatura y la historiografía. Y 
como historiador, al redactar le 
doy mucho peso al estilo, a la 

Más de 20 libros conforman su obra literaria, en la que destacan 
los textos biográfi cos. Domingo del Monte y su tiempo posee los mayores 
galardones, entre ellos, el Premio de Investigación de la Academia 
de Ciencias. 

Por su labor consagrada a la preservación y divulgación de la memoria 
histórica de la nación recibió, el pasado 23 de abril, el Premio 
Nacional de Historia 2022.
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escritura propiamente, me sien-
to muy responsable de todo eso 
por mi formación literaria”.

–¿El mayor desafío para un 
literato que incursiona en la 
Historia?

–La manera efi caz que esco-
jamos para presentarla, porque 
el alcance de la Historia no de-
pende únicamente de los suce-
sos o las personalidades que la 
protagonizan; la historiografía 
también tiene su arte.

“Cuando buena parte de 
la humanidad respira supe-
ditada a un teléfono, nuestra 
meta tiene que ser influir 
desde las edades tempranas, 
pero para esto urge sustituir 
el discurso monótono por 
uno más dinámico, centrado 
en la esencialidad de la sínte-
sis (evitar el ‘teque’), la com-
plementación dialógica y el 
énfasis conceptual”.

–¿Por qué siempre devela 
en sus semblanzas contradic-
ciones existenciales de la per-
sonalidad biografi ada?

–Es que me inclino prefe-
rentemente por los personajes 
complejos, personas con una 
vida intensa, que se distinguie-
ron de otras no solo por una 
obra admirable, sino también 
por los azares políticos y cultu-
rales que las circundaron.

“Además, si se entiende que 
la biografía es la historia de 
alguien, pues tiene que tratar 

igualmente sobre esos huecos 
oscuros del protagonista, que 
suelen sacar de quicio a los 
lectores, a quienes les gusta 
establecer comparaciones con 
su propia persona”.

–¿Cómo es que ha hecho 
varias biografías de una mis-
ma personalidad por consi-
derar la anterior “mala” o 
“coja”?

–Totalmente cierto. La 
primera fue la de Bonifacio 
Byrne, al pasar el tiempo hice 
otra, porque creí que él se lo 
merecía, así surgió Bonifacio 
Byrne, el verso de la patria. 
Igual pasó con la de José Ja-
cinto Milanés, esa no era tan 
mala, pero podía ser mejor. Y 
escribí otra: Milanés, las cuer-
das de oro. A Nicolás Heredia 
le debo una nueva semblanza. 
Aunque es un texto un poco 
más decoroso, debo volver so-
bre ella pues tengo elementos 
nuevos.

–¿Demasiado exigente con 
usted mismo?

–Sí. ¿Tú te imaginas lo que 
es un volumen como Domin-
go del Monte, de 500 y tantas 
páginas, escribirlo tres veces 
a lápiz? Eso lo hice yo. Actual-
mente redacto en la computa-
dora, que humaniza el trabajo. 
Tengo mucho más ofi cio, pero 
igual, busco en cada párrafo 
las palabras que se repiten, las 
sustituyo por otras; una labor 

de ingeniería del lenguaje. Es 
perseguir la perfectibilidad.

“Ahora el director de Edicio-
nes Matanzas me dio la opor-
tunidad, por mi cumpleaños 70, 
de publicar Atenas de Cuba, del 
mito a la verdad; y me comen-
tó: ‘Tú lo tienes preparado, es 
entregármelo nada más’. ‘¡Pues 
mira que no! Es cierto que la 
última edición [la tercera] fue 
muy exigente, pero yo tengo 
que revisarlo y quitarle y arre-
glarle cosas, porque han pasado 
12 años’, le riposté. ‘Está bien, te 
conozco’, accedió”.

Lo de Urbano con los libros, 
con las historias de la historia 
es un punto y aparte. Pareciera 
que está poseído por el encanto 
de los miles y miles de libros que 
atesora en el segundo piso de 
su casa. Una biblioteca enrique-
cida con ejemplares regalados 
por amigos y otros heredados, 
como los de la familia Castella-
nos, quien lo acogió como a un 
hijo e invitó a vivir con ellos.

Casi nunca lo vamos a encon-
trar haciendo vida social, sino 
ensimismado en las propias 
contradicciones de los persona-
jes que investiga. Cuando más, lo 
hallaremos junto a Leo, su com-
pañero de vida, en busca de un 
soplo de mar y naturaleza.

El año pasado, con 69 años, 
empezó a escribir un artículo 
a propósito del centenario de 
la muerte de Emilio Bobadilla, 
según él, el escritor más impor-
tante que ha dado Cárdenas. La 
historia sobrepasaba las nueve 
páginas admitidas por la revista 
Matanzas, cuando encontró la 
convocatoria del Premio Lite-
rario Fundación de la Ciudad de 
Matanzas 2021, en la cual se aco-
taba: ensayo, 100 páginas. “¡Esta 
es mi oportunidad!”, se dijo feliz. 
Y en efecto, Urbano conquistó el 
máximo galardón con Fray Can-
dil: la pluma del diablo.

Siempre tiene un proyecto 
literario en mente, otro en el 
teclado de su computador y 
probablemente alguno en la im-
prenta. Suele decirle a la muer-
te: “Espera, aún tengo muchas 
historias por contar”.

La casa de Martínez Carmenate es un tesoro literario.
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