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El ultimo mensaje
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Debiera instaurarse como digno tributo lanzar dos claveles
al mar, a propdsito del aniversario 65 de la desaparicion de estas

heroinas del silencio

Por IGOR GUILARTE FONG

“' 0C... toc... toc...!I”
I Unos toques es-
trepitosos y noc-

tdmbulos taladran el silencio y
despiertan, en el interior, las du-
das. Antes de que cada hombre
de la clandestinidad se decida a
abrir una puerta siempre es acu-
chillado por las dudas: ;Qué ha-
bra al otro lado? Las sospechas
son mas fatales todavia a las cua-
tro de lamadrugada. Elamo de la
oscuridad es el miedo. El miedo
es el instinto humano para se-
guir vivo. Hay cuatro muchachos
reglanos y dos mujeres orientales

dentro, sin mas salida que esa
por donde alguien llama.
Ninguno de los seis perte-
nece al apartamento, ubicado
en un pequefio edificio de la
calle Rita N.° 271, en el reparto
Juanelo, San Miguel del Padron.
Estan alli incidentalmente, in-
debidamente. La casa —de un
solo cuarto, cocina y bafio es-
trecho; como unico mobiliario
una mesa, unas sillas, tres ca-
tres, un escaparatico, coqueta
y fogén de luz brillante— no
tiene condiciones ni via alter-
nativa de escape en caso de un
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registro policial. Se han metido
en una ratonera.

“Quién es?”, al fin se decide
a preguntar uno. “Abre, soy yo”,
la voz etérea que traspasa la
madera culebreando les resulta
familiar. Parece ser Popeye (José
Pifién). Este, asustado porque le
han matado delante a Gilber-
to Solis, el otro compafiero de
célula, cede al chantaje de los
esbhirros. Los acuartelados no
podran resistirse mayor tiempo.
Culpa, inevitable y exclusiva,
de la confianza. Sin mas vacila-
cion encaran, abren la puerta;




y se arrepentirdn muy pronto...
cuando ya sea demasiado tar-
de. “Toc... toc... toc” han sido los
golpes traicioneros de la muer-
te. Es 12 de septiembre de 1958.
Van a morir. ;Pero cémo iban a
imaginarlo?

Pléyade heroica
Los muchachos habian hecho
su parte. Alberto Alvarez (jefe
del M-26-7 en Regla), Leonar-
do Valdés, Onelio Dampiel y
Reinaldo Cruz —no pasaban los
23 anos—, eran intensamen-
te buscados por la policia tras
protagonizar el secuestro de la
Virgen de Regla, en visperas de
la procesion, y el ajusticiamien-
to de Manolo el Relojero, el mas
conocido chivato del terrorifico
coronel Esteban Ventura Novo
en Regla, llamada entonces la
Sierra Chiquita. Tales osadias
desataron la represion.

Con ellos coincidieron a ini-
cios de ese septiembre dos “co-
rreos” enviados desde la Sierra
Maestra con indicaciones de ac-
tivar las acciones en la capital:
Lidia Doce Sanchez, de 42 afos,
mensajera del Che; y Clodomira
Acosta Ferrales, 20 afios mas
joven, enlace de Fidel. Ambas
cumplieron intrépidas operacio-
nes cruzando varias veces las
lineas enemigas, llevando los
mas comprometedores papeles,
comunicaciones, medicinas,
provisiones.

Lidia habia nacido en el po-
blado de Velasco, Holguin, el 28
de agosto de 1916. Era una mu-
jer de estatura media, muy bo-
nita, alegre, madre de tres hijos;
le gustaba cantar, leer. Siempre
que viajaba en tren llevaba un li-
bro de novela policiaca o poesia.
A mediados de 1957 fue presen-
tada al Che, quien la califico de
“instruida y muy dispuesta”. Su
valentia y audacia motivaron la
admiracion de los combatientes
masculinos. No debio estar en
Juanelo, pues esa noche Gaspar
Gonzalez Lanuza, integrante del
Movimiento, la habia dejado en
una casa segura en Guanabacoa.
Testimonios posteriores explica-
rian que marcho a medianoche,
por no dejar a la amiga sola.

En una comunidad rural
cercana a Manzanillo vio la
luz Clodomira, el 1.° de febre-
ro de 1936. Introvertida, astuta,
agil, tipo india, de caracter enérgi-
co a pesar del fisico menudo.
No sabia leer, pero lo compen-
saba con una memoria aguda y
prodigiosa que le permitia cap-
tar hasta el menor dato. En una
ocasién evitd con su escandalo
en plena calle que asesinaran
a un revolucionario, por lo que
el temido Sanchez Mosquera la
mando a apresar y que la pelaran
al rape. Ante un descuido de sus
captores, Clodomira subi6 a una
ventanita tan alta que casi toca-
ba el techo y escapd del cuartel

hacia las montafias. Fue acogi-
da en la comandancia rebelde.
Como “joven campesina humil-
de de una inteligencia natural
grande y de una valentia a toda
prueba”, 1a valoré Fidel.

Orgia de sangre
Aquella larga noche —bajo ese ti-
tulo Enrique Pineda Barnet llevo
el episodio a la ficcién cinema-
tografica en 1979— fue barba-
ramente real. Una vez abierta la
puerta, irrumpen las bestias ra-
biosas y descargan su granizada
de plomo, convirtiendo el lugar
en un cuadro patético de fuego
y sangre. Vecinos asegurarian
que durante algun rato después
al estrepitoso tableteo de ame-
tralladoras, pudieron escuchar
quejidos por las terribles tortu-
ras a las que fueron sometidos
los jovenes heridos antes de ser
vilmente rematados. Lanzaron a
dos de ellos desde el primer piso
ala acera, mientras los otros dos
fueron arrastrados escaleras
abajo mediante una soga.

En la ropa de Alberto en-
contraron un poema de Raul
Ferrer que dice en una estro-
fa: Mientras me quede una pa-
labra, una mirada, un gesto/
De ninguna manera me voy a
descuidar/ Porque quiero caer
hacia mi pueblo/ y no quiero, y
no puedo fallar. Se dice que en
el cuerpo de Reinaldo el foren-
se conto 52 impactos de bala.

Asi quedaron los cuerpos de Onelio, Reinaldo, Alberto y Leonardo, los martires de Regla.

Septiembre de 2023
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Se sabe que las sacaron de La Chorrera hacia algtn punto siniestro
del litoral, atin por precisar, si es que se puede.

Bajo puntapiés, tirones de pelo,
forcejeos, gritos e insultos, Lidia
y Clodomira fueron metidas en
perseguidoras y llevadas a los
pavorosos sétanos de las es-
taciones policiales. Apenas co-
menzaba su calvario.

Lo ocurrido entre esas pa-
redes ensangrentadas se supo
gracias a las declaraciones del
cabo Eladio Caro, uno de los
sicarios bajo las érdenes de
Ventura aquella noche triste.
Sentenciado a muerte al triun-
fo de la Revolucion, el propio
Caro relatd en el juicio el horror
del que fueron victimas las dos
mujeres durante las horas —se
volvieron dias— siguientes. La
declaracion, con detalles espe-
luznantes, aparece citada en el
articulo del periodista Heriberto
Rosabal sobre el connotado ase-
sino del traje blanco, en el libro
Welcome Home, de un colectivo
de autores:

“[...] del reparto Juanelo
fueron conducidas a la 11.?
Estacion... el dia 13 Ventura las
mandd a buscar conmigo y las
trasladé a la 9.2 Estacidn, al ba-
jarlas al sétano que hay alli, Ariel
Lima las empujo y Lidia cayo de
bruces, casi no podia levantarse,
y entonces €l le dio un palo por
la cabeza saltandoseles casi los
ojos al darse contra el contén ...]
la mulatica flaquita se me solt6
y le fue arriba arrancandole
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la camisa mientras le clavaba
las ufias en el rostro. Traté de
quitarsela de arriba y se viro
saltando sobre mi en forma de
horqueta sobre mi cintura y €l
tuvo que quitarmela a palo lim-
pio hasta noquearla...

“[...] La mas vieja [Lidia] ya no
hablaba, solo se quejaba. Estaba
muy mal, toda desmadejada. El
14 por la noche Laurent [enton-
ces jefe del Servicio de Inteligen-
cia Naval] llamé a Ventura y le
pregunté si ya habian hablado
y este le dijo: ‘Los animales es-
tos le han pegado tanto para
que hablaran que la mayor esta
sin conocimiento y la mas joven
tiene la boca hinchada y rota por
los golpes, solo se le entienden
malas palabras’. Laurent termind
solicitando que se las enviara y
Ventura se las mandé conmigo
‘prestadas’ pues eran sus pri-
sioneras; fuimos en el carro de
leche, vehiculo utilizado para
disimular el traslado de presos
0 muertos que guardaban en la
10.2 Estacion.

“[...] después de fracasar
Laurent en sus torturas sin lo-
grar sacarles una palabra (en
la madrugada del 15) ya mo-
ribundas las metieron en una
lancha, en La Puntilla, al fondo
del Castillo de la Chorrera, y en
sacos llenos de piedras las hun-
dian en el agua y las sacaban,
hasta que al fin, al no obtener
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tampoco resultado alguno, las
dejaron caer en el mar”.

Sin revelar un secreto
Tras conocer la noticia de sus
muertes, sobre ellas ponderd el
Che: “En los dias de la gran ofen-
siva del ejército, llevo Lidia, a ca-
balidad, su misién. Entré y salié
de la Sierra, trajo y llevé docu-
mentos importantisimos, esta-
bleciendo nuestras conexiones
con el mundo exterior. La acom-
pafaba otra combatiente de su
estirpe, de quien no recuerdo
mas que el nombre, como casi
todo el Ejército Rebelde que la
conoce y la venera: Clodomira”.

Y agregaba el legendario co-
mandante: “Sus cuerpos han
desaparecido, estan durmien-
do su ultimo suefio, Lidia y
Clodomira, sin dudas, juntas,
como juntas lucharon en los ul-
timos dias de la gran batalla por
la libertad [...] Dentro del Ejército
Rebelde, entre los que pelearon
y se sacrificaron en aquellos dias
angustiosos, vivira eternamente
la memoria de las mujeres que
hacian posible con su riesgo co-
tidiano las comunicaciones por
todalaisla[...]".

Obviamente ambas cono-
cian los puntos de reuniones
de la direccion revolucionaria en
la capital, a casi todos sus jefes,
asi como lugares donde se guar-
daban insumos para la guerrilla.
Asimismo, dominaban informa-
cién sensible de los campamen-
tos y las tropas en la Sierra. A
pesar de las sadicas torturas eli-
gieron morir sin rendirse ni reve-
lar el minimo secreto al verdugo
que las creyd débiles y vulnera-
bles por su condicién de mujer.

Herederas de Mariana, te-
nian la conviccién de luchar
poruna causajustay estuvieron
dispuestas al mayor sacrificio.
Su preocupacion no radicaba
en el peligro o los riesgos que
podian correr, sino en la mane-
ra de cumplir la misién encar-
gada. Desafiaron la muerte con
resistencia y fe en la victoria.
Ese fue su gran ejemplo y lega-
do; su ultimo e imperecedero
mensaje.
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