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Por AMAYA RUBIO ORTEGA

“LLEGÓ la hora”, 
dicen. La joven 
de 21 años,,con 

un pasaje en el bolsillo, se abre 
paso entre quienes caminan 
apurados por el aeropuerto mi-
litar de Luanda, Angola, hasta 
que aborda un avión. No le han 
dicho sobre paradas o planes, 
solo sabe que su destino es la 
ciudad de Huambo y que algo 
importante sucederá.

Los relojes se acercan al me-
diodía del 27 de agosto de 1984. 
Los pueblos pasan unos tras 
otros. Muy lejos de aquí está el 
suyo: San Antonio de Río Blan-
co, en el entonces habanero 
municipio de Jaruco. 

En ocasiones, siente que se 
estrellará desde esa incómoda 
altura. Lo dice, lo piensa, calcula la 
probabilidad. Los pilotos rusos 
adivinan sus miedos. Trasladan 

Escuchen… ¡Aquí se ayuda!
Protagonizado por hombres y mujeres de pueblo, 
el internacionalismo es un acto de amor genuino

junto a la muchacha maestra 
varias cajas de pescado. 

Ania Ortega Asencio es 
muy joven, pero en la ciudad de 
Luanda aprendió cuán amarga 
es la miseria. Allí vio niños des-
calzos. Por eso, ahora viaja en un 
avión del que solo los cobardes se 
bajarían. Está segura de que debe 
hacer algo por esos pequeños. 

Tras su llegada, la reciben 
unos compañeros. Le advierten 
de que es un lugar peligroso. 
¿Peligroso? Todos los sitios de 
allí lo eran. Pero en Huambo 
había mucho de proyectiles de 
los G-5 sudafricanos, de tierra 
estremecida, de Jonas Savimbi. 

Sin embargo, Ania, junto con 
Teresa, Magalis, Eva, Belquis, 
Rosita y Javier, en compañía 
de otras jóvenes, no se detuvo 
a mirar. Su departamento era 
como un dibujo encogiéndose 

y agrandándose con cada visita 
de otros profesores. Y en las ma-
ñanas viajaban hasta la escuela 
N’Dala Kandumbo y enseñaban a 
los niños. 

Desde entonces, guarda en 
su memoria aquel día en el que 
una bomba explotó. Sin pensar-
lo dos veces tomó refugio entre 
las guaguas. Los gritos podían 
oírse muy lejos de allí, en su 
natal Cuba. A ciegas entre tanto 
tumulto, ella y sus amigos supie-
ron que un alumno fue el autor 
de los hechos. Corrieron hacia 
su colegio y, tras entrevistarlo, 
conocieron que todo había sido 
a cambio de un saco de harina. 

Ahora muestra sus fotografías 
y habla, habla con ganas cuan-
do recuerda aquellos años. La 
maestra sabe que más de 370 000 
cubanos prestaron su colabo-
ración en defensa de ese país 

Más de 370 000 cubanas y cubanos prestaron su colaboración en defensa de Angola y su integridad 
territorial. Autor no identifi cado. Archivo de BOHEMIA
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africano y su integridad territo-
rial; 50 000 cubrieron una ruta 
de más de 11 000 kilómetros 
para ofrecer su aporte civil, y 
2 077 abonaron la victoria con 
su sangre. Ania Ortega, por al-
guna poderosa razón, deja aso-
mar una lágrima. 

Abrazar a un hijo
Todas las tardes se sienta en el 
sillón del portal para ver pasar 
la vida, crecer a sus nietos, 
y recordar historias de guerra 
apenas desempolvadas por su 
familia alguna que otra vez. A 
Vicente Cortina ya le pesan sus 
82 años, por eso siente que es 
tiempo para evocar las anécdo-
tas de su paso por Angola, cuan-
do integró una brigada de BTR. 

Formar parte en 1977 de la 
más importante campaña inter-
nacionalista de nuestro país fue 
una experiencia única dentro de 
todas sus labores como capitán 
de la reserva.

La Operación Carlota, gesta 
donde los cubanos detuvieron 
la agresión sudafricana, dejó en 
él huellas imborrables: “Carlota 
es el ejemplo, nos guio en aquella 
valerosa misión ¡Valga Fidel que 
reunió a miles de hombres para 
cumplir voluntariamente con tan 
inmensa tarea!”.

Luego, evoca su traslado a 
Etiopía en 1978 y, con la mirada 

perdida en la distancia, rememora 
su colaboración durante la visita 
del Comandante en Jefe a ese 
país. Pasó largas jornadas cerca 
del desierto del Azab, desafi ando 
una tormenta tras otra.

Al regresar a Cuba, su hijo 
fue destinado cerca de Cuito 
Cuanavale. Vivió noches de in-
certidumbre, dolor y muchas 
demoras por noticias. “Quizás 
fue uno de los momentos más 
terribles de mi vida”. Sin em-
bargo, al llegar su pequeño, un 
cálido abrazo lo aguardaba. 

Como él, en Cabinda, Quifan-
gondo, Los Morros de Medunda, 
Cangamba, Sumbe, Ruacaná, Ca-
lueque, hombres y mujeres de 
esta Isla “simbolizaron lo más 
puro de una página brillante, lim-
pia, honrosa, transparente en la 
historia entre los pueblos”, como 
la defi nió en su momento el ge-
neral de ejército Raúl Castro.

Allá estuvieron tanquistas, 
infantes, artilleros, tropas inge-
nieras, especiales, de comuni-
caciones, zapadores, pilotos, 
exploradores, personal de reta-
guardia, de la defensa antiaérea, 
caravaneros, ingenieros, técni-
cos, y también maestros, mé-
dicos y constructores.

Amor, amor, amor…
¿Quiénes son estos héroes que 
abandonaron sus hogares, 

a veces dejando atrás a sus hi-
jos pequeños, para arriesgarlo 
todo en favor de los menos 
afortunados? En Cuba, escasas 
son las personas que no hayan 
participado, ya sea individual-
mente o a través de sus seres 
queridos, en alguna misión soli-
daria en el extranjero. Desde sus 
inicios, la Revolución colocó la 
solidaridad como una prioridad 
fundamental. 

Romelia Ferias, una enfermera 
en busca de especialización en 
Obstetricia, se desempeñó 
en Banjul, la capital de Gambia, 
entre los años 2000 y 2003. Allí 
tenía una sola profesión: la de 
ayudar. Lo de amiga, profesora, 
cocinera y hasta partera quedó en 
la lista de atributos. 

En medio de sus intermi-
nables jornadas y al crear una 
sala de acupuntura, vivió nuevas 
experiencias. Recuerda un día 
en particular, cuando enfrentó 
el desafío de colocar un suero a 
una niña con malaria cuya vena 
era demasiado pequeña. Romelia 
no podía aceptar que la niña fue-
ra a morir. Con determinación, 
se ajustó sus lentes, se frotó las 
manos y logró insertar la aguja 
de un solo movimiento. Perma-
neció inmóvil mientras el resto 
del equipo abría el regulador: 
200 cc, 300 cc. Romelia suspiró al 
terminar. El deseo de vivir superó 
a la muerte y, unas horas después, 
la niña se movía en su cama.

Luego, en Venezuela, atendió 
a una joven a punto de dar a luz. 
Preparó las condiciones para el 
parto. El bebé nació y fue mo-
tivo de alegría. Sin embargo, 
escuchó una pregunta: “¿Te 
quedarías con mi hijo?”. Como 
respuesta, Romelia le enseñó a 
amar al chico. 

Estos son ejemplos de Cuba 
como motor de la solidaridad. 
Ejemplos que demuestran cómo, 
frente al rodillo neoliberal, otros 
valores son posibles: la solidari-
dad frente al individualismo, la 
cooperación frente al egoísmo. 
Fidel lo expresaba con otras 
palabras: “Quien no sea capaz 
de luchar por otros, tampoco lo 
será de luchar por sí mismo”. 

La brigada médica cubana Henry Reeve fue la primera misión internacional 
que llegó a Haití para socorrer a su pueblo tras el terremoto que asoló 

a ese territorio en enero de 2010. ISIDRO FARDALES
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