Cl‘()lliCEl Por Liudmila Peiia Herrera

Los libros, la esperanza

conduce a la salida de la escuela. Traia
los ojos relucientes y las manos cargadas
de maravilla.

-Dime cudl de estos quisieras -le dijo a mi
hijo, mostrandole tres libros, joyas de la litera-
tura infanto-juvenil: La defensa de Chipre, El
corsario negro y Lassie vuelve al hogar.

Adiviné cudl elegiria: ahora Lassie ocupa el
espacio de privilegio que mi nifio tiene en su
librero para sus objetos favoritos. Dias antes, ella
le habia obsequiado La vendedora de fésforos,
una compilacion de cuentos de Hans Christian
Andersen, que ya disfrutdbamos durante las
noches.

-Se los regalo a los nifios que yo esté segura
los van a cuidar y a leer -explicé Yamilé, ex-
tendiendo el libro-. Eran de mi hija. Los lei yo
mas que ella.

Y AMILE nos interceptd en el pasillo que

llustraciones: RENE MARTINEZ

No halldbamos manera a la altura de su ges-
to para agradecerle. Alli, en medio del pasillo,
madre e hijo pareciamos hipnotizados frente a
la auxiliar que, cada tarde, se ocupaba de velar
por la seguridad de los nifios a la salida de la
escuela. Con un mohin que le restaba importan-
cia a su propia accion, se despidié y continuo
su camino por el pasillo, en busca de quién sabe
qué otro nifio a quien haria feliz.

Cuando te regalan un libro, no te estan regalan-
do un objeto hecho de hojas de papel encuader-
nadas; tampoco un cimulo ordenado de palabras
y frases que tienen un orden logico. Cuando te
regalan un libro te estan poniendo enfrente un
boleto gratis hacia lo desconocido, te ponen de-
lante la oportunidad de salirte del espacio fisico
en el que habita tu cuerpo para vivir otras vidas
y experimentar nuevas sensaciones. Del Artico
al cosmos, de la vida en el Periodo Cretacico




al interior de las computadoras, de los barcos
piratas al mundo de las brujas y los duendes, del
sabor del chocolate al jugo hipnético de las frutas
prohibidas. Cuando alguien deposita un libro en
las manos de un nino, le esta mostrando un uni-
verso de posibilidades. La lectura le pone alas
a la infancia y elimina los limites del horizonte.
Regalar un libro es ofrecer un/otro mundo.

Pero cuando alguien obsequia un volumen
que ha formado parte de su librero, que ha ho-
jeado y manoseado, quizas hasta con lineas
marcadas entre parrafos para recordar alguna
idea, estd extendiendo sus propias vivencias a
la persona escogida; le estd regalando, junto al
volumen, otro valor. El valor del uso. Cuando mi
entrafiable amiga Chely le entregé aquel cuader-
no de tapa dura a mi hijo, no nos dijo qué hizo
Vitico con él durante su infancia, de dénde vino
o cuanto le costd. Ofrecid una parte importante
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del aprendizaje de su nifio, nos
entregd Rodando, rodando...

(Editorial EDAF) con las huellas
de los primeros garabatos de
su pequefio, marcados con la-
picero para siempre en algunas
paginas. Gracias a esa curiosa
edicion espariola, leimos en versos
como reconocer cada medio de
~7~- transporte. Nadie sabe a quién
pertenecerd un dia, cuando de-
cidamos que es tiempo ya
de dejarlo volar.

Hay que hacer espacio
en los libreros para otras
vidas envueltas en papel,
aunque nos resistamos a
la idea de despedirnos de

lo que nos ha hecho feliz.

La felicidad es mejor si pue-
de compartirse. A veces, las
soluciones también. Cuando
Marcos ya no tiene miedo

(Ediciones SM) llegd a casa,

gracias a la generosidad

de Esther, otra genia-
amiga, nuestro pequefio
sofiador apenas tenia cua-
tro afios. En la oscuridad del
cuarto imaginaba monstruos,
detras de la puerta y debajo de
la cama, tal y como le sucedjia al
protagonista de la historia.

No sé si a su hija Carolina, para
quien esta dedicado el libro con

la letra redonda de la autora, le
habra sucedido lo mismo. Solo
puedo dar fe de que, mientras
lelamos las peripecias narra-
das por Roser Rius, hablabamos
del miedo con facilidad, como algo

natural y que puede vencerse.

Me resulta dificil encontrar una razén vali-
da para quien destruye sus libros, o los que ha
heredado de un familiar emigrado a cualquier
otro mundo. ;Por qué extrafio egoismo alguien
botaria decenas de volumenes a la basura, ne-
gandole la posibilidad de un nuevo encuentro,
de la sobrevida en manos de otro lector?

Se me antoja pensar que hemos de establecer
sitios seguros a donde llevar los libros cuando
ya no los necesitemos; quizas debamos llenar
las cafeterias, los aeropuertos, los hospitales, los
caminos... de espacios a donde la gente pueda
dejarlos como obsequio al que venga detras. Hay
que devolverle a la gente la necesidad de leer.
En medio del caos diario, de la economia abru-
madora y la violencia social, mientras alguien
sostenga un libro entre sus manos, habra una
esperanza. Los libros salvan.
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