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Crónica Por Liudmila Peña Herrera

Y AMILÉ nos interceptó en el pasillo que 
conduce a la salida de la escuela. Traía 
los ojos relucientes y las manos cargadas 

de maravilla. 
–Dime cuál de estos quisieras –le dijo a mi 

hijo, mostrándole tres libros, joyas de la litera-
tura infanto-juvenil: La defensa de Chipre, El 
corsario negro y Lassie vuelve al hogar. 

Adiviné cuál elegiría: ahora Lassie ocupa el 
espacio de privilegio que mi niño tiene en su 
librero para sus objetos favoritos. Días antes, ella 
le había obsequiado La vendedora de fósforos, 
una compilación de cuentos de Hans Christian 
Andersen, que ya disfrutábamos durante las 
noches. 

–Se los regalo a los niños que yo esté segura 
los van a cuidar y a leer –explicó Yamilé, ex-
tendiendo el libro–. Eran de mi hija. Los leí yo 
más que ella. 

No hallábamos manera a la altura de su ges-
to para agradecerle. Allí, en medio del pasillo, 
madre e hijo parecíamos hipnotizados frente a 
la auxiliar que, cada tarde, se ocupaba de velar 
por la seguridad de los niños a la salida de la 
escuela. Con un mohín que le restaba importan-
cia a su propia acción, se despidió y continuó 
su camino por el pasillo, en busca de quién sabe 
qué otro niño a quien haría feliz. 

Cuando te regalan un libro, no te están regalan-
do un objeto hecho de hojas de papel encuader-
nadas; tampoco un cúmulo ordenado de palabras 
y frases que tienen un orden lógico. Cuando te 
regalan un libro te están poniendo enfrente un 
boleto gratis hacia lo desconocido, te ponen de-
lante la oportunidad de salirte del espacio físico 
en el que habita tu cuerpo para vivir otras vidas 
y experimentar nuevas sensaciones. Del Ártico 
al cosmos, de la vida en el Período Cretácico 

Los libros, la esperanza
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al interior de las computadoras, de los barcos 
piratas al mundo de las brujas y los duendes, del 
sabor del chocolate al jugo hipnótico de las frutas 
prohibidas. Cuando alguien deposita un libro en 
las manos de un niño, le está mostrando un uni-
verso de posibilidades. La lectura le pone alas 
a la infancia y elimina los límites del horizonte. 
Regalar un libro es ofrecer un/otro mundo. 

Pero cuando alguien obsequia un volumen 
que ha formado parte de su librero, que ha ho-
jeado y manoseado, quizás hasta con líneas 
marcadas entre párrafos para recordar alguna 
idea, está extendiendo sus propias vivencias a 
la persona escogida; le está regalando, junto al 
volumen, otro valor. El valor del uso. Cuando mi 
entrañable amiga Chely le entregó aquel cuader-
no de tapa dura a mi hijo, no nos dijo qué hizo 
Vitico con él durante su infancia, de dónde vino 
o cuánto le costó. Ofreció una parte importante 

del aprendizaje de su niño, nos 
entregó Rodando, rodando… 
(Editorial EDAF) con las huellas 
de los primeros garabatos de 
su pequeño, marcados con la-
picero para siempre en algunas 
páginas. Gracias a esa curiosa 
edición española, leímos en versos 
cómo reconocer cada medio de 
transporte. Nadie sabe a quién 
pertenecerá un día, cuando de-
cidamos que es tiempo ya 

de dejarlo volar. 
Hay que hacer espacio 

en los libreros para otras 
vidas envueltas en papel, 
aunque nos resistamos a 

la idea de despedirnos de 
lo que nos ha hecho feliz. 

La felicidad es mejor si pue-
de compartirse. A veces, las 
soluciones también. Cuando 
Marcos ya no tiene miedo 

(Ediciones SM) llegó a casa, 
gracias a la generosidad 
de Esther, otra genia-
amiga, nuestro pequeño 

soñador apenas tenía cua-
tro años. En la oscuridad del 

cuarto imaginaba monstruos, 
detrás de la puerta y debajo de 

la cama, tal y como le sucedía al 
protagonista de la historia. 

No sé si a su hija Carolina, para 
quien está dedicado el libro con 
la letra redonda de la autora, le 
habrá sucedido lo mismo. Solo 
puedo dar fe de que, mientras 
leíamos las peripecias narra-

das por Roser Rius, hablábamos 
del miedo con facilidad, como algo 

natural y que puede vencerse. 
Me resulta difícil encontrar una razón váli-

da para quien destruye sus libros, o los que ha 
heredado de un familiar emigrado a cualquier 
otro mundo. ¿Por qué extraño egoísmo alguien 
botaría decenas de volúmenes a la basura, ne-
gándole la posibilidad de un nuevo encuentro, 
de la sobrevida en manos de otro lector?  

Se me antoja pensar que hemos de establecer 
sitios seguros a donde llevar los libros cuando 
ya no los necesitemos; quizás debamos llenar 
las cafeterías, los aeropuertos, los hospitales, los 
caminos… de espacios a donde la gente pueda 
dejarlos como obsequio al que venga detrás. Hay 
que devolverle a la gente la necesidad de leer. 
En medio del caos diario, de la economía abru-
madora y la violencia social, mientras alguien 
sostenga un libro entre sus manos, habrá una 
esperanza. Los libros salvan.
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