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Paradigma y fi rmeza

E N la legendaria Sierra Maestra y 
la majestuosidad de cada fi rme, 
el viento remueve las palmeras al 

compás del fl uir de los ríos y arroyos. 
Guardan sonoros recuerdos y huellas 
de combate, protagonizados por una 
estoica guerrilla comandada por un 
grupo de jefes rebeldes liderados por 
Fidel Castro Ruz. Entre los más destaca-
dos despunta Juan Almeida Bosque.

El segundo de 12 hermanos, nació en 
La Habana el 17 de febrero de 1927, 
en un hogar humilde. Respiraban valo-
res patrios y un comportamiento ca-
racterizado por la honradez y el amor 
a la familia. No rebasaba los 12 años 
cuando se incorporó a la vida laboral. 
Su mayor experiencia de trabajo la ob-
tuvo como un albañil de primera. 

Su madre Rosario rememoró años 
más tarde una signifi cativa visita que 
recibió en su casa del barrio Poey: “[…]
tocaron a la puerta. ‘Macho –así le de-
cíamos desde pequeño–, no te muevas, 
yo abro’. Y delante de mí encontré a un 

El 11 de septiembre rendimos un merecido homenaje de reconocimiento 
y afecto a su memoria. Hace 15 años partió hacia la inmortalidad

Por NORBERTO ESCALONA RODRÍGUEZ

hombre blanco, robusto, alto, lo que se 
dice un tipazo, muy bien afeitado, con 
un saco claro, pero sin corbata. ‘¿Aquí 
vive Almeida?’. 

“Almeida, al voltearse, se puso muy 
alegre. ‘Ah, pero si es Fidel, siéntate’. 
‘No te molestes, te vine a ver porque 
me enteré de que te fastidiaste una 
mano; en esta no puedes ir’”. El joven 
constructor alegó ser zurdo y las limi-
taciones eran en la mano derecha. Fidel 
le solicitó mantenerse localizado. Ya él 
estaba ultimando los preparativos del 
asalto a los cuarteles Moncada y Carlos 
Manuel de Céspedes. 

El fusil por una pala
Armando Mestre, amigo y vecino de Al-
meida, era estudiante de bachillerato 
y también albañil; lo relacionó con la 
Generación del Centenario. Muy acti-
vos en una célula revolucionaria clan-
destina, Fidel los convocó a prácticas 
de tiro. Desde entonces, se dispuso a 
cambiar la pala por un fusil. 

JUAN ALMEIDA BOSQUE

Junto a Fidel en El Coco, 
Sierra Maestra, octubre de 1957. 
Foto: ANDREW SAINT GEORGE
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Llegado el momento de la salida ha-
cia Santiago de Cuba, Mestre le avisó. 
En O y 25, en el Vedado, se reunieron 
con Fidel, quien les dio instrucciones 
y los despidió con afecto. Arribaron 
a Santiago de Cuba el 25 de julio de 
1953 ya de noche y continuaron hasta 
la granjita Siboney. Conocieron a últi-
ma hora el destino del ataque: el cuartel 
Moncada. Almeida pensó: “Arriba con 
los valientes que hay aquí, ni más que 
ellos, ni menos”.

Fracasada la toma de la fortaleza mili-
tar, Almeida emprendió el camino de las 
lomas junto a otros combatientes dirigi-
dos por Fidel y son hechos prisioneros. 
En el juicio a los moncadistas, ante el 
fi scal interrogador, Almeida contestó 
sereno y con mucha fi rmeza entre otras 
frases: “[…] si tuviera que volver a hacer-
lo, lo haría, que no le quepa la menor 
duda a este tribunal”. 

Condenado a 10 años de prisión en 
compañía de sus compañeros en el mal 
llamado Presidio Modelo de la Isla de Pi-
nos, ante la presión popular, se produjo 
una amnistía el 15 de mayo de 1955. 

Exilio y desembarco
Fuera de la prisión, la dictadura desa-
rrolló sobre él una obstinada vigilancia. 

Se vio precisado a partir hacia el exilio 
en México: allá se encontraban Fidel y 
Raúl, entre otros. Llegó a Veracruz el 12 
de febrero de 1956 a bordo del vapor 
Andrea Gritti. Ya en la Ciudad de Méxi-
co, se encontró con Fidel y de nuevo 
la impresión esperanzadora al ver a su 
hermano mayor y más querido.

En lo adelante, los enérgicos entre-
namientos hasta partir en el yate Gran-
ma el 25 de noviembre de 1956. Eran 
82 expedicionarios, se despidieron del 
México solidario y van apretujados codo 
con codo en aquel yatecito. Durante la 
travesía, es designado por Fidel jefe 
del pelotón del centro con grados de 
capitán. “¡Cuanto honor he recibido!”, 
exclamó.

La nave encalló antes de llegar a tierra 
fi rme la madrugada del 2 de diciembre, 
frente a un manglar en Los Cayuelos, 
playa Las Coloradas. Los expediciona-
rios batallaron con el fango, mientras 
las ramas y afi ladas raíces les dañaron 
la piel y rasgaron sus ropas. Almeida 
encontró en el bolsillo un papel de li-
breta mojado con la letra de su canción 
La Lupe. La pasó a un bolsillo más seco. 
Al llamado de su tierra, se había alejado 
de un amor para el deber cumplir.

Un grito de guerra en medio de la ba-
lacera, ante una voz enemiga que con-
minaba a la rendición, emerge desde el 
fondo del pecho de un hombre compro-
metido con el amor a su suelo: “¡Aquí 
no se rinde nadie!...” y después una 
palabrota. Era en el transcurso del ten-
so combate de Alegría de Pío el 5 de di-
ciembre de 1956. Es la fi rme actitud de 
Juan Almeida.

Guerrilla y Revolución
En la madrugada del 21 de diciembre lo-
graron el ansiado encuentro con Fidel en 
Cinco Palmas de Vicana. Almeida pensó 
que la sola presencia de Fidel entre ellos 
representaba entonces la continuidad 
de la lucha guerrillera.

Se convirtió en un intrépido jefe gue-
rrillero. Así lo demostró en el combate de 
La Plata el 17 de enero de 1957 y luego 
en Uvero el 28 de mayo cuando coman-
dó un pelotón de unos 20 hombres. 

Ascendido a comandante, dirigió con 
audacia el Tercer Frente Mario Muñoz 
Monroy y cumplió con creces las mi-
siones encomendadas por Fidel, enca-
minadas a formar parte de la estrategia 
dirigida a la victoria defi nitiva, que se 
consumó el 1° de enero de 1959.

Recibe del Comandante en Jefe el título honorífi co de 
Héroe de la República de Cuba el 27 de febrero de 1998. 

Foto: Estudios Revolución
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Luego del triunfo revolucionario, el 
comandante guerrillero ocupó altos car-
gos en las esferas militar, política y de 
conducción estatal, poniendo en cada 
tarea pasión y entrega. Resultó acreedor 
del grado honorífi co de Comandante de 
la Revolución. Recibió múltiples conde-
coraciones y órdenes nacionales e inter-
nacionales. Se destacan el honroso título 
de Héroe de la República de Cuba y la 
Orden Máximo Gómez de primer grado, 
otorgados el 27 de febrero de 1998.

Artista comprometido 
y padre ejemplar

A la par de sus altas dotes de dirigen-
te revolucionario, y sin abandonar los 
deberes inherentes, las letras y el pen-
tagrama musical se adentraron con 
creatividad y acierto en su existencia, 
cual cronista de la gesta revolucionaria. 
En una docena de libros y más de 300 
composiciones musicales, entrelazó 
cada palabra con un claro lenguaje co-
loquial; nos hace transitar en vivo por 
los parajes de la Sierra Maestra y otros 
sitios, registrados en inspiradoras frases 
y acordes. 

Según el testimonio de su hija, la 
doctora Belinda Almeida García, “Tra-
taba que los hermanos tuvieran el roce 
necesario y se apoyaran unos a otros. 
Siempre había un tiempo dedicado a 
escuchar a los hijos. 

“Ya estaba diseñando su propia tum-
ba. Me dijo: ‘ve y mira cómo va quedan-
do’. O sea, la medida de su estatura. ‘Aquí 
voy a estar enterrado y también mis 

padres. Las fl ores las quiero aquí…’. Todo 
lo había calculado a su forma con esa 
vista de futuro como si fuera un artífi ce, 
un gran escultor. Hasta cómo debía dar 
la luz del sol”.

Su hijo Juan A. Almeida Beauballet, 
de profesión abogado, resalta: “En el 
proceso creativo, guardaba unas libre-
ticas en el yipi, en la casa, en el trabajo... 
Surgía la idea del tema, empezaba con 
un boceto y después la terminaba. 

“Desde que la componía la iba tara-
reando. Se sentaba junto a un piano en 
casa de la abuela Charo. Se dirigía al pia-
nista: ‘Esta es la canción y se tararea así: 
tararirarara’, y aquel tecleaba tararirare-
re y él decía: ‘No, no, no, es tararirarara’. 
Captaba el ritmo y papá exclamaba: ‘Eso 
es lo que yo quería’.

“Un día nos detuvimos en una cafe-
tería. Había una mujer que entraba hacia 
allá… regresaba y repetía la acción. El es-
colta preguntó: ‘¿Pero qué le pasa a esa 
mujer?’, y él respondió: ‘Lo que quiere es 
que la miren’. De ahí salió una canción”. 

El músico Juan Guillermo Almeida 
González nos regala estas frases referidas 
a su padre, en una composición: Tú me 
enseñaste a tener el coraje / de aquellos 
que nunca se rinden.// Me enseñaste la 
grandeza de ser humilde. //Si hoy soy 
buen hijo, buen padre, buen esposo y 
buen amigo, / no me lo enseñó la vida, lo 
aprendí contigo. 

El eterno guerrillero desapareció fí-
sicamente el 11 de septiembre de 2009, 
a consecuencia de un paro cardio-res-
piratorio. Así lo expresó el Comandante 
en Jefe en el fragmento de una refl exión: 
“Defendió principios de justicia que se-
rán defendidos en cualquier tiempo y 
en cualquier época, mientras los seres 
humanos respiren sobre la tierra.

“¡No digamos que Almeida ha muer-
to! ¡Vive hoy más que nunca!”.

Los restos mortales del Comandante 
de la Revolución reposan en la cima de 
la loma La Esperanza, en el Mausoleo 
del Tercer Frente Oriental Mario Muñoz 
Monroy, junto a sus padres y compañe-
ros de tantas batallas: siguen defendien-
do y custodiando el legendario lomerío.

Fuentes consultadas
Los libros Los padres de un hijo de la Patria, 
de Luis Báez y Pedro de la Hoz; ¡Atención! 
¡Recuento!, de Juan Almeida Bosque; Re-
fl exiones: “Almeida vive hoy más que nun-
ca”, de Fidel Castro Ruz y el Documental: 
Almeida, Mundo Latino 2017.

Tributo al Comandante de la Revolución Juan Almeida en la 
bóveda central donde descansan sus restos mortales. Loma 

La Esperanza, Cruce de los Baños. Foto: RAÚL ABREU ACUÑA
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