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Pregones de hoy

ESDE hace unos dos meses, cada dia me

despierta un grito: “Huevos... el yogurt”. Es
una voz de mujer, aguda y a la vez un tanto aspera.
Alolargo delajornada otros llamados van llegan-
do amis oidos. Se han vuelto tan habituales que a
veces ni les presto atencion. ;Cuanto tendran de
parecido, o de diferente, a aquellos escuchados
por mis antepasados?

Obviamente, no puedo decir como sonaban
los pregones del siglo XIX; tampoco los de la pri-
mera mitad del XX (salvo El manisero, cuyo ejem-
plo no vale, porque es una cancién y no una rima
en su estado natural). Y durante mi infancia y ju-
ventud (afios 70-80) los pregoneros, al menos en
mi entorno, se convirtieron en una especie rara,
suplantados por quienes anunciaban sus mer-
cancias discretamente, en tono bajo y mirando
por encima del hombro.

Durante la década de los 90 (o sea, en el
Periodo Especial) resurgieron los voceadores
de rositas, mani garapifiado y salado, piruli,
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caramelos. Sin embargo, en las cercanias del
Parque de la Fraternidad (a pocas cuadras de
donde yo entonces vivia) preferian mantenerse
en las paradas concurridas y hablar poco, por
lo cual no llegaban al estatus de pregoneros
tradicionales.

Hoy sirecorren las cuadras, algunos hasta kil6-
metros. Se trasladan de un municipio al siguiente,
segun se comporten las ventas. Unos prefieren el
amanecer -sobre todo los que ofrecen produc-
tos lacteos o traen viandas del campo-; otros se
acercan a nuestras ventanas al mediodia o a la
caida de la tarde, justo cuando se van a encender
los fogones en las casas; sus estribillos brindan
esperanza de un cambio en el menu cotidiano: “E1
rico... jRefuerzaaaaa!”.

Como antafio, todos los vendedores no tienen
la misma categoria. Los hay de a pie, con sus mer-
cancias colgando de brazos y cuellos, o trans-
portadas en jabas (nivel basico); en el segundo
peldaiio se situan quienes utilizan coches de
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bebés, carritos desviados de antiguos supermer-
cados, carretillas con disimiles formas, tamafos
y materiales. Un escaldn superior es el de los que
se desplazan en bicicletas y encima de la parrilla
colocan el cajon con las ofertas. Més arriba se ha-
llan los duefios de triciclos; a menudo, en la par-
te posterior de este vemos una caja encristalada,
cual vidriera de las delicias prometidas. Y llega-
mos a la aristocracia de ese grupo: los felices po-
seedores de triciclos eléctricos; esos no necesitan
preocuparse por la fuerza de sus piernas, les basta
con manejar, ir despacio, detenerse de cuando en
cuando.

También difiere el caracter de las frases.
Algunas, como en los albores de la civilizacidn,
persiguen el trueque: “Cambio ajo y cebolla por
cigarros”. Otras enaltecen el amor maternal:
“Tamales... Hoy y siempre, con la bendicién de mi
madre”.

Alos telegramicos —“Pan suave... a 200"~ les si-
guen los maratonicos: “Escobas, trapeadores, ha-
raganes, sartenes, cazuelas, palitos de tendeeeer”.
Casi se ahoga el hombre; brevisima pausa para
respirar y nueva repeticion de la retahila.

No faltan los prohibidos para diabéticos
-“Traigo el masarreal, torticas, la rosquita con
chocolate..”-, ni los sustentados en la marca de
fabrica: “Pie de coco y de guayaba. El Original.
Gracias por comprar”. Varios nos intentan con-
vencer de la suprema calidad del producto, un
ejemplo: “Aguacateee... el mejor de La Habana...,
aguacate maduro...”.

Ya no es imprescindible tener una pronuncia-
cién potente y armoniosa, porque existen los pre-
gones electrénicos: el vendedor cuida su garganta

mientras el mensaje surge de una grabacion eter-
na, sin interrupciones: “El bocadito de helado. El
sabroso bocadito de helado”. A veces, por simple
compulsion, acabamos comprando una “crema”
de sabor indefinido, parecida al durofrio y embu-
tida entre dos bizcochos que representan un peli-
gro para los dientes.

¢En realidad esos son verdaderos pregones? Si
nos atenemos a uno de los escuetos enunciados
de la Real Academia Espafiola (“promulgacién o
publicacién que se hace de algo de viva voz en los
sitios publicos para que llegue a conocimiento de
todos”), resulta imposible objetarlo. Si, por el con-
trario, preferimos definiciones mas amplias, que-
dan mal parados, pues generalmente no cumplen
con dos requisitos importantes: “Su contenido sue-
le ser elogioso, poético o estético. En ocasiones se
acompanan de musica, rimas y/o efectos sonoros”.

Imagino que en otros lugares de Cuba sera
diferente, pero yo no he tenido suerte; a los pre-
gones de mi barrio les faltan sonoridades agrada-
bles, musicalidad, humor, picardia. Van directo
al grano. Salvo alguna excepcion, los voceadores
andan siempre apurados. A quienes viven en los
pisos altos se les hace dificil alcanzarlos.

Sin embargo, no pierdo el optimismo. Tal vez
pronto aparezca una voz nueva, calida, persua-
siva, dicharachera; capaz de alegrarnos el mo-
mento, de despertarnos una ilusion: “Esta semana
cobro -pensaria yo al oirla-, voy a separar algo
de dinero para...”. Hasta entonces sofiaria con los
pasteles crujientes, la barra de ajonjoli, las olo-
rosas guayabas... Y especialmente con la estrofa
ingeniosa, refrescante, quizas como la de los pre-
goneros preferidos en épocas pasadas.

LA BARRA
{ DE PAN DURO
N @ CAVENTE..
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