Cronica
Hoy, sin luz,
te extrano

RAMOS felices y no lo sabiamos. Tt y yo,

inseparables, complices. Ya ocurriera en la

madrugada o a media tarde, tocarte me ha-
cia sentir tranquilidad, bienestar. jCudnta tersura
y firmeza al tacto! jCuanta sobrada experiencia!

No importaba cuan dificiles fueran las cir-
cunstancias, aunque entonces viviamos en ple-
no Periodo Especial y los incesantes apagones
agotaban la paciencia. Tal vez por eso te recuer-
do ahora, cuando el fluido eléctrico ha vuelto a
tomar las de Villadiego durante largo rato.

El sol entra a raudales por las ventanas y es
bueno ver la vida transcurrir varios pisos aba-
jo: las personas caminan hacia el agromercado
o el policlinico -¢en algun caso lo segundo sera
consecuencia de lo primero?-, los nifios practi-
can deportes en el patio de la escuela cercana,
en la esquina los vendedores ilegales han salido
corriendo porque se acercaron unos inspecto-
res... Observar todo eso me agrada, pero no me
tranquiliza. Sin ti es imposible avanzar en lo que
hoy me urge.

Lo peor es que si volvieras a mi nada cam-
biaria. No fui yo quien te alejd. Debi dejarte ir. Al
principio me costo bastante adaptarme, afioraba
tu docilidad y simpleza. Con el tiempo aprendi a
disfrutar interacciones mas complejas y veloces,
a la posibilidad de hacer borrén y cuenta nueva
sin traumas ni indicios comprometedores. Nunca
hubiera podido funcionar asi mi vinculo contigo.
Sopesé las ventajas y empecé a olvidarte, hasta
que fuiste apenas otra imagen del pasado.
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Sin embargo, llega un momento de la existen-
cia en el cual lo que nos hizo felices antafio se
empecina en salir a flote. Gracias a ti, a tu entre-
ga, pude décadas atras entrar satisfecha, cabeza
en alto, a la revista en la cual trabajaba; y obtuve
reconocimientos periodisticos. Seria una ingrata
silo negara.

¢A estas alturas parece una burla? Por favor,
no. Ciertamente hoy te extrafio, aun sabiendo
que nada soy capaz de hacer para modificar la
realidad.

Junto a mi yace una computadora, insensible;
sin electricidad de poco vale. Contrario a ti, mi
querida maquina de escribir, su fidelidad tiene
limites estrechos. Florece en las buenas, no en las
malas. El articulo anda a medio terminar, esperan
por €l en la redaccién, donde ninguna cuartilla
completada con tus letras o con la de tus herma-
nas tiene cabida.

Maravillas y zancadillas de tecnologias efi-
caces en épocas de bonanza, faltas de aliento
cuando nos golpea de nuevo un periodo sin
adjetivos de caracter oficial, pero con ahogos
parecidos a aquellos de hace tres decenios, y
ansiedades afiadidas que darian motivo para fu-
turas cronicas.

Un pedestal te ofrezco, maquina de teclas rui-
dosas, a prueba de cataclismos. Y perdona mi in-
consistencia, pues en cuanto retorne la corriente
correré a transcribir en la computadora estas li-
neas escritas a mano. Entonces tu elegia debera
aguardar hasta el proximo apagon.
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