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Texto irreverente 

¿D IOS? ¿Quién dijo lo era? De tan terrenal, 
sus largos discursos me impacientaban y 

hasta llegué a cuestionar su resistencia ante el 
podio, sin beber, sin sentarse, sin ir al baño. En 
ocasiones subía el audio del televisor y me iba a 
cocinar, a limpiar. Eso sí, sin dejar de prestarle 
atención, pues a medida que escuchaba, aquila-
taba en la justa medida sus muchas enseñanzas. 
Es cierto, algunos proyectos al principio me pa-
recieron descabellados… 

Atada a la supervivencia diaria en el cono-
cido Período Especial (años 90 del siglo XX) y 
apremiada con la crianza de dos niños pequeños, 
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preocuparme por “algo más” escapaba al rango de 
prioridades. Mucho menos podía seguir siempre 
las intervenciones del Comandante en Jefe, pues 
casi nunca teníamos electricidad, siendo inútiles 
la existencia de los electrodomésticos. Pero al 
tratarse de la palabra del “Uno”, esta se esparcía 
cual viento. Sentada en el muro de entrada del 
edifi cio en esos largos apagones alguien tras-
ladó la esencia de una de sus frases: En Cuba, 
la ciencia y las producciones emanadas de esta 
debían ocupar, en algún momento, el primer lu-
gar de la economía nacional, pues sin recursos 
energéticos el desarrollo debía asentarse en “las 

FIDEL EN MÍ

Esta periodista quiere constatar algunas opiniones 
personales sobre uno de los líderes más populares 
y carismáticos del mundo. Cada lector tendrá la suya

Gracias a Fidel, su alegría es realidad en Cuba. Foto: elsiglodetorreon.com.mx
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producciones de la inteligencia” y ese sería nues-
tro lugar en el mundo; no otro. Nos pareció un 
ideal bello y seguimos contando estrellas. 

En esa época, cuando papá –Raúl Valdés Vivó– 
me visitaba, también se hablaba del “Fifo”, debido 
a su relativa cercanía con él. En tales intercam-
bios sentía expandir mis horizontes estrechos de 
“alumbrones” y niños quejosos, sin meriendas y 
con zapatos rotos. Sin embargo, con la siguiente 
anécdota toqué fondo de la incredulidad: el 5 de 
diciembre de 1994 (etapa aguda de nuestra crisis 
económica) se fundó el Centro de Inmunología 
Molecular, CIM.

Allí Fidel manifestó: “Es un orgullo en pleno Pe-
ríodo Especial inaugurar este Centro que no es un 
lujo, es una promesa de salud para nuestro pueblo 
y es una promesa de ingresos para nuestra econo-
mía”. “¡Está loco!”, solo atiné a exclamar, lo cual me 
valió una reprimenda de papi y alrededor de 15 
pesadas jornadas sin hablarme. Transcurrido el 
tiempo, fallecidos ambos, sobrevino la epidemia 
mundial de covid-19 y Fidel volvió a la carga de 
gigante, al dejar abierto el camino para nuestra 
creación de varias vacunas de altísima calidad 
contra la maldita epidemia. Su amplia visión de 
futuro nos salvaba nuevamente. Viví entonces 
sentimientos encontrados: empequeñecida por 
mis miras estrechas y orgullosa de pertenecer a 

Durante un corte de caña, Camagüey, 14 de abril 
de 1965. Foto: JORGE OLLER

El Comandante en Jefe llegó a hacerse omnipresente. 
Todavía lo es y lo será. Foto: trabajadores.cu

una nación bien afi anzada en las raíces dejadas 
por el líder de la Revolución Cubana. El reto sigue 
estando en mantener igual fi rmeza, sagacidad y 
sensibilidad humanas. 

Me abro el pecho cuando admito haber ex-
clamado: “¡Caballo, afl oja, lo que dices no puede 
ser!”. Después de la reacción espontánea, venía 
la aguda introspección, porque si Fidel lo asegu-
raba había un alto porcentaje de certezas. Nada 
de mago, ni de haber pactado con el diablo, a 
pesar de las muchas difamaciones al respecto. 
Hablo de un hombre apasionado y en exceso 
analítico, cuyo pensamiento combinaba senti-
miento y razonamiento. 

Junto a él libramos muchas batallas, ganándo-
las; otras las perdíamos, la famosa “Zafra de los 
10 millones” ha pasado al baúl de los recuerdos, 
o juegos de pelota contra los estadounidenses. 
Derrotas menores si tenemos en consideración 
los largos años de acompañarlo levantando las 
banderas de la soberanía. Fidel murió físicamen-
te hace ocho años y el pueblo cubano lo invo-
ca a cada rato, alguien muy cercano diría “cada 
dos pasos”. Seguimos contando historias donde 
abundan las elogiosas: ante las masas manifes-
tó como propio el “error” de la zafra azucarera 
de 1970. Me gusta aquella donde, en esas apa-
rentemente interminables alocuciones llamó a 
“cortarse la mano” antes que robarle la mínima 
ración de ron al borrachito de la esquina. Arenga 
recordada perfectamente, dadas varias enseñan-
zas medulares: ser valientes, honestos, defender 
la verdad ante todo, con ética y moral, cualidades 
intrínsecas del revolucionario cabal. Para mí, ahí 
radica el gran magisterio de Fidel. 

¿Dios? ¿Quién dijo lo era?


