ERNESTO GUEVARA
DELA SERNA

Un vivo tan vivo
entre los muertos

A finales de 1997 pude hablar en la selva boliviana con el hijo
de 11 anos de la mujer mencionada en El Diario del Che

en Bolivia, el 7 de octubre de 1967
Por LUIS HERNANDEZ SERRANO

semanario Trabajadores por los campa-

mentos del comandante Ernesto Guevara
y mi estadia en la Quebrada del Yuro, La Higue-
ra y otros sitios memorables en Bolivia, no re-
dacté ningun trabajo y la hermosa experiencia
la mantuve inédita hasta 2014.

Ahora puedo contar muchas cosas dejadas
en mi agenda sobre aquel periplo, gracias al
encuentro casual y grato con un nifio bolivia-
no de importancia excepcional y escuchar sus
testimonios familiares recordando al Che. Aquel
nifio de la selva recéondita y hostil, llamado Ro-
sario, si ha podido seguir viviendo, ya tiene 28
afios. Desconocemos su paradero actual, pero
reproducimos una parte de su testimonio y la
foto que le tomamos.

El hoy sigue siendo para mi una verdadera ex-
cepcion, pues se trata del hijo de la mujer “medio
enana”, citada hace 57 afios en los apuntes inti-
mos del comandante médico argentino-cubano
y en la ultima pagina que pudo escribir en su
célebre Diario de Campaiia en Bolivia.

D EL inolvidable recorrido representando al
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Recuerdo, no obstante, el tiempo transcu-
rrido, nuestra partida el miércoles 8 de octubre
de aquel 1997, a las seis de la mafiana, rumbo
a los principales campamentos guevarianos.
Dormimos a solo unos metros de la pobre y
desvencijada escuelita de La Higuera, dentro
de un saco de lona y nailon, acostados en el
suelo, protegidos ante el posible asedio de la
vinchuca, insecto causante del temible Mal de
Chagas, enfermedad generalmente mortal.

Evocamos ahora la tremenda sequia, en su-
dorosa caminata rumbo a la ya historica Que-
brada del Yuro. Abrupta selva. Luego, en el lugar
llamado Zona del Batdn, de nuevo las piedras,
un montén de ellas recordaban la emboscada
donde cayeron varios hombres de la guerrilla,
una suerte de monumento rustico y sentimen-
tal, costumbre campesina boliviana.

Nada mas encontramos dos casuchas de
adobe en el solitario sendero, un camino in-
trincado. Dificil fue bajar hasta la confluencia
de tres quebradas denominadas San Antonio,
Jagiiey y del Yuro o del Churo, asi conocidas
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Este era eI nifio Rosario, hijo de la* medlo enana”
mencionada por eI Che en la idltima pagina
de su Diario, entrevistado por mi en 1997.
Foto: LUIS HERNANDEZ SERRANO

Virgilia Cabrita, madre del nifio Rosario, en el patio
de su vmenda en 1995. Foto: puertosbohwa.com
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por los solitarios habitantes de la selva. Al fin
llegamos en union de varias decenas de jovenes
latinoamericanos organizados en numerosos
paises para rendir homenaje a Guevara en el 30
aniversario de su muerte. Por Cuba, muchachos
de uno y otro sexo unidos a dirigentes de la UJC,
asistian a la conmemoracién.

Nos detuvimos junto a una inmensa roca
donde el Che se parapetd durante su postrero
combate con poélvora. Lo decimos de esta ma-
nera porque el experto guerrillero de la Sierra
Maestra sostuvo el ultimo enfrentamiento al
enemigo con palabras valientes y dignas. De
ese modo peled “a pensamiento” en La Higue-
ra, como calificaria Marti en memorable frase
otro tipo de pelea contra los enemigos. Y estos
asesinos eran enviados por la CIA.

Cémo dimos con este muchachito
Alguien de aquellas montafias nos enseio el si-
tio donde estaba el nifio de nuestra entrevista.
Hacia alli fuimos enseguida. Nadie dialogaba
con él. Al parecer no se conocia bien su identi-
dad. Permanecia callado y no se iba. Lo vimos
rindiendo tributo también al solidario hombre,
movilizador de tanta juventud y tanto amor. Era
precisamente el muchachito Rosario. E1 7 de oc-
tubre de 1967 en su extraordinario Diario de la
guerra heroica por la que dio su vida, Guevara
apunto algo para la historia.

Trazo con su letra menuda de médico lo si-
guiente: “A las 12:30 hora una vieja, pastoreando
sus chivas, entro en el cafion donde habiamos
acampado y fue necesario apresarla. La mujer
no ha dado ninguna noticia fidedigna sobre los
soldados, contestando a todo no saber nada, no
ir por alli casi nunca. Solo dio informacién sobre
los caminos; de resultados del informe de la vie-
ja se desprende encontrarnos aproximadamente
auna legua de La Higuera y a otra de Jagiiey, y
a unas dos de Pucara. A las 17:30, Inti, Aniceto
y Pablito fueron a la casa de la vieja con una
hija postrada y una medio enana; se le dieron 50
pesos con el encargo de no hablar ni un palabra,
pero con pocas esperanzas de cumplirlo a pesar
de sus promesas”.

Habla el niiio Rosario sobre Virgilia Cabrita
“Mi madre siente un gran amor por el Che, como
la mayoria de la gente de estas montafias”, nos
confeso Rosario. Y afiadié con un tono de since-
ridad y de carifio, propio de su condicién infantil:
“Eltiempo no ha podido quitarle de la mente a mi
madre la persona del comandante guerrillero que
subid y peleo por estas lomas. Ella siempre me
ha dicho algo con estas palabras: él Che vino a la
selva a curar la enfermedad de nuestra pobreza,
a quitarnos el hambre, el abandono, el abuso y el
olvido. Por eso lo llamamos San Ernesto de La Hi-
guera, planta solo una vez al afio florecida antes
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de su presencia aqui y ahora no se sabe la razén
de florecer mas seguido. Y mi mama, ademas, ha-
bla de su parecido a Jesucristo”.

Rosario, al momento de nuestro encuentro,
trabajaba cinco horas haciendo barro y por la
tarde iba a una escuelita en las lomas, a varias
leguas de su pobre casucha. Virgilia Cabrita es
el nombre de la madre, la “medio enana” des-
crita asi por el comandante en la tltima anota-
cion de su Diario. Ella tenia entonces otros tres
hijos: Elias, Juan y Andrés. Su esposo, el padre
de Rosario, es Santiago. La anciana pastoreaba
las chivas en las lomas y su hermana, es decir,
su tia, era Epifania.

Todo esto nos lo aclard el nifio en el cordial
didlogo hoy retomado aqui, una parte de cuyo
contenido se habia quedado aparentemente ol-
vidado en nuestra agenda de trabajo, solo por
razon de espacio. El infante nos dijo asimismo
algo muy bello: “Mi mama en 1967 tenia solo
13 aflos”, pero yo tengo once y sé explicar la
memoria del Che”.

Virgilia Cabrita, el 15 de noviembre de 1997,
en ocasion de nuestro recorrido, fue ingresa-
da en una clinica de Santa Cruz de la Sierra,
propiedad de Chato Peredo. Vivia -si eso era
vivir- en una extrafa choza hecha con barro y
paja sobre unos pilotes de madera de la selva.
Solo de 80 centimetros era su estatura y tre-
paba el lomerio “en cuatro patas”, similar a los
perros. Andaba sobre el escarpado sendero de
tierra en plena montafia, al borde mismo de la
Quebrada del Yuro, un sitio inhdspito y solitario
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Edificio de la ciudad
argentina de Rosario,
en la esquina de las
calles Urquiza y Entre
Rios, donde el 14 de
junio de 1928 nacio

el nifio Ernestico
Guevara de la Serna.
Foto: ISIDRO FARDALES

conocido gracias a la gesta heroica del Guerri-
llero Heroico.

“Mi madre me decia siempre haber nacido en
1954 en estas montaflas y cuando asesinaron
al Che el dia 9 de octubre, a eso de las tres de
la tarde en la escuelita de La Higuera, ella tenia
solo dos afios mas de mi edad de ahora. Siempre
me ha contado cosas importantes: Epifania no
delaté al comandante, fue un tal Pedro Pefia,
informante del Ejército. El avisé a Anibal Qui-
roga, Corregidor de La Higuera y este lo denun-
ci6 enseguida a los militares”, refiri¢ la persona
mas joven consultada por mi sobre un asunto de
Historia en 55 afios de labor periodistica.

“Mi madre era chiquitica de cuerpo, pero
pensaba grande. Veia lo mas triste de todo ha-
ber fusilado a un médico tan valioso y valiente
con las manos amarradas y sin pedirle su tltimo
deseo. Eso me decia siempre”.

Enfatizd Rosario: “;Usted quiere conocer
la verdad? Los restos del Che se buscaron por
unos cientificos cubanos y varios argentinos.
Tales cientificos los encontraron y los llevaron
hacia un lugar llamado Santa Clara, en Cuba, en
la tierra de Fidel, muy lejos de estas montafias.
Pero no entiendo ese esfuerzo tan grande bus-
cando a un vivo tan vivo entre los muertos”.

Fuentes consultadas

Entrevista con el nifio Rosario, hijo de la medio enana
Virgilia Cabrita, en la Quebrada del Yuro, en la selva
boliviana, en octubre de 1997. Mi campana con el Che,
de Inti Peredo, en 1969.
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