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Por Rafael Pérez ValdézCRÓNICA

�EL problema es que crees que tienes tiem-
po�, advirtió Buda hace siglos. Y eso me 

pasó con el fallecimiento de Pedro Medina Ayón 
(72 años de edad).

Sí, el hombre de Edmonton. El receptor que 
marcó, como un sueño, mis años juveniles. El 
número 31 ecuánime y conocedor. El de los ba-
tazos monumentales por el jardín central. El de 
tantos recuerdos.

Hoy quiero confesar una tristeza: me quedé 
con al menos seis deudas. No le hice caso a Buda.
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La noche de su último turno al bate, el 12 de mayo 
de 1988, yo estaba en el Estadio Latinoamericano 
en función de reportero del periódico Granma. 
Suplía al colega Sigfredo Barros, quien �si no me 
falla la memoria� tenía un esguince.

Aclaro: escribo empujado por los recuerdos. 
Sin estadísticas. Otros colegas ya hicieron cróni-
cas magnífi cas con cifras. Yo elegí demorar esta. 
Porque hay historias que no deben escribirse ni 
demasiado rápido� ni demasiado tarde.

Lo vi desplomarse antes de lle-
gar al plato. La emoción le dobló 
las piernas. Compañeros y rivales 
se le acercaron. Lo animaron. Lo 
reconocieron.

Ya sin la fuerza de otros años, 
sin toda la concentración, que-
ría salir pronto de ese lance. Dio 
un roletazo fácil al campo corto. 
Iba a ser out, no hay duda. Pero 
corrió. Con ofi cio. Con vergüen-
za. Hasta el fi nal. Un ejemplo que 
no siempre se ve, ni siquiera hoy, 
entre famosos.

Salió del terreno entre aplau-
sos que deben haber llegado a 
Edmonton, donde en 1981 dio 
aquel jonrón al que volveré.

Entonces� lo seguí con la 
mirada. Con los pasos. Entró al 
banco, bajó por el túnel, cruzó un 
pasillo que me pareció inmenso. 
Iba hacia los vestidores.

Se recostó, abatido, contra la 
pared izquierda. El único que vio 
eso, periodista o no, fui yo.

Y cometí un error. Aun un po-
quito nuevo en el oficio, decidí 
respetarle ese momento. No lo 
interrumpí.

Después el difunto colega 
Juan Marrero, su vecino y enton-

ces jefe del Departamento de Internacionales 
en Granma, le escribió una crónica. La que debí 
hacer yo esa noche inolvidable. Romper aquellos 
esquemas férreos de entonces, ya superados, y 
olvidarme de los resultados.

Con el tiempo aprendí a ser más incisivo. Así 
lo fui aquella vez que entrevisté al mítico entre-
nador de fútbol Bora Milutinovic, de visita en los 
Juegos Panamericanos de Mar del Plata 1995. 
Quizás algún día cuente sobre esa aventura.
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Tampoco hablé con él de eso �ni de tantas otras 
cosas� cuando fue mi profesor en el Instituto 
Superior de Cultura Física Manuel Fajardo (ISCF).
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En la Copa Intercontinental de Edmonton 1981, 
debía abrir el juego decisivo contra Estados 
Unidos. Sin embargo, el polémico director 
Servio Borges lo dejó en la banca.

Lo llamó de emergente cuando ya Cuba es-
taba contra las cuerdas. Pedro dio el jonronazo 

Mis seis deudas con Pedro Medina

Ilustración: RENÉ MARTÍNEZ
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Pedro Medina (a la izquierda) y René Martínez. 
Foto: Cortesía de la Biblioteca Nacional 

de Cuba, José Martí 

QUIERO contar la dramática historia detrás de la 
imagen que acompaña a esta crónica.

En uno de nuestros consejillos editoriales de cada 
martes, la buena idea, una más, surgió de Víctor Ma-
nuel Falcón García, jefe de Edición Artística. Y se la 
encargó a René Martínez Abreu. La hizo enseguida, 
con la pasión acostumbrada: solo conocía el tema, sin 
disponer aún del material. Después, con ese mismo 

que empató el juego �que luego se perdió� 
contra el zurdo Ed Vosberg, futuro lanzador por 
10 años de Grandes Ligas.

En un video recirculado tras su muerte, él 
mismo recuerda que sabía que lo iban a llamar. 
No menciona el nombre, pero dice que se lo 
advirtió a alguien.

Creo que lo contó en un ambiente infor-
mal, en el ISCF, en el cual yo estuve, y que 
se lo dijo al propio Servio antes de irse al 
bullpen.

Lo dejé para después.
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Años más tarde, lo vi más de una vez cerca de 
mi casa. Entrando o saliendo de su Peugeot 
gris, mientras yo hacía caminatas deportivas. 
Y, de nuevo, no me acerqué.

�El problema es que crees que tienes tiempo�.
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Jamás le confesé que para mí fue el receptor inte-
gral más completo de nuestras Series Nacionales. 
Integral: uniendo ofensiva y defensa. Aun cuan-
do, al fi nal, su brazo ya no era el mismo.
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Tampoco le pregunté si se acordaba de dos pri-
mos míos: Joaquín Enrique y el también falle-
cido Félix Miguel Salgado Valdés, otros de sus 
admiradores. Habían sido compañeros en la 
secundaria Jesús Lancha, al costado del parque 
del anfi teatro de Guanabacoa.

Confesión fi nal
Más allá de lo que considere cada lector de 
BOHEMIA: Si cuando uno muere va al cielo, qui-
zás, mi primera entrevista allá arriba será� ¡LA 
DE PEDRO MEDINA!

entusiasmo, aceptó mi propuesta de poner a Buda en 
la parte superior para jugar con la frase que abre este 
texto: �El problema es que crees que tienes tiempo�.

Y dibujó, como siempre, a corazón abierto.
Esa fue su última labor. Casi enseguida una madru-

gada cruel se lo llevó de un infarto, con apenas 59 
años.

El propio Víctor me habló triste de su entrañable 
colega: �Era diseñador, graduado en 1993, con habi-
lidades para el Dibujo. Alegre, preocupado y ocupado 
por su familia. Muy profesional y responsable, de una 
gran calidad técnica�.

Laboró en los Estudios de Animación del ICRT, 
luego pasó a la Biblioteca Nacional José Martí y, en 
funciones de pluriempleo, también en BOHEMIA, con 
presencia y pertenencia.

También yo siento me quedaron algunas deudas 
pendientes con René (muy distintas, claro, a las de 
Pedro Medina). Quería agradecerle por la estampa. 
Y, a partir de ahí, unir más las alianzas con Deportes. 
Casi no llegué a conocerlo, por falta de coinciden-
cias. Pero me he sentido obligado a dedicarle estas 
líneas, no solo porque su última ilustración fue para un 
trabajo mío, sino por un deber humano.

Al ver su letra pequeña, tuve la sensación de que la 
Þ rmaba con modestia, casi con timidez.

¡Hay más!:
René era amante y seguidor del béisbol; incluso 

guardaba con mucho cariño una foto con Medina, rea-
lizada en una visita a la Biblioteca. Una instantánea: 
aquí hay otra historia, que primero terminó perdida en 
un celular bloqueado. Después, por suerte, se rescató. 
Hoy podemos mostrársela a nuestros lectores.

Tal vez habría estado feliz de saber que lo último 
que hizo en su vida fue lo de Pedro Medina.

Me gusta imaginar que, cuando le haga esa entre-
vista pendiente a Medina allá arriba, René la estará 
acompañando con una nueva ilustración.

Su última ilustración
Adiós a René Martínez Abreu


