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CRÓNICA Por Tania Chappi Docurro

La sonrisa fuera de la foto
¿CUÁL fue nuestro primer trabajo juntos? No 

lo recuerdo. Pero a partir de mi entrada en el 
equipo de Cultura, una oración se volvió recurren-
te en mi existencia profesional: Voy con Leyva a... 

Era halagador, pícaro y al mismo tiempo respe-
tuoso con las mujeres. En la revista disfrutábamos 
su habitual buen humor. Fuera de ella, su franca 
jovialidad relajaba a los entrevistados. Puedo con-
tar con los dedos de las manos, y quizás me so-
bren, las ocasiones en que a lo largo de 20 años 
lo vi enfadado (siempre por causa mayor, bien 
justifi cada).

Llegué a BOHEMIA en 2001 y él ya era un ve-
terano allí. Comenzó muy joven en el semanario, 
en la década de los 80; antes de convertirse en 
fotógrafo �su ansiada meta� transitó por diver-
sas plazas y aprendizajes: chofer, jefe de almacén, 
laboratorista. Se especializó en temas culturales. 
Captó imágenes de escritores, bailarines, pinto-
res, editores... De mencionar nombre por nombre, 
lugar por lugar, y lo realizado sobre otros asuntos, 
estaríamos sin levantar la vista del texto un larguí-
simo rato.

A veces, después de haberme entregado una 
selección de las mejores instantáneas obtenidas 
durante una cobertura, le preguntaba con mi voz 
más persuasiva: �¿No tendrías también...?�.
Y él se sentaba a re-
visar conmigo, 
una a una, 
las demás 
fotos. Eso 
no tiene 
nada de 

extraordinario, formaba parte de sus tareas, uste-
des podrían pensar. Sin embargo, no es tan común 
su paciencia infi nita ante las peticiones, e incluso 
caprichos, de sus colegas periodistas.

Viajamos por disímiles lugares del país. No era 
persona de andar quejándose. Si había abundan-
te comida y alojamiento cómodo, perfecto. De lo 
contrario, se apretaba el cinturón sin aspavientos 
(así nos pasó en Remedios).

Cuando el ciclón Ike asoló Camagüey en 2008, 
hacia allá nos fuimos acompañando a la brigada 
artística Gertrudis Gómez de Avellaneda, organi-
zada por el Ministerio de Cultura. Vivimos jornadas 
maratónicas, cada día se ofrecía un espectáculo en
un asentamiento de los damnifi cados y hasta 
en dos (en total fueron 12 localidades). Leyva 
atendía tanto a lo que sucedía en los improvisados 
escenarios como a los vecinos de El Entronque, 
Mola, Altagracia, San Miguelito, El Brazo....

Sin pregonarlo con palabras, inspiraba con-
fi anza; uno sentía que él sería capaz de apoyarte 
en las verdes y en las maduras. Fue mi paladín du-
rante cierto regreso a La Habana, desde Holguín, 
por la noche, en un avioncito antidiluviano, el 
cual, debido al ruido del motor, las vibraciones de 

todo el aparato, las paredes deslucidas 
y los asientos desgastados, parecía 

querer desintegrarse en el aire. 
Yo estaba muy asustada, pero 
él me tranquilizó con su con-
versación y su aplomo.

Febrero tras febrero ha-
cíamos pareja en la Feria 
Internacional del Libro de 
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En el departamento de Fotografía de BOHEMIA, en 2009. Foto: Archivo personal
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La Habana para seguirle el rastro a los autores, las 
presentaciones, el programa infantil. Le gustaban 
las fotografías de familias. A varios centenares de-
ben ascender sus instantáneas de niños leyendo o 
al lado de sus padres.

Verano tras verano le tocaba salir a �cazar� ac-
tividades comunitarias, artísticas y recreativas. 
Llegamos a cansarnos de caminar por céntricas 
calles habaneras durante las ediciones anuales de 
la Noche de los Libros y las Lecturas en el Prado. 
Similares andanzas nos depararon las convocato-
rias de Danza en Paisajes Urbanos.

Paradójicamente, a pesar de su carisma, no le 
agradaba hablar en público. Y, como la mayoría 
de los fotógrafos, prefería situarse detrás de la cá-
mara, no frente al lente.

A él debemos, por iniciativa propia, las fotos de 
numerosos compañeros que han laborado en la 
revista. Solía colocarlas en su perfi l de Facebook 
con el objetivo de rememorar los aniversarios de 
la publicación y los cumpleaños de los retratados. 
Con una extraña magia lograba encontrar siempre 
el ángulo adecuado, atenuar las imperfecciones 
de los rostros. Nadie ha conseguido mostrarme de 
manera más favorable; y sin usar el Photoshop. 

Arribó a la edad de la jubilación y permane-
ció fi el a la práctica reporteril, aunque hubiera 
podido dedicarse por completo a ámbitos mejor 
remunerados.

Imposible determinar cuántas veces Eduardo 
Leyva Benítez fue a BOHEMIA y a las coberturas 
enfermo, con fi ebre. Ese no ocuparse de sí mismo 
empezó a pasarle factura en tiempos recientes. Se 
reiteraron los catarros, los dolores. No obstante, 
su gravedad nos sorprendió.

Sintiéndose muy mal, en los días fi nales, el 
sentido de la responsabilidad seguía primando: 
pidió a su esposa mantener a buen recaudo la cá-
mara asignada a él por la publicación.

Con los actores Jorge Martínez y Enrique Bueno. 
Foto: Archivo personal

Nunca se me ocurrió entrevistarlo para nues-
tra sección Gente. Grave error. Incurrí en el pe-
cado de muchos periodistas: creer que nuestras 
vivencias no son tan interesantes como las de los 
demás.

He olvidado el primer trabajo juntos. Pero re-
cuerdo nítidamente uno de los últimos, el pasado 
agosto. Hicimos un reportaje en el Museo de la 
Pintura Mural. Al terminar, me invitó a comer na-
tilla �le encantaban los dulces� en una cafetería 
de la calle Obispo, cercana a la Plaza de Armas. 
Mientras mirábamos a los transeúntes, conver-
samos sobre la situación de Cuba y del mundo. 
�¿Quieres más?�, me preguntó antes de levan-
tarnos, con una sonrisa, cual si se dirigiera a un 
familiar.

Esa sonrisa no suele aparecer en las fotos don-
de lo veo posando; en ellas, es una pena, prefi rió 
escamotear a la posteridad su yo cálido, recon-
fortante, entrañable.

Tras concluir la presentación de un libro en la Casa de las Tejas Verdes (año 2023). 
Foto: Archivo personal


