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Cien años sin soledad
Por RAFAEL PÉREZ VALDÉS / Fotos: Archivo de BOHEMIA

HOY, siguiendo una vieja cos-
tumbre del periodismo, he

parafraseado el título de la no-
vela más famosa de Gabriel 
García Márquez (Cien años de 
soledad), quien, como veremos 
más adelante, también tiene 
vínculos con BOHEMIA.

El motivo es la cercanía de 
los Juegos Centroamericanos y
del Caribe de Santo Domingo 
2026 (24 de julio al 8 de agosto), 
los cuales llegan a su edición del 
centenario, pues rompieron el 
cascarón en México 1926.

Pero hay más datos curiosos: 
poseen la etiqueta contundente 
de ser los juegos regionales más 
antiguos del mundo que todavía 
se celebran.

Una pincelada obligatoria se 
me cuela a velocidad supersó-
nica en el teclado: México 1926, 
pese a su antigüedad asombrosa,
nació 18 años después de la pri-
mera revista BOHEMIA (¡el 10 
de mayo de 1908!).

Vale recordar algo en modo 
de super resumen: la novela de
García Márquez debe su títu-
lo a una estirpe condenada a 
la soledad, algo no sucedido 
con este siglo de competencias 
regionales.

Tuvieron acción 25 años an-
tes de los Primeros Juegos Pa-
namericanos (Buenos Aires 
1951). Y apenas 30 después de 
los Primeros Juegos Olímpi-
cos de la Era Moderna (Atenas 
1896).

París 1924: la semilla
Una curiosidad: durante los 
Juegos Olímpicos de París 
1924 un denominado Con-
greso Centroamericano, bajo el
patronato del Comité Olím-
pico Internacional, aprobó la
carta del querido evento de 
nuestra área geográfi ca.

Había en México un aboga-
do y gran amante del deporte, 
Alfredo B. Cuéllar, conocido 

por �ABC Cuéllar�, es consi-
derado por muchos el impul-
sor de estas competiciones y 
de la maquinaria organizati-
va de la primera edición.

Y, claro, la realización fue 
apoyada por el entonces pre-
sidente de los Estados Uni-
dos Mexicanos, Plutarco Elías 
Calles, quien después estuvo 
en las tr ibunas durante la 
inauguración de aquella lid 
pionera, el 12 de octubre de 
1926.

Tenían derecho a participar 
14 naciones, solo lo hicieron 
tres (271 atletas); las muje-
res únicamente podían com-
petir en voleibol, natación y 
tenis, siempre y cuando tu-
vieran más de 15 años, aun-
que en definit iva no hubo 
féminas.

El medallero: 1. México (25 
oros-24 platas-18 bronces=67), 
2. Cuba (14-15-15=44) y Guate-
mala 3 (0-0-3=3).

Viaje por una historia que vuelve a abrirse en Santo Domingo 2026

Ramón Fonst aportó su brillo en La Habana 1930. 
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Pablo toma la palabra
También resulta interesante lo 
siguiente: después de esa edi-
ción, celebrada donde tenía que 
ser por todo lo antes escrito, la 
segunda se efectuó en La Ha-
bana en 1930. El crecimiento de 
participación fue notable: nueve 
países y 596 competidores.

Cuba se adueñó de la cima 
(28-19-21=68), por delante de 
los otros dos países: México (12-
18-10=40) y Panamá (4-1-5=10).

Todavía no se incluía ofi-
cialmente al Caribe, lo cual su-
cedió a partir de Panamá 1938.

El destacado periodista y 
combatiente internacionalista 
cubano Pablo de la Torriente 
Brau, ultimado de un disparo 
en el pecho durante la Guerra 
Civil Española, escribió de for-
ma brillante sobre La Haba-
na 1930, con humor y mucha 
imaginación.

Los dejó con tres pinceladas:
En la ciudad de La Habana, 

bajo el sol de la tarde del 15 de 
marzo de 1930, dieron comienzo 
las competencias olímpicas, jus-
tamente, cuando un negrito sim-
pático, de menos años que la suma 
de mis dedos mecanográfi cos, con 
una blusa más blanca que su son-
risa ancha, se sentó a mi lado con 
la magnífi ca autoridad de quien 
se ha colado en el espectáculo� 
En ese momento, dándose cuenta 
todo el Stadium de la importancia 
de tamaño suceso, entero se puso 

en pie como una gran ola llena de 
rumor, y el gallardete sonoro del 
himno bayamés ondeó en aire su 
tararí guerrero�

La de un partido de balon-
cesto es simpática y muy va-
liente, pues se refi rió al dictador 
Gerardo Machado, a quien Ru-
bén Martínez Villena calificó 
de asno con garra, y bajo cuyo 
régimen Pablo fue encarcelado 
dos veces.

El público, poco contento con 
el trabajo de un forward cubano, 
comenzó a gritar:

�¡Quiten a Machado!... ¡Quiten 
a Machado!

Y la petición obtuvo una 
aprobación tan unánime y rui-
dosa que apenas pudo escu-
charse cuando una gran voz 
gritó con alegría burlona:

�¡Sí, hombre, que quiten a 
Machado y que pongan a otro!...

Al referirse al desempeño 
de Ramón Fonst, imaginó que 
D�Artagnan le dijo a Cyrano y 
a Lagardere:

�Compañeros, ¿no les parece 
que aquí estamos de más?

�Sí, vámonos, para no hacer 
el ridículo. A ese hombre no lo 
toca ni el aire�

Y se fueron, con sus espadas 
sonoras, sus bigotes atrevidos 
y sus sombreros plumados, los 
tres grandes héroes de mi ado-
lescencia, abochornados ante el 
triunfo incomparable del glorio-
so campeón de Cuba.

Juantorena hizo temblar
Los juegos volvieron a La Ha-
bana en 1982, con subsede en 
Santiago de Cuba, después de 
que su continuidad en el mo-
mento previsto estuvo en la 
cuerda fl oja: la ciudad boricua 
de Mayagüez renunció por fal-
ta de apoyo de su gobierno.

Y nuestro país aceptó el reto 
con solo un poco más de un año 
para la fecha prevista.

Cuba había crecido muchí-
simo en sus resultados depor-
tivos, hasta llegar a la cima 
del medallero desde Panamá 
1970: la cosecha fue de 173-71-
38=282, bien distante de Méxi-
co (29-55-47=131) y Venezuela 
(19-39-54=112).

La jabalinista María Caridad 
Colón, antes campeona de los 
Juegos Olímpicos de Moscú 
1980, se convirtió en la primera 

La jabalinista María Caridad Colón, quien había sido campeona 
olímpica en Moscú 1980, fue en La Habana la primera mujer 

en encender un pebetero de estas lides. 

Pablo y 
BOHEMIA

ESTA imagen fue primero 
portada de nuestra publi-

cación, en diciembre de 1986, 
y después dio origen a la del 
libro Pablo en BOHEMIA (Edi-
ciones La Memoria/Centro 
Cultural Pablo de la Torrien-
te Brau/La Habana, 2015). 
En la contraportada se dice: 
�Corrían los años 30, profunda-
mente convulsos en el panora-
ma político y social de Cuba 
y Pablo de la Torriente Brau 
era ya una de las plumas más 
lúcidas y 
valerosas 
dentro del 
per iodis -
mo insular. 
Bohemia , 
decana de 
la prensa 
cubana e 
h ispano -
americana, 
fue una de las diversas publi-
caciones utilizadas por Pablo 
como trinchera de sus ideas�.
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mujer en encender el pebetero 
en estas citas.

Uno de los episodios más 
inolvidables se vivió en el rele-
vo masculino de 4x400 metros, 
en el cual Alberto Juantorena 
superó una desventaja de casi 
30 metros contra Jamaica.

�Fue uno de los momentos 
más emocionantes de mi vida. 
Ustedes recordarán que Fidel 

estaba allí en la tribuna�, nos 
dijo 13 años después al colega 
Oscar Sánchez y a mí para el li-
bro de entrevistas largas Fama 
sin dólares (Editorial Cientí-
fico-Técnica, 2002), en el que 
también aparecen Ana Fidelia 
Quirot, Teófi lo Stevenson y Ja-
vier Sotomayor, además de una 
cronología de todas sus com-
petencias.

�¿Qué le dijo después de la 
carrera?

�Nosotros, los cuatro corre-
dores, habíamos hecho un com-
promiso de regalarle a Fidel la 
medalla de oro de ese evento, 
porque al otro día sería su cum-
pleaños, es decir, aquella noche 
era 12 de agosto.

�Le metí tanto cuero a los 
muchachos, como decimos los
cubanos, que salieron dispara-
dos. ¡Coño! Cuando lo saludé 
con el batón en ese momen-
to, me vinieron muchas fuerzas, 
me embargó un sentimiento de
alegría increíble, de poder cum-
plir con él, con los muchachos 
y conmigo mismo, que aquello 
fue del carajo.

�Cuando hablé con él, me di-
jo: �¿Por qué tú estabas con el 
palito así?� (se refería al ges-
to que hice con el batón en son 
de victoria para saludarle). �En 
ese momento perdiste tiempo y 
te podían haber dado alcance, 
porque mirabas para el público 
mientras corrías�.

�Le conté lo de nuestro com-
promiso y ya cuando me sabía 
ganador hice todas esas cosas. 
En defi nitiva, pensé que me iba 
a felicitar y casi que me regañó. 
Pero, claro, me dio un abrazo�.

Centenario
Y así llegan los Juegos Centro-
americanos y del Caribe a sus 
primeros 100 años: después de 
atravesar terremotos, dictadu-
ras, guerras, crisis económicas, 
ausencias, hazañas y generacio-
nes enteras de atletas que deja-
ron allí una parte de sus vidas.

Santo Domingo 2026 no será 
únicamente otra edición. Será 
una especie de espejo enorme 
donde volverán a mirarse Mé-
xico 1926, La Habana 1930, y 
tantas ciudades decisivas para 
sostener el evento regional más 
antiguo del planeta.

Tal vez por eso esta competi-
ción no parece condenada a la so-
ledad, como la estirpe de García 
Márquez, sino exactamente todo 
lo contrario: a seguir reuniendo
países, rivalidades, recuerdos y
emociones cada cuatro años.

Alberto Juantorena disparó los corazones en La Habana 1982. 
Foto: JOSÉ OLLER

NUESTRA publicación tuvo el honor de difun-
dir de forma anticipada un fragmento de su 

novela El amor en los tiempos del cólera (enero 
de 1986). Algunos textos suyos también llega-
ron al lector cubano mediante BOHEMIA. En 1979 expuso aquí sus 
opiniones sobre el oÞ cio de escribir. Y hablando de Juegos Centroa-
mericanos y del Caribe, quien ahora escribe cubrió los de Cartagena 
de Indias 2006, pasando todos los días, durante unas tres semanas, 
frente a su muy conocida residencia. Esa experiencia la reß ejé hace 
poco en la crónica García Márquez y nuestras luchadoras.

García Márquez y BOHEMIA


