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AJEDREZ SIN MIRAR. Hay un momento en 
el cual el tablero desaparece. No porque 
se retire: deja de ser necesario. En ciertas 
salas donde el silencio pesa, los grandes 
maestros cierran los ojos o miran a ninguna 
parte y, sin embargo, lo ven todo. Las piezas 
avanzan en la memoria con una precisión 
asombrosa: un caballo salta en la men-
te, una torre recorre columnas invisibles, 
el rey respira cercado en un espacio solo 
existente en la imaginación. Cuba, tierra 
de Capablanca, campeón mundial, conoce 
bien esa elegancia casi invisible del pensa-
miento ajedrecístico, donde la claridad vale 
más que el ruido. Jugar así no es un truco, 
es una forma superior de concentración, 
una música interior en lo que cada movi-
miento tiene timbre y cadencia. RÉCORDS 
LONGEVOS. El tiempo, que todo lo desgas-
ta, a veces se rinde. Hay marcas deportivas 
resistentes como si hubieran sido Þ jadas 
fuera de la historia. Cambian los materiales, 
se perfeccionan las técnicas, se multiplican 
los datos� y, sin embargo, ciertos registros 
permanecen intactos, desaÞ ando a genera-
ciones enteras. No son solo números: son 
momentos irrepetibles donde conß uyeron 
talento, audacia y una circunstancia exacta, 
casi milagrosa. También el deporte cubano 
guarda esas huellas obstinadas, gestas que 
aún hoy dialogan con el presente y recuer-
dan que la grandeza no necesita repetirse 
para permanecer. Uno de ellos es del cubano 
Javier Sotomayor: el 2.45 en salto de altura 
logrado en Salamanca. En pie desde 1993. 
ESCENARIOS IMPROBABLES. El deporte no 
siempre habita en la comodidad. Hay sitios 
que parecen un acto de obstinación huma-
na: incrustados en montañas, abiertos al 
viento del desierto o asomados a mares sin 

descanso. Allí, la geografía no es telón de 
fondo, sino adversario y aliado. El aire es-
casea o arde, la luz cambia, el entorno im-
pone sus reglas. Y, sin embargo, se juega. 
Como en ciertas canchas caribeñas, donde 
el sol cae a plomo y el público late cerca, re-
cordando que el deporte también es clima, 
paisaje y cultura viva. RITUALES ANTES DEL 
ABISMO. Minutos antes de competir, cuando 
todo está en silencio o en ruido, el atleta se 
refugia en pequeños gestos. Una cinta que 
se ajusta siempre del mismo modo, una 
palabra susurrada, un orden invariable en la 
rutina. Desde fuera parecen supersticiones; 
desde dentro, son anclas. No aseguran la vic-
toria, pero organizan el espíritu frente al vérti-
go. En ese instante íntimo, previo al estallido, 
el deportista se recompone y encuentra una 
forma de equilibrio. Luego vendrá la acción, 
imprevisible y feroz. Pero ese breve ritual, casi 
secreto, es el umbral donde comienza todo. 
ALGO QUE A USTED PUEDE INTERESARLE. 
Fuera de las canchas, otro fenómeno rede-
Þ ne la manera en la cual millones acceden 
a la información. La expansión de platafor-
mas de transmisión y servicios en la nube 
ha provocado picos de tráÞ co que obligaron 
a reforzar redes y ajustar protocolos de se-
guridad. La multiplicación de dispositivos 
conectados �teléfonos, tabletas, televiso-
res inteligentes� crea un entorno en el que 
cada usuario funciona como nodo activo de 
circulación de datos. Ese proceso revela una 
dependencia creciente de la infraestructura 
digital y expone brechas tecnológicas aún 
persistentes. También muestra cómo la vida 
cotidiana se reorganiza alrededor de panta-
llas, notiÞ caciones y sistemas de respaldo 
que sostienen la continuidad informativa en 
momentos de alta demanda. (R. P. V.)


