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Miedo a la oscuridad

Con la intencién de remediarlo, su madre lo llevo
al jutjutsu (*). Después se convirtié en maestro

de varias artes marciales, ha formado a mas de un
centenar de alumnos y combatio fusil en mano
en casi 40 oportunidades en Angola

Por RAFAEL PEREZ VALDES / Fotos: Cortesia del entrevistado

A confesion sorprende porque

quien la hace lleva una espada ja-
ponesa entre las manos, ha dedicado
mas de medio siglo a las artes marcia-
les y conserva la serenidad de quienes
aprendieron a convivir con la discipli-
na, el esfuerzo y el dolor.

Sin embargo, Benito Guerra Ra-
mirez, ahora 9no. Dan, sonrie y
recuerda:

“Yo le tenia miedo a la oscuridad
cuando era nifio”.
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A veces las grandes historias co-
mienzan asi. No con una victoria, una
medalla, ni siquiera una vocacion.
Comienzan con un miedo.

El nifio
Su madre busco ayuda. El médico
le sugirié inscribirlo en cualquier
disciplina de combate. Podia ser
boxeo, judo o cualquier otra. Lo im-
portante era que el nifio ganara
confianza.
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istorico dojo, ahora destruido, de la Universidad de La Habana.



Ella conocia a Sejitochi Morita, con-
siderado el padre del jujutsu en Cuba.
Trabajaban en el entonces centro de-
portivo Armando Mestre. Un dia toco a
su puerta.

La respuesta del maestro quedo
grabada para siempre en la memoria
familiar.

“sTe acuerdas cuando te dije que
ese niflo que venia en camino seria
alumno mio?”.

Morita lo habia dicho aflos antes,
cuando la madre de Benito todavia es-
taba embarazada.

Y cumplio su palabra.

A partir de ese encuentro comen-
z6 una relacion que duraria 12 afios y
marcaria toda una vida.

“Cuando pase de esta verja para aca
es mio; de la verja para alla es suyo”, le
advirti6 a la madre.

Benito tenia apenas seis afios.

Hoy, con 63, todavia recuerda aque-
lla escena.

Vitamina P

La historia podria parecer exagerada

en quienes observan las artes marcia-
les desde afuera. No lo es.

Morita pertenecia a una generacién

formada bajo cédigos extremadamen-

te rigidos. Sus métodos de ensefianza
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resultarian dificiles de entender para
muchos padres actuales.

Los castigos incluian largas horas
de inmovilidad, tareas domésticas,
ejercicios agotadores y lecciones des-
tinadas a desarrollar la resistencia fisi-
cay mental.

El maestro tenia incluso una expre-
sién que todavia provoca sonrisas en-
tre quienes lo conocieron.

La llamaba “Vitamina P”.

La letra no significaba paciencia.

Significaba Palo.

“Muchos pasaron por alli; pocos se
quedaron”, resume Benito.

Sin embargo, aquellas experiencias
dejaron huellas profundas.

Mientras otros nifios evitaban las
colas o protestaban por cualquier tarea
doméstica, él aprendia a soportar mo-
lestias, controlar impulsos y cumplir
responsabilidades. Sin saberlo, estaba
construyendo una voluntad que afios
después resultaria decisiva.

Angola
Porque la historia de Benito no trans-
curre unicamente entre dojos, espadas
y tatamis.
También pasa por Angola.
A los 18 afios fue llamado al ser-
vicio militar y aceptd cumplir mision

ot ‘ |
Lo formé el ya fallecido maestro Sejitochi Morita (al centro).
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El Soke Sekiguchi Takaaki, maestro de laijutsu, también ha tenido

internacionalista. Terminé integrado
en unidades de lucha contra bandas
armadas en Angola.

“Tengo alrededor de 36 o 37 accio-
nes de combate reconocidas”.

Particip6 en operaciones comple-
jas, largas caminatas y jornadas en las
cuales el cansancio, la sed y la incer-
tidumbre formaban parte de la rutina.

Esos méritos llevaron a que después
le otorgaran la medalla de primera cla-
se como combatiente internacionalista.

Alli recibi6 la noticia que mas le do-
1ié durante esos afios: su maestro habia
fallecido.

“Fue un golpe muy duro. Para mi era
como un segundo padre”.

La voz cambia apenas cuando lo re-
cuerda. No necesita afiadir mucho mas.

Al escucharlo, uno comprende que
las verdaderas ensefianzas de Morita
iban mucho mas alld de las técnicas de
combate.

Quizas por eso, cuando habla de
artes marciales, rara vez comienza por
los golpes.

Prefiere hablar de valores. Menciona
la lealtad. La gratitud. La disciplina. El
honor. La actitud ante la vida.

“La gratitud al maestro debe ser
eterna”, afirma.
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un papel importante en su desarrollo.

Y enseguida establece un paralelo
con los padres.

Para él, esas enseflanzas constitu-
yen el verdadero corazén de las artes
marciales tradicionales.

El sensei César Towie lo ha ayudado
en la filosofia y la cultura de estas
especialidades, y ensefiado el manejo
de la espada.
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Durante afios entrend en el dojo de
la Universidad de La Habana, hasta
que el vandalismo, y la falta de control,
lo destruy6 y sus clases tuvieron que
mudarse al Parque Marti.

No rendirse
Durante mas de medio siglo ha entre-
nado y ensefiado. Calcula que mas de
un centenar de alumnos han pasado
por sus manos.

Hoy mantiene un grupo pequefio.

Alrededor de 16 practicantes se reu-
nen con él los lunes, miércoles y vier-
nes. No le preocupa que sean menos.

“Es mejor trabajar con pocos que
realmente tengan interés”.

Su filosofia resulta coherente con
la naturaleza del arte que practica. No
busca formar campeones para un tor-
neo. Busca formar personas.

Por eso insiste en conceptos poco
frecuentes en tiempos dominados por
la inmediatez: paciencia, constancia y
permanencia.

Entre las experiencias que mas lo
marcaron figura un seminario imparti-
do por un maestro japonés.

Una vida desde niiio consagrada
a las artes marciales.
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Los participantes debian repetir
una misma secuencia con la espa-
da una y otra vez. Sin descanso. Sin
explicaciones.

Poco a poco comenzaron a
abandonar.

Algunos se rendian por agotamiento.

Otros por dolor.

Otros por cansancio mental.

Al final quedaron solamente tres
(entre ellos él).

Entonces el maestro hablo.

Les dijo a quienes habian abando-
nado que estaban muertos.

Muertos en combate.

Muertos en la vida.

Porque se habian rendido.

La ensefianza lo sigue acompafian-
do 20 afios después y quizas explique
muchas cosas.

Explica al nifio que vencié el miedo
ala oscuridad.

Explica al joven que resistié en
Angola.

Explica al maestro que continua en-
seflando.

Y explica también por qué, después
de mas de medio siglo de practica, to-
davia sigue estudiando, entrenando y
aprendiendo.

Cuando se le pregunta a qué dedica
el tiempo libre no titubea: “A las artes
marciales”.

Porque para él nunca han sido uni-
camente una forma de combate.

Han sido, sobre todo, una manera
de vivir.

Mis maestros

" Si,claro, guardo mi mayor recono-

cimiento para Sejito-chi Morita,
mi profesor del jujutsu. También para
el Soke Sekiguchi Takaaki, maestro de
laijutsu(**), de la linea Muso Jikiden
Eischin Ryu Komei Juku. Y en judo
Luis Vazquez, Rolando Caballero,
Ramon Armenteros y Roberto Alvarez.
A César Towie, a quien le debo todos
mis conocimientos del uso y trabajo
de la espada. A Carlos Garcia, del bo-
xeo francés”.

Notas: (*) Arte que se conoce usual-
mente como jiu-jitsu. (**) El Iaijutsu
es el arte samurai del desenvaine de
espada en combate.
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