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En el auge informal de la reventa de 
medicamentos �ante la escasez 
de materias primas para producirlos� 
duele ver cómo unos se aprovechan de 
las vulnerabilidades ajenas mientras 
otros quedan desprotegidos. BOHEMIA 
se suma al anhelo de que la salud no 
dependa de atajos ni de a quién se 
conoce ni de cuánto se puede pagar

LA OTRA 
FARMACIA



25www.bohemia.cu �Año 118. No.7

EN las farmacias cubanas la escasez tiene 
voz. La encarnan los estantes grises: la con-

fi rman quienes abandonan el mostrador con la 
receta doblada.

Marta perdió la capacidad de asombro. Ma-
druga antes del despertador. Calcula lo que resta: 
las últimas tabletas de atenolol para su esposo, el 
ketotifeno para el nieto, los sustitutos �si apare-
cen�. A las tres de la mañana ocupa su lugar en la 
fi la, con abanico, jaba y una paciencia forjada en 
meses de espera.

Las conversaciones le resultan previsibles: al-
guien comenta sobre una unidad farmacéutica 
donde �entró algo�, otro menciona a quien avisa, 
una muchacha exhibe en su teléfono ofertas de 
antibióticos y antihipertensivos�

Cuando llega su turno, formula la pregunta 
sospechando la respuesta: No ha entrado. 

Esa tarde, la vecina le facilita el contacto de un 
vendedor. Marta duda, aunque lo anota y mar-
ca. Una joven desconocida enumera: enalapril, 
amlodipino, antibióticos� Coinciden con los ren-
glones ausentes de ese día. Tristemente, el trata-
miento existe, mas transita por un canal no ofi cial 
y ella carece del dinero para adquirirlo.

Su historia guarda similitud con la de una ma-
dre que busca un jarabe para su hijo, con el ancia-
no que divide tabletas a fi n de estirar la terapia, 
con todos quienes revisan el saldo antes de deci-
dir si pueden comprar lo que nunca debiera ser 
un lujo. Son relatos individuales, repetidos miles 
de veces en Cuba. 

Las cifras ayudan a comprender las causas. El 
propio Ministerio de Salud Pública (Minsap) ha 
reconocido afectaciones asociadas a limitaciones 
fi nancieras, difi cultades logísticas y con materias 
primas. Medios como Granma y Cubadebate han 
documentado las presiones en la red farmacéutica,

esencialmente externas. En tanto, en redes so-
ciales proliferan imágenes de vitrinas desiertas y 
ofertas privadas.

En esos dos escenarios �el institucional y el 
cotidiano� permanece la población: esperando, 
indagando, resolviendo.

Y es que junto al défi cit caminan cuestiona-
mientos incómodos: ¿cómo llegan determinados 
productos nacionales a la venta ilícita? ¿Por qué 
muchos de los producidos en el país terminan 
fuera de los conductos establecidos? ¿Dónde 
concluye la necesidad y empieza el oportunismo?

Pastillas en la sombra
La distancia entre un dispensario vacío y un ven-
dedor puede medirse en cuadras o en unos toques 
sobre la pantalla de un móvil. Basta una publica-
ción, un mensaje en grupos de compraventa o un 
teléfono recomendado �porque tiene de todo�. El 
comercio ilícito ha echado raíces sin pretensiones 
de esconderse.

BOHEMIA verifi có diversas modalidades: re-
des sociales, puntos físicos conocidos, vende-
dores ambulantes y personas que trabajan por 
encargo. Cada una responde a una misma lógica: 
donde hay demanda insatisfecha, aparece quien 
intenta cubrirla al margen de la ley.

En la feria de trabajadores por cuenta propia 
del Puente de 100 y Boyeros, en La Habana, el ne-
gocio se despliega a plena luz. Entre puestos de 
alimentos y ropa, los insumos varían de manos 
con naturalidad: antihipertensivos, antibióticos, 
analgésicos y otros de alta demanda. Los precios 
fl uctúan según disponibilidad y urgencia.

Lo inquietante también reside en visualizar 
blísteres y frascos con sellos de la industria nacio-
nal, destinados originalmente a la red estatal. Su 
presencia afi rma fi suras en la cadena de custodia. 

La evidencia más elocuente de la crisis farmacéutica no está en los informes. 
Fotos: GILBERTO RABASSA y YASSET LLERENA
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Algunos vendedores explican: �Los traen perso-
nas del extranjero�; no obstante, cuando el envase 
corresponde a un lote cubano, la respuesta gene-
ra más certezas que dudas acerca de su proce-
dencia. Aun así, si la urgencia aprieta, queda poco 
margen para miramientos.

En Alamar ocurre algo similar. En el pasillo de 
la Zona 6 varias mujeres ofertan terapias con una 
frase: �¿Qué estás buscando?�. 

Por otro lado, está el vendedor ambulante. 
Porta mochila o bolso discreto. Se aproxima unos 
segundos: �¿Amlodipino? ¿Hidroclorotiazida? 
¿Atenolol?�. Si la respuesta resulta negativa, con-
tinúa. Su contacto celular constituye la verdadera 
ofi cina: gestiona encargos, coordina entregas, lo-
caliza clientes.

Igualmente, las plataformas digitales han am-
pliado el alcance. En ellas proliferan usuarios de-
dicados a hacer ofertas. Algunos muestran fotos 
o publican listados con la frase habitual: �Escriba 
al privado�. Detrás, prevalece organización: catá-
logo, marcas, presentaciones, precios, puntos de 
entrega e incluso servicio a domicilio. Para mu-
chos jóvenes, esta modalidad resulta más rápida, 
discreta y efi ciente, y difícil de controlar.

De esa forma, lo que antes pertenecía a la 
clandestinidad se ha normalizado. Los compra-
dores llegan por recomendación, además de en-
contrar contactos en grupos donde las ofertas se 
publican a diario. 

En la nación, el asunto de los precios inquieta 
e irrita a pacientes y familiares. Por un simple 
blíster de dimenhidrinato (gravinol), cuyo valor 
ofi cial rondaría cuatro pesos, pueden solicitar 
tranquilamente 450 y más en el mercado ya poco 
subterráneo. Tratamientos para enfermedades

crónicas alcanzan cifras astronómicas. En algu-
nos territorios, enfermos refi eren que el frasco de 
carbamazepina (para epilepsia) ha llegado a cos-
tar hasta 5 000 pesos.

Se añade que el riesgo trasciende el costo, si se 
tiene en cuenta la ausencia de garantías de con-
servación. Durante el recorrido que realizó este 
equipo de reporteros se observaron envases ex-
puestos al calor, la humedad o la luz solar, alma-
cenados en mochilas o mesas improvisadas. En 
medio del contexto actual el défi cit tiende a acen-
tuarse. Hace apenas unos días, en Sancti Spíritus 
faltaban 218 medicamentos, de los cuales 75 co-
rresponden al programa tarjeta de control.

Leidy Mariam Rodríguez, técnica comercial en 
la Empresa Provincial de Farmacias y Ópticas de 
esa demarcación, explicó a nuestra revista que 
todos los grupos farmacológicos presentan afec-
taciones. El punto crítico parece concentrarse en 
la psiquiatría, por la descompensación que esa 
falta provoca.

Resulta evidente que, frente a tal escena-
rio, las personas intentan resolver el problema 
�en la calle�. A su vez, la doctora Irelidys Portal 
Castillo, fármacoepidemióloga de la Dirección 
Provincial de Salud de Sancti Spíritus, expone 
que, conforme con la ley ministerial de Salud 
Pública, resulta imposible prescribir un fármaco 
ajeno a la empresa encargada de la comerciali-
zación y distribución, Emcomed, en su calidad 
de entidad reguladora: y la realidad ha valida-
do el peligro que entraña emplear aquellos no 
certifi cados dentro de Cuba. En los municipios 
espirituanos de Fomento y Trinidad, por ejem-
plo, se han detectado casos de clordiazepóxido 
y tramadol falsifi cados.

La producción nacional enfrenta múltiples desafíos para sostener el suministro 
de medicamentos. Foto: GILBERTO RABASSA



27www.bohemia.cu �Año 118. No.7

�Al autorizarse que las personas traigan medi-
camentos desde el exterior hemos aumentado las 
medidas de seguridad �asevera Irelidys. Lo co-
rrecto es lo que algunos hacen: dirigirse al médico 
para recibir orientación o para que se verifi que 
mediante el código de barras o el registro sanita-
rio la veracidad o confi abilidad del laboratorio.

�Incluso, cuando el paciente inicia el consu-
mo, se le indica que ante cualquier efecto adverso 
acuda al sistema de salud. Gracias a ello hemos 
recibido información de algunas reacciones, por 
suerte leves, asociadas al enalapril y el ibuprofeno.

�En el caso de la vía parenteral, cuando el pa-
ciente insiste en inyectarse, elaboramos un con-
sentimiento informado: documento donde consta 
que él o la familia asumen la responsabilidad, con 
presencia de fi rma�.

Las grietas del sistema
Las autoridades sanitarias han explicado que las 
difi cultades responden a limitaciones fi nancie-
ras, problemas logísticos y restricciones en el 
acceso a insumos relacionadas con el bloqueo. 
Tanto el Minsap como BioCubaFarma han infor-
mado sobre esfuerzos en recuperar producciones 
estratégicas. En un reciente reportaje televisivo, 
emitido por el Sistema Informativo, directivos de 
Laboratorios MedSol mostraron la reactivación 
de líneas tras la llegada de materias primas, con la 
advertencia de especialistas de que la estabilidad 
solo dependía de un fl ujo continuo.

Las imágenes mostraban cintas en funciona-
miento y operarios envasando tabletas. Sin em-
bargo, entre la fábrica y el paciente subsiste un 
trayecto complejo.

En septiembre de 2025 el cuadro básico del 
archipiélago incluía 651 renglones (401 de pro-
ducción nacional y 250 importados); 364 presen-
taban algún nivel de afectación: más de la mitad. 
Detrás de ese dato sobresalen las interminables 
colas, las recetas sin despachar y las vivencias de 
angustias cotidianas.

En reiteradas ocasiones, Mercedes Cayado 
Pagés, paciente del consultorio número 28 del 
policlínico Dr. Mario Escalona, en La Habana 
del Este, manifestó su descontento con la forma 
en que se distribuían los productos, especial-
mente cuando empezaron a escasear. �Hubo 
grupos de coleros haciendo listas y repartiendo 
turnos. Siempre resultaban los mismos y lue-
go se les veía sacándole provecho a la situación, 
menos crítica entonces que ahora�. Desistió de 
acudir a la cola y se vio obligada a prescindir, 
por un tiempo, de los tratamientos de la diabe-
tes y la hipertensión.

Desde su experiencia, resulta complejo expli-
car la abundancia en la red ilegal únicamente por 
desvíos en farmacias. Señala otras posibles fuen-
tes: importaciones personales o donaciones que 
escapan a controles.

Otro elemento incide: los registros de pa-
cientes fallecidos o emigrados sin actualizar o la 
falta de comunicación entre consultorios y uni-
dades generan distorsiones en la planifi cación 
y el control.

En julio de 2021, el gobierno adoptó una me-
dida excepcional: autorizó la importación sin ca-
rácter comercial de alimentos, aseo, medicinas e 
implementos libres de aranceles. La disposición 
fue prorrogada varias veces y permitió que ami-
gos y familiares trajeran para consumo personal o 
ayuda. Para miles de personas signifi có un alivio. 
Marta lo sabe bien: su hija, residente en el exte-
rior, le ha enviado algunos tratamientos que no 
consigue en la red nacional. �Eso es lo que nos ha 
salvado�, resume.

Las maletas han transportado insulina, an-
tibióticos, inhaladores� Y esa vía ha abierto un 
desafío: ¿cómo garantizar que lo concebido para 
aliviar una necesidad no termine convertido en 
mercancía? Sería incorrecto sostener que la ma-
yoría alimenta el mercado ilegal. Sin embargo, la 
percepción de la población apunta a que una gran 
parte sí adopta fi nes lucrativos.

La esperanza se mueve en lotes
A más de 350 kilómetros de La Habana, el pai-
saje cambia, pero la preocupación se mantiene. 
En Taguasco, municipio espirituano de tradición 
agrícola, la farmacia principal celebra cuando 
arriba un poco de provisión. Lejos de la exagera-
ción, es la respuesta de quienes han aprendido 
que un simple envío puede signifi car semanas 
de tranquilidad en decenas de enfermos. Hace 
poco ocurrió con el ketotifeno, la entrada de ci-
profl oxacina, la prednisolona en colirio y dos tan-
ques de miel para medicina natural.

La falta de alcohol y azúcar �elementos in-
dispensables para tinturas y extractos� limitó la 
producción. Allí recuerdan las consecuencias de 
la paralización del central Melanio Hernández; la 
interrupción de la zafra afectó la disponibilidad 

La medicina natural, pilar complementario
del sistema, enfrenta sus propias carencias.

Foto: PASTOR BATISTA
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de azúcar para múltiples procesos, incluidos los 
vinculados a preparados naturales.

Caridad Griselda Morera Franco, especialista 
en laboratorio de plantas medicinales, explica 
que se ha logrado mantener cierta producción. No 
oculta la frustración: las capacidades existen �los 
locales, el personal, la experiencia�, pero faltan 
los insumos para aprovechar ese potencial.

En conversación con expertos y farmacéuti-
cas del lugar, BOHEMIA constató que �estables, 
solamente las insulinas�. Los antihipertensivos 
escasean, los cardiovasculares, los mismos tra-
tamientos para epilepsia presentan interrupcio-
nes frecuentes.

Aunque, la crisis también ha generado coope-
ración, pues en esa región noroeste una peque-
ña empresa privada abrió sus instalaciones para 
mantener la cadena de frío y garantizar la entrega 
posterior. Fue un gesto discreto, sin titulares, que 
ilustra cómo, en medio de las difi cultades, dife-
rentes actores buscan soluciones para proteger 
un recurso sensible.

La enfermedad no espera
Después de recorrer farmacias, consultorios, pun-
tos de venta clandestinos, una certeza subsiste: la 
venta ilícita prospera ante la necesidad.

La historia comenzó con una cola y concluye, 
por ahora, en el mismo lugar.

Marta vuelve a levantarse antes del amanecer. 
Lo hace casi sin pensarlo. Ha incorporado ese ho-
rario a la rutina, igual que aprendió a administrar lo 
que resta en casa para que rinda unos días antes de 
buscar un remedio. Afuera todavía está a oscuras.

La farmacia abrirá en unas cuantas horas y ya exis-
ten personas esperando desde la medianoche. 

En tanto, las autoridades implementan medi-
das para fortalecer controles, informatizar meca-
nismos, perfeccionar la distribución, la industria 
trabaja en recuperar producciones y estabilizar 
el abastecimiento de alguna manera. Constituyen 
procesos que requieren tiempo, pero el padeci-
miento no siempre concede ese margen. Aquel 
que consume un antihipertensivo le es imposible 
aguardar meses, ni el que depende de un anti-
convulsivante. 

Marta regresa a casa con la misma jaba con la 
que salió. Esta vez consiguió uno de los que bus-
caba. Los demás continúan pendientes. Antes de 
guardar los tarjetones, mira nuevamente el telé-
fono donde conserva el número de la joven que 
vende. Quizás espere un poco. Quizás luego tenga 
suerte en otra farmacia. Tal vez algún amigo o su 
hija pueda enviar un paquete desde el exterior. 
Quizás�

En este sentido, BOHEMIA reconoce pendien-
tes importantes: ¿cómo impedir que los destina-
dos a aliviar terminen convertidos en negocio? 
¿De qué manera robustecer la trazabilidad sin 
obstaculizar la entrada desde otros países y pro-
teger a los pacientes frente a falsifi cados o sin 
garantías sanitarias, además de reducir el espacio 
del mercado ilegal?

Al fi nal, los estantes vacíos narran una parte. 
La insensibilidad comienza cuando alguien de-
cide que la salud puede convertirse en comercio. 
Sabemos que es precisamente ahí donde este re-
portaje encuentra su razón de ser.
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FRENTE a la frialdad del mercado informal, 
donde la necesidad ajena se tasa a precios 

exorbitantes, existen iniciativas locales que pro-
ponen un paradigma radicalmente opuesto.

En el municipio matancero de Cárdenas, el 
proyecto Farmacia Cristiana Solidaria demuestra 
que el défi cit de insumos médicos puede enfren-
tarse con organización comunitaria, control so-
cial y profunda empatía.

Al tiempo que los revendedores operan desde 
la opacidad, esta idea �nacida del esfuerzo del 
activista y amigo de Cuba Adriano Solidaire, su 
coordinador y director, y del Reverendo Maikel 
Eduardo Peláez Martínez, pastor de la Iglesia 
Metodista local� utiliza la tecnología como un es-
cudo de transparencia.

Su misión, según se señala en su página web, 
es ser una farmacia del pueblo y para el pueblo, 
completamente gratuita y sin fi nes de lucro, en 
aras de garantizar confi dencialidad y equidad 
en cada atención.

Con el propósito de evitar que los insumos 
donados terminen desviados hacia el llamado 

mercado negro, el programa implementó una 
aplicación móvil destinada a la administración 
de turnos y existencias.

Mediante esta plataforma, los usuarios consul-
tan la disponibilidad real de los fármacos y deben 
adjuntar su documento de identidad junto a una 
receta médica válida emitida por un profesional 
del municipio.

Como alternativa para llegar a más carde-
nenses y evitar el acaparamiento, se estable-
ció un límite de dos turnos mensuales por 
persona, salvo en situaciones de urgencia 
comprobada.

Tras la verifi cación, en caso de ser aprobado el 
turno, la entrega se efectúa de forma coordinada 
en la sede de la Iglesia Metodista, lo que asegura 
la organización y un trato digno.

El sostén de esta red gratuita descansa en la 
cooperación internacional con instituciones hu-
manitarias europeas, entre ellas la Farmacia 
Peeters y AIP Medical de Bélgica, la Farma-
cia Janeiro de Portugal y la organización Hôpi-
tal Sans Frontière.

Mientras opacas redes de comercialización convierten la urgencia del enfermo 
en una subasta al mejor postor, emergen labores solidarias que operan con orden, 
empatía y humanismo

El abrazo solidario

La cooperación contribuye a sostener respuestas ante la ausencia. Foto: YASSET LLERENA
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La gestión se afianza sobre 
valores de solidaridad y así mis-
mo lo declaran los propios ges-
tores en su sitio digital:

�Sabemos que nuestras posi-
bilidades son limitadas ante una 
población de más de 220 000 
habitantes, pero creemos fir-
memente que cada ayuda, por 
pequeña que parezca, puede 
transformar una vida. Nuestro 
esfuerzo está enfocado en los 
pacientes hospitalizados y las 
personas más necesitadas del 
pueblo. No habrá discrimina-
ción por religión, ideología po-
lítica o condición social: todos 
somos amados por Dios,  y 
todos merecemos ser tratados 
con respeto y dignidad�.

Adriano José Rodríguez Fer-
nández Vargas, portugués de 
nacimiento y nacionalizado bel-
ga �conocido en redes sociales 
como Adriano Solidaire� man-
tiene un profundo compromi-
so humanitario con el país. Su 
vocación lo ha llevado no solo 
a fundar la Farmacia Solidaria 
Cristiana, sino también a rea-
lizar continuas donaciones a 
los hospitales Faustino Pérez y 
Julio Aristegui Villamil, así como 
a la Clínica del Diabético de 
Cárdenas.

Al cierre de junio de 2026, 
los indicadores de esta sensible 
experiencia refl ejaron la conso-
lidación de un modelo de ges-
tión efi ciente y transparente, de 
acuerdo con Adriano en sus
redes sociales.

Hasta esa fecha, la plataforma digital acumu-
laba 944 usuarios activos y permitió coordinar la 
atención, optimizar un inventario de 608 medica-
mentos disponibles y 127 insumos médicos re-
gistrados. En términos de cobertura comunitaria, 
solo en ese mes se logró atender de forma directa 
a 158 pacientes, además de canalizar la distribu-
ción de 245 variedades de fármacos. El esfuerzo 
propició la continuidad de tratamientos para en-
fermos crónicos mediante entregas periódicas, 
al tiempo que tres pacientes en situación crítica 
pudieron recibir el benefi cio de cuatro tipos de 
insumos médicos.

Con la humildad, la fe y la convicción de que 
cada medicamento que llega a quien lo necesita
representa una vida salvada, Adriano Solidaire 
echa adelante una iniciativa arraigada en los me-
jores y más nobles valores del ser humano.

Adriano Solidaire mantiene un profundo compromiso humanitario 
con Cuba. Foto: PerÞ l de Facebook de Adriano Solidaire

AL cierre de esta edición se aprobó el Decreto 
160, publicado en la Gaceta OÞ cial No. 62, nor-

ma que autoriza el ejercicio de los servicios farma-
céuticos, ópticos, de cuidado y de rehabilitación a 
micro, pequeñas y medianas empresas privadas, 
así como a cooperativas no agropecuarias, según 
establece su Artículo 64.

Esta apertura coexistirá con el funcionamiento 
de la red de farmacias comunitarias estatales. La 
puesta en marcha de establecimientos farmacéu-
ticos privados dependerá de las disposiciones que 
emita el Ministerio de Salud Pública (Minsap), or-
ganismo encargado de deÞ nir las condiciones para 
la autorización de la actividad. Cada local requerirá 
una licencia previa de dicho ministerio y deberá 
contar obligatoriamente con locales adecuados, 
profesionales farmacéuticos debidamente certiÞ -
cados y medicamentos con registro sanitario.


